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INTRODUCTION 
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La constitution de la science sociale sur des bases 
positives semble la principale tâche de notre siècle. 
Jadis objet de pure curiosité et comme de luxe ré- 
servé à quelques penseurs, l'étude de la société et de 
ses lois finira par devenir pour tous, dans nos nations 
, démocratiques, une étude de première nécessité. C'est 
que, par le développement même de la civilisation, 
«^ chaque homme vit davantage non seulement de sa 

^ vie propre, mais encore de la vie commune ; le pro- 

^ grès a deux effets simultanés, qu'on a crus d*abord 

I 

ci^ contraires et qui sont réellement inséparables : ac- 

croissement de la vie individuelle et accroissement de 
la vie sociale. Longtemps l'individu s'est persuadé 
que ce qu'il donnait à la société il le perdait pour soi; 
longtemps aussi la société a cru que ce qu'elle accor- 
dait à l'individu elle se l'enlevait à elle-même, comme 
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un corps qui craindrait de laisser ses membres se déve- 
lopper et les emprisonnerait pour accroître sa propre 
force. De là cette vieille antithèse entre la société et 
rindividu qui caractérise Tesprit antique, et dont l'es- 
prit moderne s'affranchit en montrant une harmonie 
dans ce qu'on prenait pour une opposition. Si grande 
est la solidarité entre l'individa ot la société que, 
dans la pratique, l'un ne peut vraiment exister sans 
l'autre. Au point de vue théorique, la science même 
de l'individu et la science de la société sont de plus en 
plus inséparables : toute question philosophique et 
morale finira, selon nous, par apparaître comme tine 
question sociale. La psychologie, en étudiant l'indi- 
vidu, s'aperçoit bientôt que les facultés etilendaAoas 
individuelles sont en i^alité un héritage de la raee 
et de l'espèeei conséquemment de la société, et eUe 
finit par se poser à eUe^mème cette question : ^ Que 
resterait-il dans ce que ik)U8 appelons notre mot si on 
enlevait tout ce que nous avons reçu d'autrui» et la 
conscience propre de chaque homme ne se réduit-elle 
point en un certain sens à la oonsoienoe commune de 
l'humanité T Si le moraliste, à son to«r, après avoir 
étudié la forme actuelle sotis laquelle les lois mora- 
les apparaissent à l'individu» en suit l'évolution histo- 
rique et en recherché sans préjugé l'origine naturelle, 
il se demandera : ^ Les lois morales qui s'imposent 
à l'individu sont-elles autre chose que les conditions 



gènétûtû de la Éod^, et les eoûcUtfoû» de ta dodété 
scmi^ed auM dioito que tes Idis plus générales en- 
oom de la vie, aoil pfaysiiMi soit iaileH«etU;dle ? De 
etUe qpiesticii^ le métapiiTiîlden doit pftsae? à terne 9m- 
trer^i^sqiiela^iologfe «i la soeioiogie ae tiennent 
si éaoii&amiy les lois qai Mtr scmt eomoumea ne 
tiùùB révélerafen^elles pas les lois les phts univer- 
selles de la nature et de la pimsée î L'umv^s entier 
n'esta point lui-ix^ine une vaste soeiéié en voie de 
formationi une vaste majoù de conseienees qui s*éla- 
borei un oonjcours de volontés qai se eberdtmt et 
pea à peti Se trouvent t Les lois qui préslâent dans 
les eôrps atix groupements des Invisy^Ies atomes sont 
sans domte les mêmes que celtes qtd président dans 
la société au groupement d<tô individus ; et lesatomes 
eox-mèmesy préttodus indivisibles, ne sonVils point 
d^à des sociétés? S'il en était aksi, & serait vrai que 
la Bdenoe sodale, couronnement de toutes tes scisn- 
ces humaines, pourra nous livrer un jomv avec ses 
plus Mules formules» le secret même (te la vie uni- 
versdle. 

Mais on est encore loin de s'enteïidre sur le vrai 
principe et sur la vraie méthode que doit adopter, pour 
ne pas <temeurer en arrière des autres sciences, la 
sctence sociale. Nous retrouvons ici en présence les 
diverses écoles qui se sont partagé les esprits depuis 
un siècle : d'une part l'école philosophique, éprise de 
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l'idéal, d'autre part l'école liistoriqùe fidèlement 
attachée à la réalité. Le principal chef de l'école 
philosophique fut le grand initiateur dont le cen- 
tenaire, récemment célébré après celui de Voltaire, 
ranimait les enthousiasmes et les colères également 
passionnés de nos partis politiques. Selon Rousseau 
et ses continuateurs, c'est l'idée de contrat qui doit 
fournir à la science sociale un principe solide et 
une méthode de déduction rigoureuse. Les mo- 
dernes progrès de la civilisation ont rendu prépon- 
dérante dans les affaires civiles la part des contrats 
et des libres échanges, si bien que le droit contrac- 
tuel tend à se confondre avec le droit civil tout entier. 
De même, les relations de Tordre politique entre les 
citoyens doivent toutes se ramener et se ramènent 
de plus en plus à de libres conventions. L'État selon 
la justice est celui où le lien universel des membres 
est dans leur universel consentement, qui les fait 
s'accepter sciemment l'un l'autre pour associés.Voilà, 
selon l'école idéaliste, la conception vraiment morale 
à laquelle s'ouvre l'avenir. La nature, par le concours 
muet et sourd de forces encore inconscientes, a su 
créer non seulement des cieux et des terres, mais des 
êtres vivants, merveille supérieure, où chaque organe, 
n'agissant que pour lui-même et comme s'il était 
seul, se trouve cependant agir pour tous les autres 
en un infaillible concert ; l'humanité a pour tâche de 
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réaliser, par la convention réfléchie des volontés intel- 
ligentes, un idéal d'organisation et de vie encore plus 
élevé. Qu'on imagine un corps tout entier pénétré de 
lumière et tout entier conscient de soi, où chaque 
•goutte de sang, transparente pour elle-même et 
pour les autres, se verrait et verrait l'ensemble auquel 
elle apporte sa part de vie : c'est Finvage de la so- 
ciété idéale où une même pensée circule et rayonne 
de l'un à l'autre, où le sentiment de l'un est celui de 
tous, où chacun ne fait que ce qu'il veut et se trouve 
faire aussi ce que les autres veulent, tant y est à la 
fois libre et sûre l'ffiarmonie des volontés unies par 
un contrat réciproque. 

Telle n'est pas la conception que l'école histo- 
rique se forme de la société humaine. En France, à la 
suite d'Auguste Comte, MM. Littré, Taine et Renan 
condamnent avec sévérité l'auteur du Contrat social 
et ses successeurs. En Allemagne, après avoir été 
soutenue par Kant et par Fichte, la conception de 
l'État fondé sur le consentement des citoyens, ou 
État cofUraetttely rencontre les dédains de Hegel, de 
Strauss, et récemment du plus célèbre jurisconsulte 
de l'Allemagne contemporaine, M. Bluntscbli. £n An- 
gleterre enfin, Stuart Mill et M. Spencer citent au 
nombre des sophismes le principe dont part Roiuttieau, 
et ils blâment la méthode « géométrique » transpo^ 
tee par les Français dans la scie^^cc de la société. 
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M* Smaner Mstne^quenoos Terrons eepéndtat mettra 
Itttmème en huuièm le rûtecroissaal du contrat dans 
le droit moderne^ traite d'abstraeticms et deehiinèTes 
la théorie et la méthode da Cùntrat social. Il remar- 
que d'ailleurs avec raison que < cette théorie entre 
pour une grande part dans les idées qde la France 
répand constamment sur le monde civilisé, et 
ifB'ette devient ainsi une partie du corps de pensées 
qui modifiem la civilisation. » Elle est» ajoute4-il, le 
grand axxtagoniste de la méthode historique, et chaque 
fois qu'on voit une personne résister à cette méthode, 
toute objection religieuse mise à part, on trouve que 
c'est sous rinfluence consciente ou ioconsdente des 
idées de Rousseau. « Nous n'avons pas tu de notre 
temps, conclut-il, et le monde n'a vu qu'une ou deux 
fois, dans le cours entier de Thistoire, des travaux 
exercer une aussi prodigieuse influence sur l'esprit 
des hommes de tout caractère et de toute nuance ia- 
t^eetaeUe que les livres publiés par Rousseau de 
1749 à 1762. Ce fut la première tentative pour recon- 
struire rédifice de la croyance humaine après les tra- 
vaux de démolition commencés par Bayle et par 
Locke, adtevés par Voltaire ; or toute tentative de 
construction a toujours la supériorité sur les œuvres 
purement destructives. » Ajoutons que toute recher- 
che de l'idéal aura toujours plus d'influence sur les 
jnasses que l'étude du passé : nous ne pouvons rien 



changer au piissé» tandis que nos iâéeg« qui naoJL 
aussi des f^rce^^ peareot décider de FaTenif ; là est 
le waî eftanet de Tiaflueiiee «xeroée par Routean. 
Reste à aarielr te ^jpn'ii y a de aolide ou de fragile 
dans ees oeoMitradimBa éei£l il a posé tos fonde* 
meots, qudtle eet Texaicte valeur de «ette idée du 
contrat social à laqurile ke Français sont tc^^enra 
tentés de revenir, et (tpd est lé principe souvent caebé 
de tous leurs raisonuesneiits en polâtique. 

Outre réoole Jûstoricpi», Tidée du contrat social 
compte parmi ses adversaires réeole naturaliste* 
Selon cette dernière, la sodété humaine n'est pas 
une ouvre de la volonté, mais un produit de la na- 
ture; elle n*est pas un contrat, maie un organisme; 
elle n'est pas wosà libm GPéalion, mais une év(^tion 
néeessaire. Am losd» réeole historique et recelé na- 
turaliste se rsiiièae»t à une seule : rhistoiien eon* 
State les f aitb, le naturaliste les explique* 

Contrat sadal et ofiganianae social, tdies 90tA dofte, 
en définitii^ las deias idées aiiQourdlud en puésenee 
et qui aesBUenit d'abord impossibles à eoodliep. 
C'est, sws uae fonne nouvelle, la grande antithèse de 
la vokmté et du déterminisme^ qoe nous avons étu- 
diée, à des poûits de vue divers, dans noe préeé- 
dents travaux siju^ la LtieHé et sur Vidée m^Oeme 
dKdroit. 

Ici encore il ne nous semble pas impossible d'ope* 
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rer un rapprochement entre les doctrines adverses, 
ridéalisme et le naturalisme, ni même de les réconci- 
lier entièrement dans le domaine de la pratique, en 
montrant par quelle force Yidéaly présent à notre 
pensée, se réalise dans la nature même. Loin de 
nous paraître opposées, les théories du contrat volon- 
taire et dé révolution organique nous paraissent in- 
séparables : la vraie société humaine doit en montrer 
Tunité. Nous nous placerons donc tour à tour, dans 
ce livre, aux divers centres de perspective entre 
lesquels se partagent les écoles contraires, pour en 
rechercher la vérité relative et Tharmonie finale. Nous 
espérons obtenir ainsi, à la fin de ces études, comme 
conséquence pratique, une notion plus compréhen- 
sive de la justice sociale et de la fraternité sociale. 

Il est temps que chaque école, et aussi chaque na- 
tion, au lieu de se confiner dans sa tradition exclusive 
et son point de vue personnel, s'instruise à l'exemple 
des autres, s'inspire de leur pensée et regarde où les 
autres regardent. Devant la masse des faits qui s'aô- 
complissent au sein de la société humaine, masse 
ondoyante et obscure sur laquelle se lève lentement 
la lumière de la science, chaque école, chaque peuple 
croit être seul à voir le jour se faire. Tel un spectateur 
placé en face de l'Océan n'aperçoit que devant lui le 
sillon éblouissant tracé sur les flots par l'astre mon- 
tant à rhorizon ; mais, quoiqu'il lui semble que le 
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peste de la mer demeure dans l'ombre, l'astre l'éclairé 
en réalité tout entière : que l'observateur se déplace, 
et de chaque point de vue nouveau il verra une nou- 
velle traînée de lumière que d'autres yeux aperce- 
vaient avant les siens'. 



1. Nous suivrons dans ce livre la mêm« méthode que dans lès précé- 
dents : 1" construction, l'un après l'autre, des divers systèmes répondant 

^ aux diverses faces d'un même objet (qui est ici la société humaine) ; 

' 2* rectification de chacun de ces systèmes par l'élimination des consé- 
quences fausses, incomplètes et exclusives, qu*on en a voulu tirer; 
3* recherche des convergences entre les systèmes ; 4* intercalation de 
moyens tertnes, toutes les fois qu'il est possible, pour faire coïncider ou 
tout au moins rapprocher les systèmes divergents (par exemple le sys- 
tème du contrat s(^ial et celui de l'organisme social). 

En conséquence, nous prions le lecteur de ne pas juger la doctrine de 
ce livre sur' une de ses parties séparées, puisqu'elle est essentiellement une 
synthèse. Nous he pouvons, à chaque moment de la construction et de 
la critique, dire à la fois totUe la vérité; nous tâcherons du moins de ne 
dire rien que la vérité. Lajynthèse viendra à la fin, et nous essayerons, 
dans la conclusion, d'en mettre en relief les idées essentielles. 

Malgré le caractère rigoureux et selon nous scientifique de cette méthode 
progres8ive,nous n'avons pas cru devoir abuser ici des formes techniques 
et doctorales. Dans les études qu'on va lire, écrites primitivement pour 
la Re/vme des Deux Mondes^ nous avons tâché de ne sacrifier ni la science 
à l'art, ni l'art à la science. Nous n'avons jamais reculé devant les abs- 
tractions nécessaires, mais nous n'avons pas cherché les abstractions 
superflues. La sociologie n'exige point un style aussi abstrait que l'algèbre. 
Tout esprit* qui aime la conciliation pensera que l'art et la science sont 
aussi conciliables, surtout dans de telles matières. N'atons-nous pas 
Texemple des Diderot et des Rousseau, comme des Descartes et des 
Pascal, qui ont su dire des choses profondes en un beau langage ? La re- 
cherche et l'exposition sincères de la vérité n'excluent ni l'émotion esthé- 
tique ou morale ni le soin de la forme. Plus on respecte la vérité, plus 
on doit vouloir la montrer sous un vêtement digne d'elle : s'il ne faut pas 
la parer, il ne ftiut pas non plus l'enlaidir. 



LA 



SCIENCE SOCIALE 



CONTEMPORAINE 



LIVRE TREMIER 

LE CONTRAT SOCIAL ET L'ÉCOLE IDÉALISTE 

La science sociale doit étudier les sociétés humaines 
à un double point de vue : dans leur idéal et dans L ur 
réalité. C'est surtout au premier de ces points de vue 
que s'est placée l'école idéaliste de Rousseau, dont le 
développement a précédé celui de Pécole naturaliste 
contemporaine, comme s'il était plus facile et plus 
prompt pour la pensée humaine de concevoir son 
but à venir que de déterminer scientifiquement les 
lois naturelles et les moyens nécessaires de son évo- 
lution. 

Pour bien comprendre l'idéal de la société hu maine, il 
faut la considérer dans son achèvement et sous sa forme 
la plus parfaite, qui ne peut être qu'une certaine forme 
de l'État, qu'un certain régime civil et politique. De là, 

V 
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dans l'école idéaliste, la prédominance des considéra- 
tions politiques, si frappante chez Rousseau, chez les 
théoriciens de la révolution française et, pendant la 
première moitié de notre siècle, chez Proudhon ou 
ses sectateurs. 

Suivons d'abord cette école dans ses recherches sur 
l'origine, la nature, le but de la société et de l'État. 
Une fois agrandie, systématisée, transformée, la con- 
ception du contrat social, que nous compléterons plus 
tard par celle de Vorganisme social^ ne pourrait-elle 
se ^concilier avec les légitimes exigences de l'histoire 
et fournir à la science des sociétés une de ses idées 
directrices? 



I 



l'origine réelle et rationnelle de la société et 

DE l'état, objections DE MM. BLUNTSCHLI, TAINB 
ET RENAN A L'IDÉB DE CONTRAT SOCIAL. 



On a opposé pendant longtemps les œuvres de la 
nature aux œuvres de la volonté, et on s'est demandé 
si la société en général, si l'État en particulier, étaient 
un produit involontaire ou volontaire. L'expre&sion 
la plus haute et la plus réfléchie de la volonté, dans 
ses rapports avec autrui, étant la convention récipro- 
que ou le contrat, l'école qui veut surtout fonder l'ordre 
social sur la liberté humaine a représenté l'État, ou 
même toute société proprement dite entre les hommes, 
comme une association plus ou moins explicite et con- 
sciente, mais essentiellement volontaire. Déjà Aristote, 
tout en considérant la société comme naturelle (c'est- 
à'dire conforme à la nature et aux fins de l'homme), 
en faisait cependant une association d'individus qui 
restent spécifiquement différents sans former une unité 
réelle ^ L'État est, dit-il, la dernière des associations 

1. Politique, p. 1257 a, 6 et suiv. 
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et leur fin à toutes ^ C'est dans l'État seulement qu 
cbacune d'elle peut subvenir à ses besoins ; l'État es 
une association qui se suffit à elle-même'. Épicar< 
fonde la société, le droit et la justice sur un pacte for 
mel^. «Le droit naturel, dit-il, n'est autre chos( 
qu'un pacte d'utilité^, dont l'objet est que nous d€ 
nous lésions point réciproquement et que nous ne soyons 
point lésés. A l'égard des êtres qui ne peuvent faire 
de contrats dans le but de ne pas se léser mutuellement 
et de ne pas être lésés, il n'y a rien de juste ni d'in- 
juste; de même pour les peuples qui n'ont pu ou n'ont 
pas voulu faire de tels contrats ^. > L'idée du contrat 
comme fondant, sinon le droit naturel, du moins 
le droit civil, se retrouve chez plusieurs philosophes 
ou juristes du moyen âge. Vers 1577 on voit Hubert 
Languet, sous le pseudonyme de Junius Brutus, dans 
ses VindicisB contra tyrannos^ soutenir que la so- 
ciété repose sur un contrat primitif entre Dieu, le 
peuple et les souverains, qui violent à chaque instant 
le pacte mutuel. On sait comment cette idée du con- 
trat reparut dans Hobbes, puis dans Locke, et comment 
elle devint aux yeux de Rousseau l'idée fondamentale 
de l'ordre civil ou politique. 
Les partisans du contrat social ont mêlé à leur 



1. TiXoç'mlvwv. [Polit., 1, 1, 1252, b 31.) 

2. /Md.,23. 

3. C'est M. Guyau qui a le premier montre dans Épicure le prédéces- 
seur de Hobbes et de Rousseau pour la théorie du contrat social. Voyez le 
chapitre intitulé la Justice et le contrat social dans la Morale d'Épicure 
fit ses rapports avec les doctrines contemporaines^ p. 147 et suiv. 

A. z(»|&€oXoy Toû av\i.ffi^orcoq. (Diog. laërce, X, 150.) 
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théorie une foule d'erreurs, d'inconséquences, de 
contradictions; ils ont eu surtout le tort, pour mieux 
mettre en relief le caractère volontaire de la vraie 
société humaine, de la représenter parfois comme 
une sorte d'artifice, de convention plus ou moins ar- 
bitraire, en opposition avec le prétendu état dénature, 
qui serait Tisolement et Tinsociabilité. Mais on ne doit 
pas apprécier une doctrine d'après de fausses inter- 
prétations ou d'après des conséquences qui ne lui sont 
point essentielles. C'est cependant ainsi, presque tou- 
jours, qu'on juge la doctrine qui fait de la société une 
association, de l'État un contrat civil et politique. OdH^ ;\^ 
connaît les objections que l'école historique oppose '.^\;> 
d'ordinaire à Rousseau et à l'école philosophique. 
Voyons d'abord celles qui concernent l'origine de 
la société civile et politique, c'est-à-dire au fond de la 
société humaine. « L'histoire, dit-on, qui a vu naître 
tant d'États, ne connaît aucun exemple d'État con- 
tracté par les individus ; quel État fut jamais fondé par 
la convention de citoyens égaux, comme Ton crée une 
société de commerce ou une caisse d'assurance contre 
l'incendie ? Partout l'histoire nous montre que l'in- 
dividu, avant même qu'il puisse exprimer une vo- 
lonté propre, naît membre de l'État, est élevé comme 
tel, et reçoit par sa conception, sa naissance, son 
éducation, l'empreinte déterminée de la nation et du 
pays auxquels il appartient*.» Cette objection de 

1. Bluntschli, Théorie générale de VÉtat. Cet ouvrage, où se trouve 
résumé avec soin ce qu'on a dit de plus important pendant ces dernières 
années, sur l'origine, la nature, le but de la société et de l'État, est un 
travail savant et consciencieux qui fait presque autorité en Allemagne. 
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M. Bluntschli, analogue à celles de MM. SumneJ 
Maine, Littré, Taine et Renan, renferme un mal- 
entendu qu'on s'étonne de retrouver en tant de livres 
divers. Autre est Forigine historique, autre est le fon- 
dement rationnel de l'État. La théorie du contrat so* 
cial, bien interprétée, ne considère pas FÉtat tel 
qu'il a été, mais tel qu'il peut et doit devenir. «J'étu- 
die, disait lui-même Rousseau, les hommes tels qu'ils 
sont et les lois telles qu'elles peuvent être. » Sans 
doute Rousseau, cédant à Pillusion commune du 
xvm* siècle sur les beautés de Vétat de nature et sur 
les mœurs des temps primitifs, a pu raconter l'his- 
toire de l'avenir comme si elle était celle du passé ; 
mais d'abord il faut voir là une critique indirecte du 
présent : tout en parlant beaucoup des < sauvages», 
les écrivains d'alors se préoccupaient surtout des 
générations à venir et de la civilisation future. De 
plus, Rousseau a subi avec son siècle, comme on Ta 
remarqué, une espèce de mirage intellectuel : la voya- 
geur du désert croit parfois apercevoir derrière lui 
l'oasis vers laquelle il marche; ainsi l'humanité, quand 
elle acquiert la conscience de sa misère, croit apercevoir 
dans le passé l'état meilleur vers lequel elle s'avance. 
Montrer que le contrat n'est pas l'origine histo- 



11 y manque toutefois, selon nous, roriginalité philosophique : on 
y sent l'œuvre d'un juriste consommé, mais plus habile & classer des 
matériaux qu'à les relier par une déduction ou une induction scien- 
tifique. M. Bluntschli est souvent dupe des abstractions scolastlques 
où se plaît encore le génie allemand. Au surplus, esprit impartial, qui 
s'efforce de s'élever au-dessus des considérations trop exclusivement 
nationales, et qui cependant fait commencer « l'âge viril » de l'huroanité 
à une date précise, 1740.— C'est celle de l'avènement du grand Frédéric. 
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rique de l'État, ce n'est donc pas prouver qu'il n'en 
est point le but idéal et la forme la plus morale. 
D'ailleurs, au point de vue de l'histoire même, 
la théorie du contrat est-elle aussi complètement 
fausse que le prétendent M. Bluntschli, M. Maine et 
M. Taine ? N'exprime-t-elle pas une tendance, une 
direction à la fois naturelle et historique de l'huma- 
nité, qu'un observateur attentif sait découvrir sous 
la masse des faits contraires qui la cache ? Un physi- 
cien, dans la complexité des mouvements qui ont lieu en 
tous sens à la surface de la terre, dégage une direction 
dominante qui est comme l'allure naturelle de tous les 
objets, je veux dire la pesanteur ; un chimiste, sous 
la variété des formes qu'un composé peut prendre, 
saisit la relation simple qui en unit les éléments ; de 
même, l'historien philosophe doit s'attacher à sur- 
prendre dans les démarches si variées et si irrégulières 
de l'humanité la constance de sa démarche naturelle. 
Or, à ce point de vue, analysez les faits les plus élé- 
mentaires où deux volontés humaines se trouvent en 
présence : vous découvrirez dans ces volontés, dès 
qu'a cessé le conflit des besoins, une tendance à l'as- 
sociation. Deux hommes en face d'un même danger 
ont toujours été portés à unir leurs efforts; deux 
hommes vivant l'un près de l'autre, dans l'état de 
paix qui précède ou suit l'état de guerre, comptent 
d'abord sur un certain respect mutuel, puis sur une 
certaine aide mutuelle, cdmme s'il était intervenu 
entre eux un contrat tacite. Les animaux eux-mêmes, 
en qui la physiologie et la psychologie actuelles re- 
connaissent les ancêtres et les ébauches de l'homme 
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comptent Pun sur l'autre en une certaine mesure 
comme si certaines conventions de paix ou de g:uerr< 
étaient sous-entendues dans leurs faits et gestes : I< 
chien s'indigne des incursions de ses voisins comme s: 
c'était la violation d'une sorte de convention relative 
au domaine de chacun. A plus forte raison les vo- 
lontés humaines, dans Fétat de repos, tendent-elles 
à prendre la forme du contrat, comme dans l'état 
de lutte elles prennent les formes de la violence. En 
d'autres termes, l'histoire nous montre que les hommes 
ont agi tantôt sous l'empire d'une passion brutale dont 
la formule abstraite est la loi du plus fort, tantôt 
sous Tinfluence d'un idéal de société humaine plus 
ou moins obscur dont la formule abstraite est le con- 
trat social. Compression et convention sont donc les 
deux modes typiques de combinaison entre les vo- 
lontés humaines, comme la répulsion et l'attrac- 
tion entre les éléments qu'unissent ou séparent leurs 
affinités chimiques. Certains philosophes croient 
expliquer l'origine de l'État mieux que Rousseau 
en invoquant la « sociabilité » ; ils ne voient pas 
que la sociabilité, étant la tendance à s'associer, 
se résout dans la tendance à contracter. « La so- 
ciabilité, dit M. Bluntschli, agit d'abord dansPhomme 
sans qu'il en ait conscience. La foule regarde avec 
une confiance mêlée de crainte un chef, un capitaine 
dont le courage et le génie lui imposent; elle le vé- 
nère comme l'expression suprême et le conducteur de 
la communauté; elle se range autour de lui et obéit 
à ses ordres. » — « Çà et là, dit aussi M. Taine, dans 
le chaos des races mélangées et des sociétés crou- 
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lântes; un homme s'est rencontré qui, par son ascen- 
dant, a rallié autour de lui une bande de fidèles, 
chassé les étrangers, dompté les brigands, rétabli la 
sécurité, restauré Tagriculture, fondé la patrie et 
transmis comme une propriété à ses descendants son 
emploi de justicier héréditaire et de général-né. Par 
cette délégation permanente, un grand office public 
est soustrait aux compétitions *. » Sans doute, mais 
cette délégation même, cette confiance dans une 
protection sur laquelle on compte comme sur une 
promesse, ce groupement autour d'un chef auquel, en 
retour, on promet tacitement d'obéir, est-ce autre 
chose que le premier rudiment du pacte social? 
€ L'idée se développe ensuite, ajoute M. Bluntsohli, la 
tendance obscure s'éclaire, et l'homme acquiert la 
conscience de VÉtat, Staatsbewtcsstsein. » Oui, et 
cette idée qui se développe est encore celle du contrat, 
cette tendance qui s'éclaire est la tendance à con- 
tracter, cette conscience de l'État est la conscience 
d'une réciprocité entre les volontés qui est l'essence 
même du contrat. 

Aussi, à côté des violences de toute sorte qui ont 
influé sur la formation des sociétés, l'histoire nous 
montre que la liberté a eu sa part. Quelle est la plus 
ancienne des sociétés, demande Rousseau, sinon la 
famille, la seule qui soit fondée uniquement sur la 
nature ? Or, si l'union de l'homme et de la femme fut 
souvent œuvre de violence, elle fut souvent aussi 
œuvre de consentement, et elle ne se maintient d'ordi- 

i. La BévolutioTii p. 208. 



10 LE CONTRAT SOCIAL. 

naire aujourd'hui que par un commun accord. Les en- 
fants aussi, après un certain âge, restent unis aux pa- 
rents par un lien volontaire; «la famille elle-même, dit 
Rousseau en exagérant une pensée vraie, ne se main- 
tient donc que par convention. » C'est aussi par une 
convention plus ou moins spontanée ou explicite que 
plusieurs familles se sont réunies en tribus et les tri- 
bus en peuples : la conquête n'a pas tout fait*. D'ail- 
leurs la force même ne produit des effets durables que 
si elle finit par se faire accepter des volontés. Le 
peuple conquis accorde plus ou moins provisoire- 
ment un consentement passif à la conquête. Toute 
trêve même est un contrat entre les belligérants. — 
Nous naissons pourtant, objecle-t-on, membres d'une 



1. M. Janet, dans un chapitre très judicieux sur Rousseau, fait remar- 
quer que ce dernier ne traite pas de la société humaine en général, mais 
de la société politique en particulier. « Locke observe avec justesse, 
dans son Essai du gouvernement dvil, qu'un Français et un Indien qui 
se rencontrent dans les déserts de l'Amérique sont bien entre eux dans 
un certain état de société, mais ne font point partie pour cela d'une même 
société politique. Les principes qui servent à expliquer la naissance de 
la société humaine ne suffisent donc pas à expliquer celle du corps poli- 
tique . . . Rousseau dit très bien que la question est de définir l'acte par 
lequel un peuple est un peuple. Or cet acte est un contrat. » {Histoire de 
la philosophie politiqv£, I, p. 579.) Nous irons plus loin que Locke et que 
M. Paul Janet : même entre le Français et l'Indien, dès qu'il y a com- 
mencement de société, il y a, selon nous, commencement d'entente mu- 
tuelle et plus ou moins tacite, de pacte et de convention. Ces conventions 
élémentaires n'ont pas besoin d'être formulées pour être comprises et 
acceptées par des êtres doués de raison. Aussi n'accordons-nous, pour 
notre part, qu'une valeur toute relative à l'antithèse entre la société et 
l'État qui est aigourd'hui à la mode en Allemagne. La société civile est 
déjà implicitement politique ; l'État n'est qu'une convention plus expli- 
cite, relative à un objet plus spécial : le gouvernement de tous. — Ce 
point de vue du contrat social n'exclut pas, comme nous le verrons, ce 
qu'il y a de vrai dans la doctrine de ïorganisme social^ mais nous ne 
pouvons en oe moment examiner que la première face de la question. 
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société déterminée, et cela malgré nous. — Sans 
doute, mais nous acceptons ensuite le fait accompli, 
et quand nous arrivons à Page de majorité, nous 
adhérons par nos actes mêmes au contrat social 
en vivant au sein de l'État et sous les lois communes 
de FÉtat. Ce n'est pas là seulement ce que les ju- 
ristes nomment un quasi-contrat ^ comme quand 
quelqu'un paye par erreur la somme due par un autre ; 
c'est un contrat réel dont le « signe juridique » est 
l'action au lieu d'être une parole ou une signature. 
Pendant notre enfance, on a préjugé notre consente- 
ment, et l'on a eu raison, car quel motif aurions-nous 
pour vouloir vivre seuls dans une île déserte et non 
en France, en Allemagne ou ailleurs ? — Enfin toute 
constitution politique, surtout dans les pays de suf- 
frage universel, n'est autre chose qu'un renouvelle- 
ment du contrat social, et cette fois un renouvelle- 
ment solennel, par écrit et devant témoins. Nous 
pouvons donc déjà conclure que l'étude de l'histoire 
nous révèle elle-même une loi de rapprochement pa- 
cifique entre les hommes, qui a toujours agi de con- 
cert avec la loi de rapprochement violent ou de 
guerre. Toute l'agitation humaine tend à un certain 
état d'équilibre dont nous venons d'indiquer le carac- 
tère. La solidité et la régularité d'un ensemble exi- 
gent que les éléments soient disposés selon des formes 
définies que la science détermine ; supposez des 
hommes inexpérimentés qui s'efforcent de construire 
un pont sur un fleuve et qui, entassant les pierres au 
hasard, les voient sans cesse s'écrouler ; un architecte 
pourra leur dire : Ce que vous cherchez, c'est une 
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certaine figure géométrique qui peut seule assurer un 
groupement symétrique et stable ; eh bien, la ligne 
qui permettra à vos pierres de s'élancer d'une rive à 
l'autre, c'est la ligne courbe. De même pour Tédiflce 
social ; aux hommes qui cherchent à lui assurer tout 
ensemble stabilité et beauté, le philosophe peut dire : 
L'idée que vous tentez de réaliser n'est autre que 
celle du consentement universel. 

S'il fallait en croire M. Bluntschlî, la doctrine du 
contrat ne serait si populaire que € parce qu'elle 
flatte Pamour-propre des individus en faisant croire 
à chacun qu il devient fondateur d'État. » Non, ce 
n'est pas là une question d'amour-propre, c'est une 
question de dignité et de liberté : puisque déjà, par 
le suffrage, nous sommes tous législateurs, pourquoi 
ne voudrions-nous pas être, pour notre part, fon- 
dateurs d'un État selon la raison et le droit ? 

Le droit, tel est le véritable point de vue auquel 
nous devons maintenant nous placer pour apprécier 
la théorie de l'État contractuel; car, dans la science 
politique, il s'agit encore moins de ce qui a été que de 
ce qui doit être. Que dirait un philosophe cherchant 
à établir le droit de propriété, si les historiens 
croyaient lui répondre en lui racontant tous les vols, 
pil âges et conquêtes qui ont été l'origine réelle d'un 
bon nombre de propriétés ? 

Il est difficile de nier que l'État contractuel soit le 
plus conforme au droit idéal et le plus moral : point de 
justice en effet sans l'égalité des libertés, point d'éga- 
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lité sans la réciprocité, point de réciprocité sans con- 
sentement mutuel ; le droit veut donc que dans la so- 
ciété tout se fasse, autant qu'il est possible, par voie de 
contrat et de libre suffrage. Les institutions hérédi- 
taires, irrévocables, se passent de Pacceptation, ou pré- 
tendent préjuger une acceptation tacite ; mais elles la 
préjugent souvent à faux, finissent par s'en passer 
réellement, par y être même contraires, et ne laissent 
plus alors de recours que dans les révolutions. Pour 
avoir dans l'État le minimum de servitude, d'inégalité, 
en un mot de fatalités et de contraintes, il faut que 
l'autorité sociale y soit instituée par l'ensemble des 
citoyens; il faut que la société elle-même, au point de 
vue du droit pur, soit considérée comme un vaste con- 
trat d'association, le plus général de tous, dans lequel 
tous les autres trouveront leur place et leur garantie. 
Imaginez un grand cercle à l'intérieur duquel des 
cercles plus petits, les uns larges, les autres étroits, 
peuvent se ranger, se combiner de mille manières et 
former les figures les plus variées sans franchir les 
limites qui les enveloppent ; c'est une image de la 
grande association de l'État et des associations parti- 
culières qu'elle embrasse dans son sein. Tel est l'idéal 
juridique de la société. 

Les j urisconsultes élèvent cependant encore, au point 
de vue même du droit et non plus seulement des faits 
historiques, plusieurs objections contre le contrat so- 
cial ; ils croient un tel contrat plus propre à supprimer 
qu'à fonder le droit public. C'est qu'ils se représentent 
le pacte social comme une convention arbitraire, acci- 
dentelle et instable. « En faisant de l'État un produit 
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arbitraire, dit M. Bluntschli, et en le rendant mobile 
comme les volontés du moment, la doctrine du contrat 
supprime la notion du droit public et livre la société à 
l'instabilité et au trouble. Elle est plutôt une théorie 
d'anarchie que de droit public. » C'est à tort, répon- 
drons-nous, qu'on attache presque toujours au mot 
de convention, comme au mot de liberté, ce sens 
d'arbitraire, de hasard, d'indifférence. L'homme le 
plus libre n'est pas celui qui change d'avis à tout 
instant, qui se laisse ballotter par les circonstances, 
qui fait indifféremment une chose ou son contraire ; 
de même la convention par laquelle les hommes s'as- 
socient ou acceptent l'association préexistante est 
d'autant moins arbitraire, d'autant plus stable et sûre, 
qu'elle est acceptée en plus parfaite connaissance de 
cause. Le contrat social ne réduit donc point l'État à 
une dispersion indéfinie, à une poussière humaine 
soulevée en tous sens au vent du caprice individuel. 
M. Taine fait au contrat social un reproche analogue 
à celui de M. Bluntschli. «L'homme en général^ 
en d'autres termes un être sefisîMe et raison- 
nable, telle est, selon Rousseau, l'unité sociale; 
réunissons-en plusieurs mille, cent mille, un million, 
vingt-six millions, et voilà le peuple français ! » Le 
. contrat social n'entraîne point logiquement cette 
conséquence ni ce morcellement de l'État : le peuple 
français est constitué par tous les Français a<iec Ven- 
semble des contrats généraux ou particuliers qui 
les lient. Et ce lien est de tous le plus solide et le plus 
durable, car il ne dépend pas d'une seule volonté indi- 
viduelle, mais de quarante millions de volontés qui 
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Qfiit des engagements Tune envers Pautre, et même 
envers les générations dont elles acceptent Théritage. 
Le testateur et son héritier sont liés par un contrat 
qui oblige le second à prendre les charges de l'héri- 
tage comme ses bénéfices, a Une guerre est déclarée 
par un pays ; qui me déniera, demande-t-on, le droit 
de rompre à ce moment le pacte social? » On oublie 
qu'un contrat ne se rompt pas avec cette facilité, que, 
itfur exemple, on ne laisse pas un individu sortir du 
pays sans avoir payé les dettes par lui contractées. — 
Mais l'existence de l'Étatisera toujours remise en 
question^ si elle dépend de la volonté individuelle. — 
Ne craignez-vous point aussi que l'existence de l'hu- 
manité ne soit sans cesse en question, si vous laissez 
les individus libres d'avoir ou de ne pas avoir femme 
et enfants, libres même de prêcher et d'appliquer le 
paradoxe transcendant de Schopenhauer contre. la 
propagation de l'espèce? L'union des sexes, instinc- 
tive et fatale chez les animaux, est devenue chez 
l'homme volontaire; pour la rendre plus sûre, les 
partisans des institutions héréditaires, tels que 
MM. Taine et Renan, devraient établir des castes 
héréditaires de pères de famille, chargés de donner à 
l'État la quantité d'enfants nécessaires. On nous dira 
que la loi des grands nombres suffit à assurer et à 
régulariser le nombre général des mariages et des 
naissances, quoique chaque mariage soit un acte de 
liberté individuelle. Sans doute, mais il en est de 
même pour l'État, où les lois stables de la vie sociale 
se concilient parfaitement avec le jeu des volontés 
variables et avec la liberté des contractants. Cette 
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liberté n'entraîne point la dissolution da corps poli- 
tique, car ce qui dépend d'un individu, ce n'est pas 
l'existence mcme de l'État, mais seulement la partici- 
pation de cet individu à l'État. Il est donc clair qu'un 
seul individu ne peut supprimer l'infinie complexité 
des contrats qui lient les autres et le lient lui-môme. 
Aussi M. Taine n'est-il pas fondé à dire : « On sup- 
pose des hommes nos à vingt et un ans, sans parents, 
sans passé, sans tradition, sans obligation, sans 
patrie, et, qui, assemblés pour la première fois, vont 
pour la première fois traiter entre eux. » Déjà 
M, Renan avait prétendu que notre code est écrit 
pour des hommes qui naîtraient enfants-trouvés et 
mourraient célibataires. Nous venons de voir au con- 
traire que le régime contractuel est le plus propre à 
tenir compte de toutes les obligationSy de tous les 
contrats exprimés ou sous-entendus, de tous les enga- 
gements juridiques à l'égard des parents et de la 
patrie. Qui dit contrat dit solidarité. Si Rousseau a 
supposé des hommes traitant entre eux pour la pre- 
mière fois y c'est qu'il faut bien simplifier d'abord les 
questions pour les compliquer ensuite peu à peu en y 
rétablissant tous les éléments de la réalité et de This- 
toire. Rousseau peut ne pas avoir bien rétabli ces 
éléments ; la théorie du contrat n'est pas responsable 
de ses erreurs, elle n'est point la négation de l'unité, 
de la stabilité, de la tradition nationales. 

Mais, dira-ton avec certains critiques contem- 
porains, le contrat, oeuvre de la raison consciente et 
de l'art réfléchi, ne supprime- t-il point le travail 
instinctif et l'art inconscient des nation s> véritable 
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fondement des lois comme des mœurs? Vous de- 
mandez au peuple, pour constituer l'État, une raison 
perpétuellement éveillée et en acte, telle que l'exige 
un régime où tout se fait par contrats; mais le peuple 
ne peut se diriger que par Tinâuence sourde de la 
coutume, des habitudes acquises ou héréditaires, de 
mille forces spontanées dont il se sert sans môme s'en 
rendre compte, sous l'impulsion d'un instinct le plus 
souvent infaillible. Pour faire face à la tempête, 
Léviathan n'appelle point à son aide le raisonnement 
et la logique : il a dans ses nerfs et dans ses muscles, 
dans ses organes puissants et innombrables, des ser« 
viteurs toujours prêts et toujours sûrs, quoique 
aveugles : un instant submergé, il remonte d'un effort 
à la surface et vient respirer au-dessus desr flots. — 
Sans doute, mais est-ce méconnaître la part réelle de 
l'instinct dans les affaires humaines que de montrer 
celle qui doit appartenir à la raison ? L'instinct lui- 
même n'est que la raison qui s'ignore. — Et la raison 
n'est que l'instinct conscient. — Soit; cette con- 
science n'en est pas moins un progrès nécessaire, car 
elle devient à son tour une force et une force créatrice, 
qui ne se borne pas à refléter passivement ce qui est 
ou fut, mais peut réaliser ce qui doit être et ainsi pro- 
duire un monde nouveau. L'homme n'est-il pas su- 
périeur à la brute ? L'un invente, l'autre n'invente 
pas. L'État idéal a pour matériaux et instruments les 
forces naturelles, mais le plan et l'idée directrice, 
c'est-à-dire celle du contrat universel, doivent être 
dans toutes les pensées. Les détails de l'application 
peuvent être abandonnés par délégation volontaire 
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aux hommes spéciaux, ce qui dispense la raison d'être 
perpétuellement en acte sur tous les points, mais les 
clauses fondamentales du pacte social doivent être 
acceptées en connaissance de cause. Dans le détail 
même, la constitution de l'État doit devenir et 
devient de plus en plus une œuvre de science, à me- 
sure que la science s'agrandit et se répand dans la 
masse du peuple. Léviathan doit cesser d'être un 
monstre esclave de l'instinct pour devenir l'humanité 
maîtresse de soi par la raison. — Vous oubliez, nous 
objectera-t-on, que la raison elle-même, non seulement 
en ses applications, mais même en ses principes, pour 
devenir efficace doit emprunter sa forme à l'instinct. 
€ Une doctrine, dit M. Taine, ne devient active qu'en 
devenant aveugle. Pour entrer dans la pratique, pour 
prendre le gouvernement des âmes, pour se trans- 
former en un ressort d'action, il faut qu'elle se dépose 
dans l'esprit à l'état de croyance faite, d'habitude 
prise, d'inclination établie, de tradition domestique... 
La raison s^indignerait à tort de ce que le préjugé 
conduit les choses humaines, puisque, pour les con- 
duire, elle doit elle-même devenir un préjugé'. » 
Sans s'indigner contre le préjugé, on peut et on doit 
vouloir qu'il ait une influence de moins en moins 
grande; en fait, les peuples modernes se rendent 
mieux compte de la façon dont ils se gouvernent que 
ceux du moyen âge, et ils se gouvernent mieux. D'ail- 
leurs une croyance raisonnée et raisonnable, dont les 
preuves sont toujours à la disposition de la pensée, 

i. M. Taine, lÀnckn régime, p. 275. 
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quoiqu'on n'en recommence pas chaque jour l'examen, 
est-elle un préjugé? E»t-ce, par exemple, un préjugé 
de croire que tous ceux qui entrent dans une asso- 
ciation doivent y entrer volontairement et en sachant 
à quoi ils s'engagent? Entre la tradition et la raison 
il reste toujours cette différence, que la première se 
transmet par une imitation d'actes extérieurs, de 
rites, qu'on répète sans en comprendre le sens : pure 
affaire d'habitude, La raison, au contraire, avec les 
résultats de la science, se transmet par voie d'in- 
struction et de raisonnement, et si tous ne font pas 
la série des raisonnements, quelques-uns la font tou- 
jours : les savants, en qui la masse met sa confiance 
parce qu'ils se contrôlent entre eux, revisent sans 
cesse les raisonnements de leurs prédécesseurs; la 
liberté de vérifier les titres existe toujours pour tous. 
Il y a alors dans la masse du peuple inculcation et 
éducation intellectuelle, non imitation machinale et 
préjugé. 11 n'est donc pas exact de dire que la vérité 
a besoin de devenir préjugé pour mouvoir l'homme , 
et que celui-ci, dès qu'il la comprend et la raisonne, 
cesse de pouvoir l'aimer et la vouloir. Faut-il que 
l'humanité redevienne aveugle et ne voie pas son 
chemin pour se bien conduire ? Que n'àpplique-t- on 
alors aux individus comme aux peuples cette subtile 
apologie de la routine et de l'habitude machinale ? 
Disons à l'homme : Pourquoi vouloir te diriger 
d'après la raison ? La nature, plus sage que ta pensée, 
a mis en toi des organes qui s'approprieront eux- 
mêmes à leurs besoins ; elle a emmagasiné dans tes 
membres, par la lente élaboration des siècles, un 
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trésor de forces vives qui feront face aux nécessités 
du moment ; puisque ta raison même est obligée de 
de se faire instinctive, il est plus court de lui préférer 
rinstinct'. 

Un troisième argument des adversaires de Rousseau 
pour démontrer que la doctrine du contrat ne peut 
fonder le droit public, consiste à prétendre que le 
pacte social présuppose ce qu'on voudrait lui faire 
établir et aboutit ainsi à un cercle vicieux. € Il part 
en effet, dit M. Bluntschli, de la liberté et de Tégalité 
des individus qui contractent ; mais la liberté qu'il 
suppose, c'est la liberté politique, et celle-ci préci- 
sément ne peut exister que dans l'État. » — Non, ré- 
pondrons-nous, ce que le contrat présuppose, c'est 
simplement la liberté morale et naturelle, dont la 
liberté politique n'est que la garantie ultérieure. De 
même pour l'égalité. € Aucun État ne pourrait naître 
jamais, dit M. Bluntschli, si les hommes n'étaient 
qu'égaux, car l'État suppose nécessairement l'inégalité 
politique, sans laquelle il n'y aurait ni gouvernants 
ni gouvernés. » Telle est aussi la thèse de M. Renan. 
On voit de quel côté est le cercle vicieux : c'est du 
sein même de l'égalité poUtique que peut et doit sortir, 
par voie de libre suffrage, la subordination des gou- 
vernés aux gouvernants ; M. Bluntschli, lui, présup- 
pose cette subordination, comme si, selon la vieille 
théorie du droit divin rajeunie par M. Renan, certains 
hommes naissaient naturellement gouvernants et 
d'autres naturellement gouvernés. En même temps, 

1. Sur la part de l'involontaire dans la société humaine, voyez plus 
loin la Conclusion et les Vues synthétiques. ' 
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M. Bluntschli et M. Renan oublient que la division 
du travail entre les gouvernants et les gouvernés ne 
constitue pas une inégalité réelle, pas même une 
inégalité politique, car chaque citoyen d'un État libre 
est tout ensemble, selon la pensée de Rousseau, gou- 
vernant et gouverné, auteur de la loi et soumis à la 
loi. Il n'y a donc dans Pidéal proposé à la société par 
l'école philosophique aucune pétition de principe. 

La dernière objection.de M. Bluntschli est d'un 
juriste habitué aux subtilités de la dialectique. 
«L'erreur fondamentale, dit-il, c'est de faire con- 
tracter des individus. Les contrats des individus 
peuvent bien créer le droit privé, jamais le droit 
ptcblic. Ce qui appartient à Pindividu, c'est sa for- 
tune, sa propriété ; il peut en disposer, en faire Pobjet 
d'un contrat. Mais les contrats ne peuvent avoir un 
obietpoliUque que s'il existe déjà une communauté 
supérieure à Pindividu; car un objet politique n'est 
pas la propriété des individus, mais le bien public de 
la communauté. » Autant qu'on peut saisir cette mé- 
taphysique un peu vague, M. Bluntschli veut dire 
que PÉtat et même le droit politique préexistent non 
seulement en fait, mais rationnellement, aux citoyens. 
Il Pafflrme d'ailleurs sans en donner la preuve. 
€ L'individu, dit-il, ne peut disposer par contrat que 
de sa fortune et de sa propriété ; » mais Pindividu 
dispose- 1- il réellement d'autre chose dans les contrats 
relatifs à la constitution de l'État et du gouvernement? 
N'est- ce pas ma fortune, ma propriété, ma liberté qui 
est intéressée à ce que je ne reçoive pas toute faite une 
loi à laquelle je n'aurais en rien contribué ou à la- 
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quelle je ne pourrais rien changer ? Toute question 
de droit politique ou public ne se résout-elle pas pour 
chacun en une question de droit personnel qui inté- 
resse à la fois la fortune, la propriété, la liberté de 
chaque citoyen ? Qu'est-ce que cet € objet politique » 
qui ne serait pas la propriété des individus ? Pour qu'il 
soit le « bien public » de la communauté, il faut qu'il 
soit en même temps le bien de chacun, que chacun 
l'accepte et y donne son consentement formel ou im- 
plicite, réel ou supposé. Veut-on dire simplement que 
tout citoyen naît de fait dans un État déjà formé et 
avec des engagements implicites à l'égard de ses 
concitoyens ? Encore une fois nul ne le conteste ; mais 
la vraie question de droit est de savoir si TÉtat idéal 
ne serait pas celui où l'individu, une fois majeur, ne 
trouverait rien qui lui fût imposé par force, pas même 
le lien national, PÉtat où il pourrait rester et d'où il 
pourrait, toutes dettes payées et toutes obligations 
remplies, sortir à son gré. Au reste c'est souvent 
quand nous sommes le plus libres de sortir que nous 
tenons le moins à user de cette liberté. Dans la fa- 
mille, la meilleure preuve d'union n'est pas que le 
mari enferme sa femme ; dans l'État, la meilleure 
preuve d'union n'est pas quele gouvernement enferme 
les citoyens. Rester unis quand on a la parfaite li- 
berté de se séparer, voilà le signe du véritable amour 
de la famille et du véritable amour de la patrie. 



Il 



LA NATURE DE l'ASSOCUTION CIVILE ET DE L'ÉTAT 



Si nous voulons saisir la raison la plus profonde des 
dissidences entre l'école philosophique et l'école his- 
torique, il faut la chercher dans la façon différente 
dont elles conçoivent la relation de la société civile 
ou politique avec les individus, du « droit social » avec 
le droit individuel. 

M. Bluntschli, avec la plupart de ses contemporains 
en Allemagne, tend à se représenter l'État comme une 
personnalité différente des individus et ayant pour 
cette raison un droit propre, souvent opposé à celui 
des individus mêmes. Quand l'État nait, des droits qui 
n'existaient pas naissent avec lui, et plusieurs des 
droits qui existaient disparaissent; comment un 
simple contrat entre les individus expliquerait-il cette 
sorte de créationî Ce sont les citoyens qui existent 
par l'État et non l'État qui existe par le consentement 
des citoyens. Depuis Schellin g et Hegel, les Allemands 
ont généralement abandonné la tradition française du 
dernier siècle en faveur d'une sorte de panthéisme social 
qui est en harmonie avec leur panthéisme métaphysi- 
que : « L'État, dit Hegel, est la substance même des 
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individus. » On sait qu'une réaction analogue, avec des 
tendances moins métaphysiques, s'est produite en 
France dans les écoles qui nient le droit individuel et 
n'admettent que le « droit social », école saint- 
simonienne et école d'Auguste Comte. € Le point de 
vue du positivisme, dit ce dernier, est toujours 
social; > il ne peut comporter aucune notion de droit 
«fondée sur l'individualité*. » D'autres écoles, par 
éclectisme, admettent à la fois un droit individuel et 
un droit social, sans en déterminer d'ailleurs avec 
précision les limites réciproques : Victor Cousin, 
M. Vacherot, dans son livre sur la Démocratie, 
M. Renan et beaucoup d'autres. Les jurisconsultes, 
dans leurs commentaires de nos codes, font aussi in- 
tervenir souvent la personne de l'État, armée du 
droit social, qui aboutit toujours à confisquer quelque 
liberté individuelle. Sans suivre aujourd'hui les Alle- 
mands dans leurs spéculations ontologiques, sur les- 
quelles nous reviendrons par la suite, demandons-nous 
si, au pointde vue juridique, civil et politique, l'État 
constitue vraiment une personnalité ayant un droit 
propre, non réductible aux droits des individus. 

Pour commencer par les cas les plus simples, selon 
la méthode chère aux philosophes du dernier siècle, 
si deux, trois, quatre individus s'associent, qu'y 
aura-t-il de nouveau entre eux? Un acte de volonté. 
Si au contraire un homme est soumis par la violence 
à la volonté d'un autre, il n'y a plus là véritable asso- 
ciation, et que manque- t-il pour cela? L'acte de 

1. Catéchisme positiviste, p. 288 et suiv. 
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volonté. — Ainsi raisonnent les partisans du contrat 
pour montrer que le lien de toute association juri- 
dique est simplement, en son essence, un nouveau 
rapport des volontés. Sans doute les individus qui 
s'associent le font dans certaines circonstances de 
temps ou de lieu dont ils sont bien obliges de tenir 
compte ; leur liberté est engagée dans des nécessités 
que les uns et les autres acceptent par le contrat même 
auquel ils consentent. N'y eût-il que deux hommes en 
présence, ces hommes ont déjà une histoire et une si- 
tuation déterminée qu'ils ne peuvent changer ; à plus 
forte raison quarante millions d'hommes ont-ils une 
histoire, une situation spéciale et de multiples enga- 
gements ; mais ce qui constitue entre eux une société 
vraiment humaine, sans préjudice de tous les autres 
liens, c'est l'acte de volonté par lequel ils formulent 
et acceptent présentement leur situation réciproque 
et leur passé, en se traçant une commune règle de 
conduite pour l'avenir. Personnifier le lien social, 
parler de la Société comme d'une personne dont on 
écrit le nom avec une lettre majuscule et qu'on oppose 
à l'individu comme une sorte de divinité, n'est-ce 
point faire de la mythologie ou, si Ton veut, de la 
métaphysique à la manière du moyen âge ? N'est-ce 
point réaliser des abstractions ? On expliquait jadis la 
structure d'un corps non pas seulement par les rapports 
et les lois de ses parties, mais par un prétendu « lien 
substantiel» différent du corps lui-même et qu'on 
appelait la corporéité. Certaine philosophie allemande 
ne raisonnerait-elle point de la même manière en 
prêtant une personnalité métaphysique à la société, 
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à la race, à la nationalité, à l'État ? De même pour les 
droits nouveaux que l'on confère à ces nouveaux 
êtres, le € droit social, » le droit de l'État, le droit 
des races sont érigés en entités par le réalisme hé- 
gélien. Mais, s'il est vrai que le droit dans l'individu, 
c'est simplement la liberté réelle ou virtuelle, s'il est 
vrai que le droit dans la société, c*est l'égalité des 
libertés pour tous, par quelle opération d'alchimie les 
individus, en s'associant, créeraient-ils de toutes piè- 
ces un droit nouveau et opposé au leur, le droit social ? 
Qu'ils donnent naissance à des rapports nouveaux, à 
des faits nouveaux d'économie sociale, de < statique et 
de mécanique sociale, » de « physiologie sociale » et 
d'organisation, c'est ce que nous essayerons nous-même 
plus loin de mettre en lumière; mais ils ne donnent pas 
naissance à une nonYëlle personnalité iuri^que. Or, 
à parler juridiquement, un droit qui n'est pas le droit 
d'une personne ou de plusieurs ou de toutes n'est le 
droit de personne et n'est rien. Autres sont les phé- 
nomènes économiques et nécessaires par lesquels se 
manifeste la vie matérielle de l'État, autres les rap- 
ports juridiques et libres qui: sont comme la vie mo- 
rale de l'État et qui se réduisent toujours, en dernière 
analyse, à des rapports d'individus. Le côté matériel 
et objectif, que nous étudierons plus tard*, n'empêche 
pas le côté moral et subjectif, que nous étudions 
maintenant. A ce point de vue, qui est aussi le point 
de vue vraiment juridique, le droit social n'est que 
le droit de tous , passés , présents et à venir , par 

1. Voyez plus loin livre lî: l'Organisme social. 
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opposition au droit d'un seul ou de plusieurs \ 
Supposons que nous ayons à faire ensemble un long 
voyage ; en face d'un commun danger, par exemple 
d'une forêt périlleuse à traverser, nous convenons de 
nous unir ; avons-nous plus de droits qu'auparavant ? 
Non, chacun ayant en particulier le droit de légitime 
défense, nous avons tous le même droit de légitime 
défense, ni plus ni moins ; mais ce qui est augmenté, 
c'est notre force. Tout à l'heure, au service du droit 
de chacun nous n'avions que la force de chacun ; main- 
tenant, au service du droit de chacun nous avons la 
force de tous. En nous unissant ainsi, avons-nous fait 
surgir au-dessus de nous un fantôme métaphysique 
ayant un droit différent des nôtres ? Nous n'avons 
même pas créé, à vrai dire, des forces nouvelles, mais 
seulement une direction nouvelle de ces forces vers 
un même but. Dans tout cela, aucun mystère juri- 
dique ; il n'y a qu'un nouveau mécanisme des forces 
et une nouvelle organisation des intérêts. Supposez 
maintenant que le voyage en question dure toute la 
vie, qu'il se prolonge même au delà des limites de la 
vie individuelie, que le long du chemin, dans cette 
foule en marche, les uns meurent et les autres nais- 
sent, les droits primordiaux de chacun et de tous 
seront au fond toujours les mêmes, quoique les appli- 
cations, les relations sociales et l'organisation com- 
mune puissent devenir de plus en plus compliquées. 
Chaque peuple, fût-il immobile dans l'espace, est tou- 
jours en voyage dans le temps à la recherche d'une 

i. Voyez le livre V : la Justice réparative. 
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terre promise ; il a ses traditions, ses lois, ses dieux, 
mais il ne crée pas lui-même un droit vraiment nou- 
veau qui ne puisse se ramener aux droits préexistants 
chez les individus, aux droits de la totalité par rapport 
à la partie. 

Prenons un autre exemple et supposons non plus la 
présence, mais l'absence d'un droit dans un individu, 
dans deux, dans trois, et ainsi de suite. Un homme 
essaye d'emporter un trésor qui ne lui appartient pas 
et ne peut y parvenir parce que ce trésor est trop 
lourd ; un second et un troisième unissent leurs forces 
aux siennes et réussissent ; ont-ils acquis pour cela le 
droit d'emporter le trésor? Un million de voleurs a 
plus de forces qu'un seul, non plus de droits. Le 
nombre n'a point ici la vertu de produire des méta- 
morphoses. Si donc les applications et transforma- 
tions à l'infini du contrat suffisent à constituer juri- 
dîquement la société, pourquoi invoquer un droit 
spécial opposé au droit individuel ? Pourquoi faire 
une hypothèse inutile et multiplier les principes sans 
nécessité ? Le droit social, à l'examiner de près, n'est 
qu'une sorte de deus ex machina qui intervient toutes 
les fois qu'on n'a point trouvé dans les individus et 
dans leur situation réciproque la véritable expli- 
cation d'un droit. Cherchez avec assez d'attention 
et poussez l'analyse assez loin, vous reconnaîtrez 
que toute mesure vraiment juste a sa raison suf- 
fisante dans quelque droit inhérent à tous les indi- 
vidus^. 

1. Cette vérité est encore aujourd'hui bien méconnue. On en peut voir 
un exemple dans le livre d'ailleurs excellent de M. Espinassur les Sociétés 
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De même que la constitution de l'Etat n'entraîne 
point création d'un droit nouveau, de même elle n'en- 
traîne chez l'individu aucune perte de droit. Beau- 
coup de philosophes et de publicistes croient avec 



animalesy dont nous reparlerons plus loin. Selon M. Espinas, si la concep* 
tion du contrat social laisse'» aux individus leur personnalité entière », 
c'est « au détriment de l'État. Les citoyens qui entrent dans l'association 
politique y apportant des droits déjà définis (on ne sait d'où ni comment), 
et restant toujours prêts à une sécession si le moindre de ces droits est 
seulement menacé, leur ensemble n'est plus qu'un tout de collection, 
un gro.upe nominal. » (P. 33.) M. Espinas , on le voit, se demande d'où 
et comment les individus peuvent apporter dans VÉtat des droits dé- 
finis ; admet-il donc que nous tenons tous nos droits de l'État, qu'il n'y 
a dans la constitution personnelle de l'homme rien qui puisse fonder, 
par exemple, le droit de vivre, de se nourrir, de posséder, etc. ? Ce 
serait pousser le communisme par trop loin. Au reste, si on entend par 
droits définis des droits déterminés par une entente réciproque et 
d'un commun consentement, l'État a précisément pour but de rendre 
possible cette définition des droits, qui est la hi; quant à la faculté de 
sécession qui existerait dès qu'on menace le moindre des droits, cette 
conséquence absurde ne découle nullement du régime contractuel ; car 
on ne peut se retirer, de la société, comme nous l'avons vu, que si 
toutes les dettes sont payées et toutes les obligations remplies : la 
sécession n'est donc pas si facile dans le régime des contrats, parce qu'il 
y faut le consentement.de tous les intéressés. La société, par consé- 
quent, dans ce régime, n'est pas une simple collection nominale d'indi- 
vidus ; nous verrons dans le livre suivant qu'elle est au contraire un 
organisme, et que le contrat a précisément pour but de rendre cet or- 
ganismeiplus parfait et plus solide. — « On se demande », continue 
M. Espinas, « ^quelle est la raison d'être de la société dans la théorie 
du contrat, car, de deux choses l'une, ou les individus revêtent des 
droits en entrant dans la société et les tiennent d'elle, ou ils en 
jouissent déjà quand ils s'unissent, et la société n'est plus pour eux 
qu'un luxe inutile. » [Ihid.) M. Espinas oublie ici cette vérité élémen- 
taire que Vunion fait la force, que l'association n'est pas un luxe, 
que la mise en commun des droits est le meilleur moyen de les définir 
et de les sauvegarder, que la mise en commun des libertés est une 
augmentation réelle de liberté pour chacun, un moyen d'éviter les 
frottements inutiles, les pertes de force vive, les pertes de liberté. 
Toutes ces objections, analogues à celles de M. Taine, n'atteignent point 
la vraie théorie du régime contractuel, qu'on oppose à tort, selon nous, 
au régime organique de la société. 
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Victor Cousin, avec M. Jules Simon S avec M. Blunt- 
schli, que Thomme, en entrant dans l'État, abandonne 
€ une partie de ses droits » pour sauvegarder Tautre. 
Rousseau contribua lui-même à cette erreur par une 
argumentation artificielle, sorte de prestidigitation 
Jogiquequi commence par nous enlever tous nos droits 
pour nous les rendre tous. On se rappelle quelle serait, 
à en croire Rousseau, la clause suprême du contrat 
social : <( aliénation totale de chaque associé, avec tous 
ses droits, à toute la communauté. » Il est vrai que 
Rousseau, par un expédient dialectique, réconcilie 
aussitôt cette aliénation de liberté avec le principe de 
la liberté inaliénable : « Chacun se donnant à tous, 
dit-il, ne se donne à personne, et comme il n'y a pas un 
associé sur lequel on n'acquière le même droit que 
sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce que Ton perd 
et plus de force pour conserver ce que l'on a. » Mieux 
vaut dire plus simplement que dans l'État il n'y a pas 
aliénation, mais mise en commun des droits. Rous- 
seau d'ailleurs ne tarde pas à se corriger lui-même en 
disant : « Ce que chacun aliène (par le pacte social), c'est 
seulement la partie de tout cela dont l'usage importe à 
la communauté. > Enfin il va plus loin encore et finit 
par nier toute aliénation même partielle : « Il est si 
faux, dit-il, que dans le contrat social il y ait de la 
part des particuliers aucune renonciation véritable, 
que leur situation par l'eflFet de ce contrat se trouve 
réellement préférable à ce qu'elle était auparavant. » 
La vérité est donc, selon la dernière pensée de Rous- 

1. Voyez la Liberté politique* 
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seâu, que rinstitution de l'État entraîne non la dimi- 
nution de la liberté, mais son augmentation . M. Taine, 
dans V Ancien régime, ne parle que de la clause fic- 
tive d'aliénation totale et se tait sur les clauses 
réelles qui réduisent la première à un pur artifice de 
logique. Du reste, répétons-le, la théorie du contrat 
n'est pas responsable des erreurs ou des conséquences 
de Rousseau, qui sont elles-mêmes des infidélités à 
cette théorie'. En somme, ce que nous abandonnons à 
l'Etat, ce ne sont pas nos droits, mais une part de notre 
travail et de nos produits, en retour de sa protection. 
Il n'y a donc là qu'une simple division du travail et 
un échange de services. L'État ne confisque aucun 
droit, il les garantit tous. 



1. H, Siciliani, dans un livre très intéressant (Socialismo, darwinwno 
e sociologia moderwi) nous dit que nous prêtons trop généreusement à 
Rousseau nos propres idées sur le contrat social ; mais nous ne préten- 
dons point attribuer à Rousseau tout ce que nous disons : nous lui attri- 
buons seulement d'avoir posé un principe juste, qui subsiste indépendam- 
ment des fausses conséquences qu'on en a pu tirer. Ce que nous voulons 
ici, ce n'est pas exposer la théorie de Rousseau, mais comtruire à notre 
manière, en le rectifiant^ le système du contrat social. Nous en ferons 
autant plus loin pour le système de l'organisme social. Du reste. M. Sici- 
liani nous accorde la vérité de la théorie que nous proposons sur le régime 
contractuel, et c'est là ce qui importe, puisque nous ne faisons pas ici de 
niistoirc, mais de la sociologie. Voyez M. Siciliani, p. 350, 352, 382, 407. 



III 



LE BUT DE LA SOCIÉTÉ ET LES ATTRIBUTIONS DE l'ÉTAT 



C'est encore le principe du contrat qui va nous per- 
mettre de résoudre la question si controversée du but de 
la société et des attributions de PÉtat. Pour quelle fin 
les individus contractent-ils et s'engagent-ils à observer 
des lois communes? — D'une manièregénérale,ce ne peut 
être que pour sauvegarder leurs droits et augmenter 
l&yir puissance y — puissance matérielle, intellectuelle 
et morale. La conservation de tous et le progrès de 
tous, tel est donc l'objet du pacte social et par con* 
séquent le but de PÉtat. Reste à savoir par quelles 
attributions il devient capable d'atteindre ce but. On 
peut se figurer différents types de PÉtat selon les 
diverses fonctions qu'on lui confère, depuis l'État juge 
et gendarme jusqu'à PÉtat protecteur des arts, des 
sciences et de la civilisation. Ces divers types se 
ramènent à quatre principaux. Kant, Fichte et Guil- 
laume de Humboldt ont restreint les attributions de 
l'État à ce qu'ils nomment la « sûreté du droit » et 
conçu ainsi un premier type d'État, l'État purement 
juridique, « PÉtat de droit, RechtstaaU > La volonté 
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générale, la volonté de TÉtat, dit Fichte, ne veut 
qu'une chose, la sûreté des droits de tous K Guillaume 
de Humboldt réduit de même « l'action et le but de 
l'État au maintien de la sécurité intérieure et exté- 
rieure ». C'était là une réaction contre les empiéte- 
ments et les tracasseries de ce qu'on appelait « TÉtat 
policier, Polizeistaat ». M. Bluntschli objecte à cette 
doctrine, si favorablement accueillie en Angleterre 
sous le nom d'individualisme, qu'elle supprime la vie 
publique au profit de la vie privée et fait de TÉtat un 
simple moyen au service dQ l'égoïsme individuel. 
Selon nous, cette objection de M. Bluntschli rapetisse 
et restreint plus qu'il n'est juste la conception de 
VÉtat de droit. En effet, si l'homme a des droits, on 
ne peut dire que ce soit uniquement en vue de sa via 
privée ; donc, en admettant même que l'État eût pour 
unique but la protection des droits, il serait encore 
protecteur de la vie sociale, qui est le milieu où ils 
s'exercent. Autre chose est de s'imaginer que tout 
droit est privée relatif à la vie privée, à l'égoïsme 
individuel (ce que ne prétendent ni Kant ni Fichte) ; 
autre chose de dire que tout droit e&tpersonnelj c'est- 
à-dire qu'un droit qui n'est pas le droit d'une per- 
sonne ou de plusieurs ou de toutes est une fiction. La 
liberté, fondement du droit, n'est pas un principe 
d'égoïsme ; elle tend à se répandre au dehors et non 
pas seulement à se condenser en soi ; c'est une puis- 
sance d'expansion autant et plus que de concentration, 
c'est une force sociale autant et plus qu'une force in- 

i. Naturrecht, III, 52. 
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dividuelle K Le véritable « État [de droit » n'est donc 
pas sealement, comme on le répète sans cesse, un juge 
ou un gendarme au service de l'individu ; il embrasse 
encore la vie publique, qui est un des objets éminents 
du contrat social. 

Le second type d'État qu'on peut se représenter est 
€ TÉtat protecteur des intérêts ». C'est à cette con- 
ception que s'arrête M. Bluntscbli, qui ne craint môme 
pas d'adopter, en la prenant dans son sens le plus 
général, la maxime antique : Res publica, salus 
populi suprema leoo esta. La pente est glissante et 
peut entraîner loin. Pour conférer ainsi à l'État la 
mission de protéger les intérêts et non plus seule- 
ment les droits, M. Bluntschli invoque les fonctions 
économiques que l'État est partout obligé de remplir. 
« La nation, dit-il, a des besoins économiques qui 
n'ont rien à faire avec la sûreté du droit : routes, 
canaux, chemins de fer, postes et télégraphes. L'État 
peut seul les satisfaire, et il n'oserait s'il n'était qu'État 
de droit. » On sait que c'est là aussi la théorie de 
M. de Bismarck. Ces exemples tirés des voies publiques 
de communication sont classiques en France comme en 
Allemagne, et cependant ils ne prouvent guère. On ne 
s'aperçoit pas qu'on prend ici pour une question de pur 
intérêt une question de droit véritable : est-ce que les 
personnes n'ont pas le droit de circuler ou d'aller et 
de venir, ainsi que celui de correspondre entre elles 
par tous les moyens ? Le droit de circulation et celui 



I4 Voyez la Liberté et le déterminisme^ conclusion^ eiVIdée moderne du 
droite livre IV, 
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de communication ne sont pas seulement des intérêts 
et en quelque sorte des avantages de luxe, mais des 
libertés nécessaires. Or le droit de circulation et le 
droit d'appropriation du sol aboutissent pratiquement 
à des conflits inévitables. Supposez que vous soyez 
propriétaire et cultivateur d'une portion de terrain 
formant un cercle fermé de toutes parts, et dans la- 
quelle ma propriété à moi se trouverait enclavée : me 
voilà prisonnier chez moi, et votre droit de propriété 
entre en conflit avec mon droit de circulation ; ne 
faut-il pas dès lors qu'il intervienne entre nous deux 
un contrat, et non seulement entre nous deux, 
mais entre tous les citoyens ? Ne faut-il pas que la 
part de la propriété et la part de la circulation soient 
réglées par une loi ? Dès lors la question des voies de 
communication se réduit à celle des c^rozfe de communi- 
cation. En outre le plus grand intérêt ne se confond-il 
pas ici avec le plus grand droit? Si, par exemple, un 
chemin de fer rend la communication plus sûre et 
plus rapide entre tel point et tel autre, les citoyens, 
qui ont le droit de circuler le plus commodément 
possible pour leurs affaires et leur commerce, n'in- 
voqueront-ils pas ce droit en demandant l'autorisa- 
tion d'établir la ligne nouvelle ? Quant à savoir si 
c'est l'État ou une compagnie qui exécutera le chemin 
de fer, c'est une question que décidera la considération 
du plus grand intérêt, car les citoyens ont droit ici à 
ce que le plus grand intérêt soit préféré : les voies 
publiques étant la propriété de tous, tous ont droit à 
ce que cette propriété soit sauvegardée et entretenue 
le mieux possible et avec le moins de frais possible. Il 
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ne faut pas croire, en général, que les intérêts publics 
ne soient point accompagnés de droits, car l'intérêt 
même est le plus souvent un droit; l'État comme 
rindividu a le droit et le devoir de ne pas se grever 
de dépenses inutiles, de ne pas gaspiller ses forces et 
ses ressources, et il a ce droit parce que la collection 
tout entière Ta en chacun de ses membres. Autant en 
pourrait-on dire pour les télégraphes et les postes, 
qui du reste ne sont pas nécessairement en tout pays 
du ressort de l'État, témoin l'Amérique. Chaque 
citoyen a droit à ce que sa correspondance soit garan- 
tie, à ce que le secret en soit gardé, à ce que les valeurs 
expédiées ne soient pas perdues ; si tout le monde, 
dans un pays donné et à un moment donné, est d'avis 
que ces garanties seront mieux sauvegardées par l'État 
lui-même, rien ne l'empêche de prendre à sa charge 
ces services publics. De même pour les questions de 
libre échange et de protectionnisme : il n'y a pas là 
seulement des intérêts en présence, car c'est un droit 
pour l'acheteur d'acheter où il veut, mais c'est aussi 
un droit pour le producteur de ne pas être du jour 
au lendemain mis dans l'impuissance de continuer son 
industrie par des mesures trop brusques en faveur 
des industries étrangères. 11 y a dans toutes ces ques- 
tions une foule de droits qui se rencontrent et qui 
demandent à être conciliés : de là la nécessité de l'ar- 
bitrage national et de l'intervention de l'État, laquelle 
se ramène elle-même à un contrat entre tous les 
membres de la nation relativement à une question où 
les droits de tous sont engagés. L'Etat juridique est 
donc en même temps un État économique, parce que 
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tout droit, loin de demeurer dans l'abstrait, prend 
Pnneou l'autre des mille formes de la propriété. 
Tout citoyen a nécessairement des propriétés privées 
et une propriété commune ; celle-ci réclame une 
administration commune selon les lois de la plus sage 
économie politique : de là la fonction économique de 
l'État. 

Nous n'avons qu'à étendre encore les mêmes prin- 
cipes pour voir paraître une troisième fonction de 
l'État, la fonction intellectuelle et civilisatrice. L'in- 
dividu pris à part n'a pas seulement le droit de con- 
servation, il a celui de progrès ; de même pour tous 
les individus pris dans leur ensemble. Or une cer- 
taine somme d'instruction, dans la vie civilisée dos 
modernes, est absolument nécessaire à la conservation 
sociale et au progrès social, à l'exercice libre et 
éclairé du suffrage universel, au développement de 
toutes les supériorités intellectuelles. Qui veut la fin 
veut les moyens; qui veut la vie sociale veut les 
conditions sans lesquelles la vie sociale ne peut plus 
être ni conservée ni développée. « Les partisans de 
l'État de droit en Allemagne, dit M. Bluntschli, furent 
obligés eux-mêmes par la suite d'élargir leur doc- 
trine ; Pichte, après avoir soutenu l'individualisme, 
aboutit à des conceptions socialistes ; Humboldt, de- 
venu ministre de Prusse, éleva le niveau intellectuel 
par les écoles publiques, qu'il avait repoussées dans 
ses théories. » — Humboldt avait eu tort de les re- 
pousser au point de vue même de ses théories, car il 
n'est besoin que d^nvoquer le droit strict pour sou- 
tenir le caractère obligatoire de l'inistruction, surtout 
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dans les pays de suffrage, et la Décessité pour l'État 
d'organiser des services publics en faveur de l'instruc- 
tion. Je parle non seulement de l'enseignement 
primaire, mais de la haute culture scientifique et 
intellectuelle, instrument nécessaire de progrès et 
même de simple salut pour les sociétés modernes, et 
qui, à ce titre, devient un objet de droit public, une 
clause du contrat social K 

Nous arrivons aune quatrième et dernière fonction 
de l'État, qu'on a également opposée à sa fonction juri- 
dique et qui n'en est encore en réalité que l'extension : 
je veux parler de la fonction politique. La politique inté- 
rieure est-elle, comme on le prétend, une question de 
pur intérêt ? Le droit de conservation et le droit de déve- 
loppement pour les individus , pour les associations , pour 
les classes, ne sont-ils pas engagés dans les questions 
politiques autant et plus que dans toutes les autres ? 
Les libertés nécessaires que doit assurer la politique 
intérieure ne sont-elles pas les droits mêmes de tous ? 
— Quant à la politique internationale, n'a-t-elle pas en- 
core un double objet de droit : d'abord la défense de 
tous contre l'étranger en cas de besoin, ce qui est une 
forme du droit de conservation, puis la participation 
de l'État au développement universel et à la vie de 
l'humanité, ce qui est une forme du droit de progrès ? 



1. S'il est démontré, par exemple, que les hautes mathématiques 
sont nécessaires aux mathématiques appliquées, et en particulier aux 
armements qui intéressent l'existence même de la nation, n'en résultera- 
t-il pas pour l'État le devoir et le droit de créer en cas de besoin des 
chaires de mathématiques transcendantes, et, comme tout se tient, 
d'encourager la haute spéculation intellectuelle ? Cela n'est pas moins 
vrai pour tout autre genre d'étude. 
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^'individu ne doit-il pas se proposer une mission 
pour ainsi direhumaiçe, qu'il peut transférera TÉtat? 
n'est-il pas membre de la grande société du genre 
humain? De là des questions d'échange et de com- 
munication industrielle ou intellectuelle entre les 
nations, de concours internationaux (comme les 
expositions universelles), en un mot tout ce qui fait 
la matière d'une politique internationale pacifique. 
Ajoutons que chaque nation a son caractère propre 
et ses aptitudes spéciales qu'elle doit développer en 
face des autres peuples, ses traditions historiques, ses 
engagements avec le passé et avec l'avenir qu'elle 
doit maintenir par les moyens légitimes, ses idées 
personnelles qu'elle doit tâcher de faire prévaloir 
dans l'humanité par toutes les voies pacifiques qui lui 
sont ouvertes. Il y a là matière suffisante à une 
grande politique nationale et internationale. Nous ne 
croyons donc pas M. Bluntschli fondé à dire, avec 
beaucoup d'autres publicistes, que la théorie du con- 
trat social et de l'État de droit < détruit toute grande 
politique et même toute politique. > Le droit contrac- 
tuel est sans autres limites que celles de la justice 
même; rien ne l'empêche d'embrasser dans les clau- 
ses du pacte national tous les objets reconnus essen- 
tiels à la conservation et au progrès communs. En 
revanche, nous dirons à M. Bluntschli que sa théorie, 
très allemande d'esprit, sur le salut public comme but 
de l'État et sur « l'empire universel > comme but des 
États particuliers, l'expose à favoriser la < grande 
politique » de guerre, de conquête et de monarchie 
universelle. 
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En résumé, les différents types d'États dont Phîs- 
toire nous présente des spécimens, — VÈisA juridique 
desAméricainset des Suisses, TÉtat économique dont 
l'Angleterre et la France ont offfert des exemples sur 
certains points, VÉtat de culture intellectuelle et 
esthétique^ comme Athènes, Florence, la France, 
l'Allemagne, l'État politique^ comme toutes les 
grandes nations modernes, — répondent à des formes 
diverses et plus ou moins bien comprises du contrat 
social. La sphère du droit est donc infiniment plus 
large qu'on ne le croit d'ordinaire : en concluant de 
ce qui précède que la société et TÉtat ont pour 
but de donne satisfaction à la totalité des droits, et 
de leur permettre un libre développement, nous 
leur assignerions déjà un idéal assez élevé et un 
domaine assez vaste ^ . 



1. Voyez plus loin, sur les attributions de l'État, livres II, III et V, et 
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LA JUSTICE CONTRACTUELLE ET l'ÉVOLUTION HISTORIQUE 
DBS SOCIÉTÉS. MM. SPENCER ET SUMNER MAINE 



Si la notion de contrat exprime bien la direction 
idéale de la société, répond-elle aussi à sa direction 
réelle, et les États modernes se rapprochent-ils en fait 
de ce qu'on pourrait appeler le régime contractuel ? 
— Pour le savoir, nous n'avons qu'à considérer révo- 
lution qui, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, s'est 
accomplie dans l'idée et dans l'exercice de la justice 
sociale. L'esprit antique, en général, chercha les lois 
de la justice dans les rapports nécessaires des choses 
plutôt que dans les rapports libres des volontés : il 
tendait trop souvent à subordonner les personnes aux 
choses. L'esprit moderne, au contraire, tend de plus 
en plus à subordonner les choses aux personnes, et 
c'est sur l'égale liberté des personnes, exprimée par 
le contrat, que nous allons le voir fonder une nouvelle 
justice. 

On a d'abord conçu la justice sociale, suprême objet 
de l'État, comme une distribution proportionnelle des 



42 LE CONTRAT SOCIAL. 

biens ou des maux selon les démérites ou les mérites 
des personnes, comme nue justice distribu tive. 

La Êimille ayant été la première origine de la so- 
ciété, les anciens, et de nos jours même les écoles au- 
toritaires, aristocratiques et monarchiques, se sont 
représenté l'Etat sur le modèle de la famille, régie par 
une justice distributive à forme autoritaire; c'était 
méconnaître ce fait que la famille est une association 
entre inégaux, tandis que PÉtat doit être une associa- 
tion entre des citoyens égaux. Sans doute, dans l'État 
même, partout où il existe une administration, où 
il y a un choix à faire entre des personnes, on arrive 
à pratiquer la justice distributive; mais cette part est 
précisément celle qui est encore laissée à l'arbitraire, 
au caprice, à la faveur : c'est un pis-àller. L'idéal 
n'est pas d'étendre la justice distributive exercée par 
voie d'autorité, c'est d'éliminer de Tordre politique 
ce reste du temps patriarcal ou royal. Les nations 
modernes ne sauraient revenir aux utopies de Platon, 
de Thomas Morus, de Babeuf et de Saint-Simon. 
€ Exiger de chacun selon sa capacité et donner à 
chacun selon ses besoins ; » à cette formule se ramè- 
nent d'autres plus récentes, par exemple celle qu'ont 
adoptée dans Tordre politique certains interprètes de 
Darwin (selon nous peu exacts) : « La justice consiste 
non dans l'égalité, mais dans la proportionalité du 
droit. » On peut lire sur ce sujet, outre les pages bien 
connues de M. Renan, le livre de M"" Clémence 
Royer sur VOrigine de Vhomme et des sociétés^. 

1 Chapitre xin. 
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Avec une pareille organisation sociale, c'est l^autorité 
qui déciderait de tout. Or il est impossible de me- 
surer exactement et la valeur réelle des personnes et 
le prix réel des choses. De là, en tout, l'arbitraire 
substitué aux vrais rapports des personnes entre elles 
et des choses aux personnes. Les anciens se figuraient 
Jupiter ayant près de lui deux tonneaux, Tun plein de 
biei^, Tautre de maux, et puisant tour à tour dans l'un 
ou dans l'autre; mais le Jupiter antique, tout dieu 
qu'il était, était souvent représenté comme faisant la 
distribution selon ^ son caprice plutôt que selon les 
r^les d'une juste proportion. Tel serait l'État autori- 
taire, dont les utopistes modernes ont voulu faire le dis- 
tributeur suprême des biens et des maux selon l'inéga- 
lité des mérites et des démérites. C'est ce qui donne à 
leurs doctrines un caractère si arriéré : les États mo- 
dernes substituent de plus en plus à la distribution oâS- 
cielle par voie d'autorité, de hiérarchie, de privilèges, 
la distribution naturelle par voie de liberté et d^égalité. 

Aussi les lois de l'échange ont-elles fait prévaloir peu 
à peu une seconde espèce de justice, celle qu'on appelle 
commutative, fondée sur l'égalité et non plus sur 
l'in^alité des personnes. 

Quelle était Tespérancede la justice distributive? 
Réaliser les vrais rapports entre les choses et les 
personnes ; mais pour réaliser un tel idéal, qui est en 
effet le plus haut de tous, on ne saurait se âer à l'État : 
adressons*nous donc, disent les économistes, à la vo- 
lonté même des intéressés. Je ne prétendrai pas être 
votre juge absolu, et vous ne prétendrez pas être le 
mien : au lieu de comparer nos mérites, nous com- 
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parerons les choses; les choses se pèsent et se 
comptent^ nous nous entendrons mieux là-dessus. 
La justice deviendra alors un échange. La justice, 
ici encore, ne sera que mathématique, mais au moins 
les mathématiques porteront sur des choses mesura- 
bles ; il ne s'agira plus de proportionner les choses 
aux personnes, mais de proportionner les choses aux 
choses, les rémunérations aux produits, c'est-à-dire de 
les égaler. L'égalité pure, non plus la proportion, 
voilà la règle de la justice commutative. 

Cette notion de la justice est la plus conforme aux 
doctrines d'une science toute contemporaine, l'écono- 
mie politique: là justice d'échange est en quelque 
sorte la face économique du droit. Telle est aussi la 
direction dans laquelle se sont avancés les États con* 
temporains ; se dégageant peu à peu des idées mystiques 
de mérite ou de démérit.e, de récompense ou de puni- 
tion, de bien et de mal absolus, de vérité absolue 
ou d'erreur absolue, ils abandonnent de plus en 
plus le jugement des personnes pour s'en tenir à 
l'évaluation des choses et à leur comparaison maté- 
rielle. 

Pourtant, les lois mathématiques et économiques de 
l'échange sont-elles Tessence même de la justice so- 
ciale, ou n'en -sont-elles pas simplement le côté exté- 
rieur ? — L'échange des objets implique un contrat 
entre les personnes, et l'égalité des objets échangés 
n'est que l'expression de l'égalité qui doit s'établir en- 
tre les libertés des contractants. Il faut en effet, pour 
qu'il y ait justice, que nos libertés s'acceptent l'une 
l'autre, et qu'au lieu d'être mises d'accord par un 
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moyen extérieur elles s'accordent elles-mêmes. Je 
m'engage à ne rien décider sans votre aveu sur ce qui 
nous concerne tous deux, comme vous vous engagez à 
ne rien décider sans mon aveu sur ce qui nous con- 
cerne : voilà le premier des contrats et la condition 
de tous les autres ; pour être tacite il n'en est pas 
moins réel. C'est le vrai postulat de la justice, que 
sous-entendent toutes les relations qui peuvent s'éta- 
blir entre nous. Par cela même que nous entrons en 
rapport J'un avec l'autre et que nous voulons substi- 
tuer à la force brutale une règle commune, je pro- 
mets implicitement de respecter votre liberté et vous 
me promettez de respecter la mienne. Toute autre 
convention particulière enveloppe et présuppose 
cette convention générale. Ce pacte des libertés fait 
le fond d'une troisième sorte de justice, la seule 
complète à nos yeux, que nous appellerons jicstice 
contractuelle. 

C'est au contrat, c'est à la justice contractuelle que 
doivent aboutir logiquement, comme à leur suprême 
condition et à leur conciliation, les autres formes d^ 
la justice. En effet, toute distribution entre les per- 
sonnes doit être faite avec leur consentement, et par 
conséquent prendre la forme d'un contrat; elle pourra 
manquer encore de justesse, mais non plus de justice 
La justesse est le rapport des choses, la justice est le 
rapport des personnes. De même, comment établir 
dans Véchange la réelle valeur des objets? L'écono- 
mie politique nous répond qu'il n'y a pas de règle 
absolue pour la valeur et le prix des choses : la seule 
r^le relative, c'est le débat de l'offre et de la de- 
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mande entre citoyens égaux, gui aboutit à un con- 
sentement réciproque et conséquemment à un con- 
trat. Ici encore, si le débat est vraiment libre et le 
contrat vraiment libre (ce qui n'a pas toujours lieu 
en l'état actuel de la société, où la lutte est loin d'être 
égale entre le capitaliste et le travailleur), il y aura 
justice entre les personnes quand même il n'y aurait 
pas une justesse absolue dans l'appréciation des objets. 
Enfin, de même que le contrat est le fond théorique 
de la justice entre les personnes, il est aussi le meil- 
leur moyen pratique de réaliser la justesse même dans 
les choses et de réconcilier en fait la justice distribu- 
tive avec la jastice commutative. Que les personnes 
commencent par reconnaître réciproquement leur 
valeur morale, puis d'un commun accord axent la 
valeur matérielle des objets ; par cela même que cette 
appréciation sera réellement libre de part et d'autre 
et établie après un débat contradictoire, elle sera plus 
vraie. La dîsiribution des choses est donc plus pro- 
portionnelle quand elle se fait librement et par con- 
trat; l'échange des choses est plus égal quand il 
résulte d*un contrat libre. Il est vrai que cette liberté 
est précisément ce qu'il y a de plus difficile à réaliser 
dans une société où la richesse est très inégalement dis- 
tribuée et où la population, croissant plus vite que les 
subsistances, avilit facilement le prix du travail. Aussi, 
contrairement au « laissez faire » des économistes, 
on ne peut dénier à l'État un certain rôle (tout au moins 
provisoire) comme distributeur de la liberté même et 
de l'instruction nécessaire à la liberté des contrats. 
Mais le minimum de justice distributive indispensable 
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pour la sincérité même de la j iistiûe commutative, doit 
se ramener comme tout le reste à un contrat régulier 
dans ses clauses, au lieu d'être une distribution auto- 
ritaire et arbitraire. Toute justice en définitive doit 
donc être contractuelle*. 

A ce point de vue, qui caractérise Tesprit moderne, 
toutes les relations entre les hommes apparaissent 
comme réductibles à un contrat idéal par lequel les 
libertés reconnaissent leur égalité. Nous élevons cette 
idée directrice au-dessus de tous les faits qui semblent 
la contredire, et nous en faisons notre type d'action. 
L'idée se réalise en se concevant, l'idéal tend à des- 
cendre de la pensée dans les actes et dans les rapports 
avec les autres hommes. Ainsi nous sommes justes, 
s'il est vrai que, selon l'étymologie du mot, la justice 
consiste à se tenir dans le droit. Se tenir debout dans 
sa liberté en face d'une autre liberté, c'est ne point 
s'abaisser devant les autres, c'est ne point abaisser 
les autres devant soi ; seule attitude qui convienne à 
des hommes, dont la tête est faite pour regarder non 
point en bas, mais en face et en haut. 

L'histoire s'est conformée à la logique : l'évolution 
des États et des individus dans le sens de la justice 
contractuelle est un fait, et ce fait a été constaté avec 
plus ou moins de clarté par les plus récents obser- 
vateurs ou penseurs en France et en Angleterre. Nos 
écoles socialistes, après avoir cherché d'abord leur 

1. Nous ne pouvons ici qu'indiquer le principe ; les conséquences, sur 
lesquelles nous reviendrons un jour, sont du ressort de la politique. 
Voyez.aussi, dans la Concfufion, de nouveaux détails sur la synthèse de la 
justice distributive et de la justice commutative dans lajusticecontr 
tuelle. 
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idéal dans l'organisation aatoritaire de la justice distri- 
butive, ont fini par aboutir avec Proudhon à l'idée du 
contrat et de la mutuali té. Réciprocité des libertés, voilà 
selon Proudhon la loi qui doit régir les personnejs ; 
réciprocité des services ou égalité dans l'échange des 
produits, voilà la loi qui doit régir les biens ; c'est dire 
que les deux formes de justice qui conviennent le mieux 
aux sociétés modernes sont la justice contractuelle 
pour les personnes et la justice comiputative pour 
les choses. Quelles que soient les erreurs du mu- 
tuellismey l'idée première en est conforme à Tesprit 
moderne. Tout en effet tend à prendre dans la pra- 
tique la forme de la mutualité : assurances mutuelles, 
enseignement mutuel, associations mutuelles de pro- 
duction, de consommation, de crédit, justice mutuelle 
où le juge et celui qui est jugé sont pris dans la masse 
de la nation, si bien que les rôles peuvent du jour au 
lendemain s'échanger. Mais ce que Proudhon n*a pas 
assez bien vu, c'est la possibilité de réconcilier la 
mutualité même ou justice commutative avec la jus- 
tice distributive. Exclusivement préoccupé d- enlever 
à l'État toutes ses attributions en vue de Van-orchie 
finale, il n'a pas voulu reconnaître que dans le régime 
contractuel rien n'empêche de confier à l'État cer- 
taines fonctions qui ne pourraient être bien accomplies 
par les individus ou les associations particulières ^ 
Au delà de la Manche, l'école naturaliste et l'école 
historique constatent également dans les États mo- 
dernes la même loi de progrès vers l'idée du contrat. 

1. Voyez plus loin, livre V, notre chapitre sur X^juttice réparaHve^ et 
dans la Conclusion, le rôle réservé à l'État dans la justice distributive. 
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L'intermédiaire entre l'ancienne justice et la nouvel le 
n'est autre que l'industrie. L'industrie, en eflfet, est 
fondée sur le principe de l'échange volontaire des 
service?; aussi, d après M. Spencer, a-t-elle contribué 
au développement du type moderne des États, dont 
elle peut, selon lui, être prise pour la caractéristique. Il 
y a, d'après le philosophe anglais, deux types princi- 
paux de sociétés : la société guerrière, où l'État domine 
les individus, où tout est organisé par voie d'autorité 
en vue de la défense ou de la conquête, et la société in- 
dustrielle, où les individus tendent à dominer l'État, 
où l'organisation se fait par voie de liberté en vue du 
progrès intérieur et du développement des richesjses 
de toute sorte *. Dans cette espèce de société l'histoire 
nous montre le principe de l'échange s'é tendant peu 
à peu des relations purement commerciales à toutes 
les relations sociales : la coopération de l'individu aux 
fins de la société devient de plus en plus volontaire* 
Il y a dans les temps modernes de nombreux exemples 
qui prouvent qu'un État où prédomine l'industrie tend 
naturellement aux institutions libres. Voyez les villes 
hanséatiques, les Pays-Bas, les États-Unis d'Amé- 
rique, enfin la Grande-Bretagne et ses colonies. A 
mesure que l'Angleterre, par son agriculture, son 
commerce et ses manufactures, prenait l'avance sur 
les États du continent, la liberté anglaise grandissait; 
aujourd'hui, tous les États libres sont les pays où l'in- 
dustrie et le commerce sont développés. M. Spencer 
remarque avec raison que les campagnes, où les 

1. Nous reviendrons plus tard sur cette théorie de M. Spencer et sur 
quelques exagérations qu'elle renferme. 

4 



50 LE CONTRAT SOCIAL. 

transactions commerciales sont moins actives, ont 
partout conservé plus longtemps l'ancien type social 
avec les idées et les sentiments qui s'y rattachent. Le 
libre examen en matière religieuse accompagne la 
liberté politique, qui suit elle-même la liberté écono- 
mique ; la hiérarchie ecclésiastique se relâche, comme 
toutes les autres, de sa rigueur ; au lieu d'un credo 
obligatoire, on voit s'établir diverses doctrines libre- 
ment acceptées par les groupes religieux, qui se gou- 
vernent eux-mêmes comme les groupes industriels. 
L'industrie aussi devient de plus en plus indé- 
pendante : elle acquiert le droit de former des 
associations qui s'administrent démocratiquement. 
Les ligues des ouvriers et les contre-ligues des patrons, 
les compagnies d'actionnaires adoptent le régime 
représentatif, aussi bien que les sociétés « formées 
dans un but d'agitation politique > Des associations 
particulières se chargent de beaucoup de fonctions 
qui, dans les États constitués sur le type militaire, 
sont remplies *par le gouvernement. Pour tout objet 
d'intérêt public, il se fonde des sociétés philanthro- 
piques, littéraires, scientifiques, toujours dirigées par 
un comité élu. Le principe de Tobéissance absolue au 
gouvernement fait place au principe opposé, d'après 
lequel la volonté des citoyens est la suprême loi dont 
le gouvernement n'est que l'exécuteur. Dans les pé- 
riodes de paix, on voit tous les États se rapprocher du 
type industriel, parce que les échanges et transactions 
s'y multiplient et que toute transaction est un con- 
cours de libertés. Chaque fois, au contraire, que des 
guerres ou des menaces de guerre interviennent, on 
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voit reparaître les caractères du type militaire. Nulle 
part ces métamorphoses ne sont plus frappantes qu'en 
Angleterre. M. Spencer fait remarquer que la grande 
transformation du gouvernement britannique dans le 
sens libéral a pris place dans la longue période de 
paix qui date de 1815. Il se plaint de ce que, depuis 
l'avènement de Louis- Napoléon, une ère moins paci- 
fique ait été inaugurée : « L'Angleterre a dû prendre 
part à la guerre de Crimée, réprimer la révolte des 
Indes,. faire des expéditions en Chine et en Afrique; 
les dépenses pour l'armée et la marine se sont 
accrues, on a organisé des corps^de volontaires, on a 
institué des manœuvres (Vatitomne; l'esprit de con- 
quête s'est réveillé, on a accompli ou projeté des an- 
nexions en Océanie et en Afrique, on a songé à 
occuper l'Egypte. En même temps, la centralisation 
et la réglementation se sont développées ; on a placé 
des militaires à la tête de la police métropolitaine et 
provinciale, à l'administration des travaux publics et 
à la direction des beaux-arts. Les télégraphes, établis 
par l'initiative privée, sont devenus une agence de 
l'État ; on parle de racheter les chemins de fer aux 
compagnies ^ Le système préventif se substitue par- 
tout au système répressif... Des fonctionnaires de plus 
en plus nombreux contrôlent les actions de l'individu, 
et l'État lui prend son argent pour lui procurer des 
avantages que précédemment chacun se procurait à 
sa guise. On voit ainsi toute la vie sociale rentrer 

1. Ces mesupea ne sont peut-être pas ^tissl mauvaises ni aussi mili- 
taireê que M. Spencer le croit. 
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SOUS une discipline coercitive à mesure que l'activité 
guerroyante recommence à prédominer. » Que serait- 
ce donc, ajouterons-nous, s'il était vrai, comme Ta 
dit un maréchal prussien, € que le temps n'est pas 
loin où toutes les nations auront à lutter pour leur 
propre existence ? » Quelque incontestable que soient 
ces périodes de retour au type militaire et autoritaire, 
elles ne sont que transitoires, et la marche générale 
de la société a évidemment pour sens le développe* 
ment des transactions et des échanges, leur extension 
à toutes les affaires intérieures ou extérieures. Or 
qui dit transaction dit contrat, et nous arrivons ainsi 
à une nouvelle confirmation de ce que nous avions 
précédemment établi : le libéralisme accompagne le 
développement delà justice contractuelle, dont l'in- 
dustrie et le commerce ne sont que l'application la 
plus extérieure et la plus facile, mais qui étendra 
progressivement son empire à toutes les relations des 
hommes entre eux *. 

Un autre philosophe anglais, qui est en même temps 
un jurisconsulte éminent et un historien du droit, 
M. Sumner Maine ^, arrive à des conclusions ana- 
logues et encore plus explicites, par l'étude de l'évo- 
lution qui s'est produite dans le droit positif lui-même. 
Selon lui, l'unité en qui résidait le droit dans les an- 
ciennes sociétés était la famille ou l'État ; dans les so- 

1. Au reste M. Spencer, comme Proudhon, est trop partisan de ce que 
M, Huxley a appelé le nihilisme adminùitratif ; il voit trop exclusivement 
les contrats entre individus au lieu de considérer aussi le grand contrat 
social qui enveloppe tous les autres. Voyez, plus loin, livré II. 

% L* Ancien droite traduit par M. Courcelle-Seneuil. 
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ciétés modernes, au contraire, c'est l'individu. « Il 
faut suivre, dit-il, l'histoire du droit dans toute son 
étendue, si nous voulons comprendre comment, peu à 
peu et bien tard, la société s'est divisée en unités in- 
dividuelles comme celles qui la composent aujour- 
d'hui, par quels degrés insensibles les rapports d'in- 
dividu à individu ont remplacé les rapports de 
l'individu avec les familles et des familles entre elles. » 
Ces rapports d'individu à individu se résument à leur 
tour dans le contrat : « La société de notre temps se 
distingue principalement des générations précédentes 
par la grande place qu'y occupe le contrat. » Déjà le 
commerce, — selon la juste remarque de M, Courcelle- 
Seneuil, — bien avant la philosophie, la religion et le 
droit, avait mis en lumière la valeur de l'individu et 
montré que les contrats suffisent au règlement de la 
plupart des affaires humaines. La civilisation n'a fait 
que développer les vertus dont le contrat dépend et 
qui sont les vertus sociales par excellence : le souci de 
la liberté personnelle, le respect pour la liberté des 
autres, la fidélité à sa parole, la confiance dans la 
parole d'autrui. Selon M. Sumner Maine, les sociétés 
anciennes, tout - en reconnaissant la nécessité et la 
beauté de la sincérité mutuelle, avaient en même 
temps un certain faible pour toute habile tromperie : 
« La trompeuse finesse d'Ulysse était considérée du 
même œil que la sagesse de Nestor et la bravoure 
d'Achille. > A notre époque, c'est précisément parce 
que la grande majorité mérite et obtient la confiance 
des citoyens qu'une minorité perverse trouve encore 
tant de facilité pour agir avec mauvaise foi. La 
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confiance, avec son expression économique, le crédit ^ 
et son expression juridique, le contrat, n'en demeure 
pas moins la caractéristique des sociétés en progrès. 
< Aussi la tutelle de la loi diminue de plus en plus, 
et la loi même tend à devenir une simple garantie 
générale de l'exécution des contrats, qui sont aban- 
donnés dans le détail à la libre initiative des ci- 
toyens. » 



LA MÉTHODE DE LA SCIENCE SOCIALE. OBJECTIONS DE 
STUART MILL CONTRE LA MÉTHODE FRANÇAISE. 



Nous venons de voir que le contrat, entendu dans 
toute son extension, doit être l'idée directrice de 
la société moderne ; examinons maintenant la mé- 
thode par laquelle on pourra développer les consé- 
quences de cette idée, qui doivent entrer pour une si 
large part dans la constitution de la science sociale. 

Nulle part les nuances des caractères nationaux ne 
se montreilt mieux que dans la différence des méthodes 
appliquées aux problèmes sociaux et politiques : 
chaque grand peuple a ici sa manière de procéder qu'il 
préfère. Ck)mme on reconnaît un homme à sa dé* 
marche, on reconnaît presque la nationalité d'un 
esprit à sa méthode : posez une même question sur 
les choses de l'État à un Anglais, à un Français, à un 
Allemand, le premier vous parlera surtout de l'utilité, 
dei'expérience, de la pratique ; le second du droit 
idéal, de la théorie, de la logique ; le troisième du dé- 
veloppement historique des États, des races, de l'hu- 
manité et même de l'univers. Ne pourrait-on unir 
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dans une conception large et complète de la science 
sociale les différentes méthodes auxquelles se complaît 
chaque nation? 

Le caractère propre de la méthode française, c'est 
d'accorder le premier rang à l'étude de l'idéal que la 
société doit réaliser. De là, aux yeux de l'école fran- 
çaise, l'importance supérieure de la philosophie du 
droit, qui étudie le juste, et de l'économie politique, 
qui étudie l'utile. On sait si ces deux sciences ont été 
florissantes dans notre pays, terre des jurisconsultes 
et des économistes. Faut-il en faire un reproche à 
l'école française ? Nous ne le croyons pas. Le but au- 
quel la société doit tendre est à la fois la plus grande 
justice possible et la plus grande utilité possible, deux 
choses aussi inséparai)les que la forme et le fond. £n 
dehors de la justice, l'utilité n'a plus de valeur et 
n'est même plus vraiment utile; d'autre part, la jus- 
tice sans l'utilité ne serait qu'une formule abstraite 
et vide. L'union pratique de ces deux choses s'accom- 
plit dans le contrat, car le contrat est par essence, 
comme nous Tavons vu précédemment, un rapport de 
, justice entre les personnes, qui a en même temps pour 
objet quelque utilité provenant des choses. Or la 
partie de la science sociale qui étudie la forme que 
les contrats doivent prendre pour être justes est la 
philosophie du droit ; la partie qui étudie la matière 
sur laquelle portent les contrats, c'est-à-dire l'utilité, 
est Péconomie politique; voilà donc réellement les 
deux premières sciences que doit renfermer en son 
sein la science sociale. J'ajoute qu'elles doivent être 
les sciences directrices, c'est-à-dire celles qui déter- 
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minent le bat à atteindre et indiquent le sens du 
mouvement social, puisqu'elles ont pour objet les 
deux idées directrices par excellence, le juste et rutile, 
et qu'elles tracent le plan de ce régime supérieur au- 
quel nous avons vu aspirer la société moderne : le ré- 
gime contractuel. Une erreur de direction n'est-elle 
pas ce qu'il y a de plus daugereux pour un mouvement 
accéléré et accompli à toute vitesse par des forces con- 
sidérables, comme celles que met en jeu Thumanité ? 
Le politicien dont la pratique sans principes prépare 
des collisions entre les forces sociales ressemble à l'ai*' 
guilleur des voies ferrées dont la négligence prépare 
la collision de plusieurs trains l'un contre l'autre. 
L'école philosophique en France a donc raison de 
maintenir en face de l'école historique la dignité su- 
périeure de la jurisprudence et de l'économie poli- 
tique, qui ont pour objet de déterminer l'idéal même 
du juste et de l'utile, conséquemment de poser les 
principes de la science sociale. 

— Soit, disent Stuart Mill et M. Taine, la méthode 
française a raison de prendre pour point de départ 
des principes, mais elle a tort de vouloir des principes 
îcniverselSy il n'y en a point de tels dans la science 
sociale : les propositions qui concernent les hommes 
réunis en États n'ont pas la généralité de celles qui 
regardent les triangles ou les cercles; un triangle, 
quelque combinaison qu'il subisse avec d'autres figures, 
aura toujours trois angles et conservera universelle- 
ment ses propriétés; mais un principe social, comme 
celui de l'égalité civile et politique, par ses combi- 
naisons avec d'autres prijicipes, peut se trouver neu- 
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tralisé dans la réalité et produire des effets en contra- 
diction avec lui-même. 

Rien de plus vrai ; mais autre chose est le principe, 
autre chose l'application. Rien n'empêche de concevoir 
un idéal avec le caractère de l'universalité, de dire 
par exemple qu'il est désirable de voir l'égalité uni- 
versellement établie entre les hommes; quand on 
passera ensuite aux moyens de réalisation, il faudra 
mettre en ligne de compte tous les éléments parti- 
culiers de la réalité, les uns favorables, les autres 
défavorables, ceux-ci auxiliaires, ceux-là pertur- 
bateurs. L'astronome qui trace Torbite normale 
d'Uranus ne méconnaît pas pour cela les perturbations 
spéciales qu'y apporte Neptune et qui permirent à 
Leverrier de découvrir cette dernière planète. L'es- 
sentiel dans l'étude des voies et moyens, comme dans 
tous les problèmes de mécanique, c'est de n'oublier en 
son calcul aucun élément important, d'y faire entrer 
toutes les altérations que le milieu réel peut faire subir 
aux lois abstraites et générales. N'est-ce pas une 
même cause, la pesanteur, qui fait tomber les corps 
plus lourds que l'air et monter les corps plus légers 
que l'air? Le même objet tombera ou s'élèvera selon 
le milieu : le bois tombe dans l'air et monte dans 
l'eau. Les physiciens n'en ramènent pas moins ces 
divers phénomènes sous la même loi. Des résultats 
analogues se produisent dans le jeu des forces sociales, 
et il n'est pas davantage besoin d'invoquer ici une 
multiplicité de principes. Seulement, avec les meil- 
leures intentions et les meilleurs principes, un poli- 
tique ne doit pas oublier que, s'il ignore le jeu varié 
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des forces sociales, il pourra produire un résultat 
directement opposé à celui qu'il poursuivait : il est 
telle tentative de réaction qui a précipité le mouve- 
ment de la démocratie, comme il est telle précipi- 
tation fâcheuse qui Ta ralenti. Les ressoi^jbs délicats 
et compliqués de la vie ne se laissent pas manier bru- 
talement. Un fébrifuge mal administré redouble la 
fièvre, un remède mal appliqué tue le malade. Encore 
une fois, le caractère particulier des applications 
n'empêche pas l'universalité des principes considérés 
en eux-mêmes et isolément. En cela, la science so- 
ciale ne diffère point des autres sciences. Si donc elle 
reconnaît que le régime contractuel n'est pas immé- 
diatement applicable à tout, du moins doit-elle 
s'écarter le moins possible de cette direction. 

Selon Stuart Mill, l'école française a un second 
tort, celui dé chercher toujours dans là science V unités 
de vouloir tout ramener à un principe unique, tel que 
le contrat social par exemple. — Oui, répondrons- 
nous, il y a là un tort, si l'on fait du contrat social 
une réalité historique, car les faits historiques sont 
multiples ; non, si on en fait un idéal auquel tout doit 
se ramener progressivement, car Tidéal est un. Toute 
science d'ailleurs n'a-t-elle pas besoin d'unité ? L'art 
lui-même ne tend-il pas à Punité ? L'art de la société 
en particulier ne doit-il pas aussi poursuivre une cer- 
taine fin qui est de toutes la plus désirable et la plus 
haute ? Nous en appelons ici à Stuart Mill lui-même : 
« S'il y avait, dit-il, plusieurs principes supérieurs 
de conduite, la pensée en élèverait un autre au-dessus 
d'eux, lequel serait vraiment le principe supérieur et 
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dernier, et qui par cela même serait unique. » Pour- 
quoi donc récole française aurait-elle tort de vouloir 
faire converger toutes les forces sociales vers une 
seule fin : la liberté la plus égale pour tous, telle que 
le régime contractuel la suppose ? — Les Français, 
remarque Stuart Mill, dans leur amour pour l'unité, 
€ concluent que telle ou telle mesure doit être adoptée 
parce qu'elle est une conséquence du principe sur 
lequel le gouvernement est fondé, par exemple du 
principe de la légitimité ou de la souveraineté du 
peuple... C'est lace qu'ils appellent être logique et 
conséquent; mais, aucun système gouvernemental 
n'étant parfait, il ne faut pas pousser l'unité logique 
à cette rigueur ^ » Et Stuart Mill ajoute un argument 
ingéuieux, mais sophistique, à l'adresse des partisans 
français de l'unité. Il faut toujours, dit-il, tirer le 
remède d'ailleurs que du mal ; les inconvénients d'un 
gouvernement ne peuvent donc être combattus par 
des moyens tirés des causes mêmes qui les produisent : 
€ aussi serait ce souvent une meilleure recomman- 
dation pour une mesure pratique d'être indépen- 
dante de ce qu'on appelle le principe général du gou- 
vernement que d'en être une conséquence. Dans un 
gouvernement reposant sur le principe de la légiti- 

* 

mité, la présomption serait plutôt en faveur des 
institutions d'origine populaire, et dans une démo- 
cratie, en faveur des arrangements qui tendent à tenir 
en échec Timpétuosité de la volonté populaire. Cette 
manière de raisonner, qu'on prend si communément 

1. Logique^ t. II. 
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en France pour de la philosophie politique, tend à 
cette conclusion pratique, que nous devons faire tous 
nos efforts pour aggraver, au lieu de les atténuer, les 
imperfections du système d'institutions que nous 
préférons ou sous lequel nous vivons. > De deux choses 
l'une, répondrons-nous à Stuart Mill : ou le principe 
de ces institutions est théoriquement faux (par 
exemple la légitimité), et alors il est vrai de dire 
que moins on sera conséquent dans la pratique avec 
ce principe, plus on palliera les incx>nvénients ; ou le 
principe est vrai, et alors c'est dans ce principe même, 
compris en son sens exact et en toute son étendue^ 
qu'il faut chercher le remède au mal. La « souverai- 
neté du peuple », par exemple, mise en avant dans le 
Contrat social de Rousseau, est un principe exact ou 
inexact, complet ou incomplet, selon qu'on l'interprète 
comme l'asservissement des individus à l'État ou 
comme l'égalité des libertés reposant sur un contrat 
réciproque. Si Ton prend le principe en son vrai sens» 
il n'y aura jamais dans la pratique aucun avantage à 
s'en écarter plus que ne l'exigent les résistances du 
milieu et la nécessité des circonstances. Quand le but 
est bon et qu'il est même le seul bon, l'impossibilité 
de l'atteindre par la voie la plus immédiate et la plus 
courte peut obliger à modifier les moyens, mais non 
à changer le but lui-même. Quoi qu'il arrive, les 
sociétés modernes doivent toujours viser à l'établis- 
sement progressif de la liberté et du régime con-* 
tractueL 

Stuart Mill fait une dernière objection à la méthode 
française : «Il n'y a point, dit-il, de règles nécessaires 
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et absolues comme celles que posent les politiques 
français, pas plus qu'en médecine il n'y a de précepte 
invariable ; c'est là leur troisième erreur. Ne res- 
semblez pas aux médecins qui tuent leurs malades 
selon les règles, ni aux tacticiens de la vieille école 
qui, dans leur lutte avec Napoléon, aimaient mieux 
perdre la bataille selon les règles que la gagner contre 
les règles ; un praticien sage ne considérera jamais les 
règles de conduite que comme provisoires, > — Le 
conseil de Stuart Mill est excellent quand il ne s'agit 
que des applications secondaires, des voies et moyens 
particuliers pour atteindre le but ; mais encore faut-il 
que le but même et la direction générale soient con- 
stants : un médecin n'est pas absolument obligé à 
donner tel ou tel remède, mais il est absolument 
obligé à prendre pour buf la guérison et non la mort 
de son malade; un tacticien n'est pas attaché à telle 
règle secondaire de tactique, mais il doit se proposer 
de vaincre et non d'être vaincu. Au reste, il est 
inexact qu'on puisse être tué ou battu selon les règles, 
car alors les règles sont fausses : le remède n'est pas 
de ne point en avoir, mais d'en avoir de bonnes. Un 
€ politicien > sans but fixe, sans principe assuré, sans 
idéal, ne sait plus où il va ni où il mèue les autres. 
L'école française a donc raison de ne pas abandonner 
à l'arbitraire la direction essentielle du mouvement 
social : liberté, égalité, justice, humanité ; c'est le 
reste qui est affaire de calcul secondaire, d'application 
spéciale, parfois d'expédients. 

Stuart Mill, qui vient d'adresser toutes ces objec- 
tions à l'idéalisme français, finit lui-même, sans s'en 
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apercevoir, par lui donner gain de cause sur le point 
principal. En effet, dans le dernier de ses beaux cha- 
pitres consacrés à la science sociale, il déclare néces- 
saire de couronner toute cette science par l'étude des 
« fins les plus désirables pour la société». — « Ceux qui 
traitent de la nature humaine et de la société, dit-il, 
prétendent toujours avec raison dire non seulement 
ce qui ^^^, mais ce qui devrait être; pour les auto- 
riser à cela,, une doctrine complète des ans est indis- 
pensable*. Une théorie scientifique, si parfaite qu'elle 
soit, qui se bornera à considérer Thomme et la société 
comme une simple partie de Vordre de la nature^ 
ne peut en aucune façon la remplacer. L'exposé le 
plus scrupuleux et le mieux digéré des lois de suc- 
cession ou de coexistence des phénomènes psycho- 
logiques ou sociaux, ainsi que des rapports de cau- 
salité qui les unissent, ne sera d'aucune utilité pour 
l'art de la vie ou de la société, si les fins que doit 
poursuivre cet art sont abandonnées aux vagues sug- 
gestions de l'entendement livré à lui-même, de Vin- 
tellectus siM permissuSj ou si elles sont prises pour 
accordées sans analyse ou sans discussion. » Nos mo- 
dernes sociologistes de l'école naturaliste qui, avec 
M. Spencer lui-même, se contentent parfois de nous 
décrire les phénomènes sociaux, les fonctions sociales, 
la vie sociale, les phases du développement social, 
pourraient s'appliquer ces justes remarques de Stuart 
Mill. De même pour les sociologistes de l'école histo- 
rique, anglaise ou allemande. L'histoire naturelle ou 

1. stuart Mill l'appelle, avec Kant, la téléologie. 
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politique des sociétës, la statistique, la psychologie 
des peuples, ne sont ici que les auxiliaires de la phi- 
losophie du droit et de l'économie sociale, qui ont 
pour objet le terme même de révolution des États, 
l'établissement du régime contractuel. 

En somme, Técole française n'a point eu tort de 
croire, dans la science sociale comme dans toutes les 
autres, à la puissance de la déduction. Stuart Mill 
lui-même a fini par montrer que la science sociale doit 
être déductive, non sans doute à l'exemple de la géo- 
métrie,qui roule sur des abstractions, mais à l'exemple 
de la mécanique, qui calcule l'effet de forces réelles. 
Toute question sociale ou politique finit, selon nous, 
par se condenser en une sorte de syllogisme dont les 
deux prémisses correspondent. Tune au but, l'autre 
aux moyens, Tune à l'élément idéal, l'autre à l'élé- 
ment matériel. Par exemple, pour celui qui veut 
traiter les problèmes avec l'absolue rigueur de la 
science, toute discussion sur le droit de propriété se 
ramasse en un argument fondamental. On posera 
d'abord, dans la majeure, le but à atteindre : « Ce qui 
est conforme à l'égalité des libertés et à la justice 
contractuelle est conforme à la fin de la société. » 
C'est là une question qui rentre dans la philosophie 
du droit. Puis on posera, dans la mineure, les moyens 
matériels d'exécution : « La possession en propre des 
instruments et des produits du travail a pour effet 
l'égalité des libertés et rend possible la justice con- 
tractuelle. » C'est une question qui rentre dans l'éco- 
nomie politique. De là il sera facile de tirer, en thèse 
générale, cette conclusion : légitimité de la possession 
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individuelle. Pour prouver ensuite séparément cha- 
cune des prémisses, une série complexe d'observations, 
d'inductions et de déductions sera nécessaire. Il faudra 
suivre dans la société les effets de la propriété et ses 
transformations, chercher si la propriété ne peut pas 
donner lieu à l'accaparement des^ instruments du 
travail, quels sont les effets de cet accaparement, les 
moyens de les prévenir, les restrictions qu'il faut 
apporter au droit de propriété pour sauvegarder 
d'autres droits non moins importants, etc. Quelques 
complications que reçoive le problème, il n'en est pas 
moins vrai qu'il se réduira toujours à déterminer un 
ensemble de moyens extérieurs et matériels propre à 
garantir cette fin suprême : la liberté intérieure. Dans 
les autres problèmes comme dans le précédent, la 
science sociale doit unir le raisonnement à l'expé* 
rience et aux leçons de l'histoire. Par conséquent, 
dans l'ordre civil, la codification devra être à la fois 
rationnelle en ses principes — comme le voulaient 
en France les philosophes de la Convention, en Alle- 
magne Thibaut — et expérimentale en ses appli- 
cations, — comme le voulaient Savigny, Burke et 
l'école historique, comme le veulent encore M. Sumner 
Maine, M« Taine et beaucoup d'autres. De même, dans 
l'ordre politique, la constitution des États devra être 
dominée par des principes de droit idéal, comme 
Rousseau l'a compris ; mais elle devra être toujours 
progFessive et subordonnée à l'expérience en son mé- 
canisme extérieur, ce que Rousseau Ipi-même n'a 
jamais nié. 

L'honneur de la France, en définitive, dans l'étude 



5 
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de ces difficiles problèmes, est d'avoir porté principa- 
lement son attention sur ce qui domine et commande 
tout le reste : les fins idéales derhumanité. Son point 
de Yue doit être non pas rejeté, mais complété. Il ne 
faut plus désormais séparer les deux méthodes, Tune 
historique et naturaliste, Fautre philosophique et 
idéaliste, Tune qui étudie les lois du développement 
social et ses moyens, l'autre qui étudie la forme idéale 
de ce développement et sa fin. On peut appliquer à la 
science politique le mot d'Aristote en le prenant dans 
un sens nouveau : — Voulez-vous bien comprendre 
les choses et les êtres, dans le monde social comme 
dans le monde physique, tâchez de les saisir dans leur 
essence même et dans leur fin, c'est-à-dire dans leur 
perfection naturelle et leur plein achèvement.— C'est 
là le véritable état de nature dont se préoccupèreot 
Rousseau et le xvm« siècle. Ce qui fait que les esprits 
positifs d'aujourd'hui se défient de cette perfection 
idéale si souvent invoquée dans la politique même par 
les philosophes français, c'est qu'on se la figure trop 
souvent comme une forme abstraite, étrangère à la 
réalité, inerte et vide, semblable à ce faux idéal dont 
le pseudo -platonisme et Téclectisme prétendirent faire 
l'objet de l'art. Rien en effet de plus froid et de plus 
stérile que ce fantôme eff'acé de la nature ; mais les 
perfections véritables, qui sont l'objet de la science 
comme de l'art, consistent au contraire dans la pléni- 
tude même des forces de la nature ou de la société. Il 
n'y a en effet de fort, de fécond, d'énergique au sens 
d'Aristote (èvep^eta), que Têtre quia atteint en quelque 
point sa perfection naturelle. L'arbre, pour fructifier, 
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doit fleurir. L'homme, pour engendrer , doit condenser 
dans sa force virile et dans sa faculté génératrice 
toutes ses autres forces : « C'est l'homme adulte qui 
engendre l'homme. » L'espèce fait de même pour se 
perpétuer et survivre. Darwin a raison de dire que 
c'est la force qui fait subsister les espèces dans la lutte 
pour la vie ; mais qu'est-ce à son tour que cette force 
même, sinon une certaine perfection acquise, un idéal 
réalisé ? C'est seulement en ce sens que le supérieur, 
selon la parole tout aristotélique d'Auguste Comte, 
aide à comprendre l'inférieur ; non qu'il le précède, 
comme Aristote l'a cru, mais parce qu'il est le terme 
du progrès : l'évolution achevée rend intelligibles la 
marche, l'origine et les lois de l'évolution même. On 
ne se rend compte de l'embryon que par l'animal 
adulte. «La progression organique en général, dit 
Auguste Comte, ne peut se bien définir que quand on 
en connaît le dernier terme... L'ensemble de la vie 
animale serait inintelligible sans les attributs supé- 
rieurs que la sociologie peut seule apprécier... Chaque 
espèce animale se réduit, au fond, à un être humain 
plus ou moins avorté.» Ce que dit Auguste Comte des 
formes d'organisation, on pourrait l'appliquer aux 
formes mêmes de société : chacune d'elles se réduit à 
un régime contractuel plus ou moins incomplet, 
chaque forme d'État est une république plus ou moins 
avortée. 

La considération des types idéaux n'a point les 
mêmes inconvénients dans la science sociale que dans 
rhistoire naturelle : ici on risque de tomber dans la 
vieille doctrine des causes finales en croyant que la 
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perfection de chaque espèce esl une fin poursuivie par 
la nature ou par la Providence; mais dans la science 
sociale il s'agit seulement des fins que l'homme peut 
et doit se proposer ; c'est là et non ailleurs que la 
perfection idéale des êtres peut être considérée comme 
cause finale. L'idéal, dès que Tintelligence humaine 
l'a conçu et se l'est proposé pour fin, devient idée fé- 
conde, pensée en action, raison et force toutensemble : 
on peut dire qu'il arrive en nous à l'existence, qu'il 
a en nous à la fois Vétre et le devenir. 

Ce moyen terme nous parait propre à réconcilier 
les conceptions en partie opposées que M. Spencer et 
Auguste (Tomte se sont formées de la sociologie. 
On sait comment M. Spencer préconise la méthode 
analytique, qui, étant donné le corps social, pro- 
cède par l'observation et l'analyse expérimentale de 
ses éléments, pour s'élever ensuite par degrés à la 
connaissance de l'ensemble. Il reproche à Auguste 
Comte (non d'ailleurs sans raison) de mépriser la 
psychologie, qui est l'étude de l'homme individuel, 
l'étude de Vêlement social ou, pour ainsi dire, de la 
cellule sociale ; il lui reproche de ne pas même prendre 
pour point de départ, à défaut de l'individu, les grou- 
pes particuliers d'individus qu'on appelle peuplades 
ou nations, et d'adopter comme principe l'idée de 
l'humanité entière, l'idée du Grand Être dont il fait 
un nouveau dieu. — L'humanité n'existe pas, observe 
M. Spencer, elle n'existera jamais complètement; son 
intégration n est pas achevée et ne le sera jamais. Le 
Grand Être n'est pas un être. Les seules réalités sont 
les individus et les nations : c'est donc là le véritable 
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objet de la sociologie, et cet objet ne peut être connu 
que par la méthode analytique; la considération de 
l'humanité, au contraire, entraine, chez Auguste 
Comte, l'emploi d'un eméthode synthétique, nécessai- 
rement conjecturale et conservant quelque chose d'à 
priori. — Selon nous, M. Spencer a raison et Auguste 
Comte n'a pas tort. Si l'analyse expérimentale doit 
être le procédé essentiel, la synthèse déductive n'en 
doit pas moins achever la science, qui sans cela res- 
terait toujours à ses débuts. Comment, en effet, 
espérer une complète connaissance expérimentale 
d'un objet qui est le plus complexe de la nature*? 
II faut dans la science sociale faire abstraction des 
complications infinies et des détails particuliers 
qui caractérisent la réalité concrète; il faut faire 
une théorie générale de l'humanité; il faut de plus 
considérer la société dans son achèvement et dans 



1. « Les six ordres d'influence, mathématique, astronomique, physique, 
chimique, biologique et théologique, concourent en effet toujours à «de 
tels résultats (aux résultats sociaux}; l'omission d'une seule ferait avorter 
la construction ou n'y permettrait qu'une insuffisante réalité. » (Au- 
guste Comte, 1. 1, p. 490.) Nous ne sommes même pas encore en état, dit 
Stuart Mill, à la suite d'Auguste Comte, de résoudre le problème des trois 
corps gravitant l'un autour de l'autre ; comment donc trouverions-nous 
une solution complète et concrète pour des phénomènes d'action et 
de réaction sociales qui sont infiniment plus compliqués? Il y a des cas 
mécaniques très simples où toute la scienee humaine ne peut obtenir 
une théorie concrète qui cadre entièrement avec la réalité ; Alors même, 
dit Auguste Comte, surgissent d'énormes déceptions, comme celles que 
le tir effectif des projectiles présente aux orgueilleux calculs des géo- 
mètres... J'ose aujourd'hui garantir que les sciences vraiment concrètes 
resteront toujours interdites à notre faible intelligence. Nos besoins 
théoriques n'exigent au fond que la science abstraite, qui seule nous est 
accessible... C'est ainsi que nous ignorerions encore les lois dynamiques 
de la pesanteur, si nous n'avions pas fait d'abord abstraction de la résis- 
tance et de l'agitation d^s milieux. {Id. p. 496, p. 426. ) 
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son état supérieur pour bien comprendre l'état 
inférieur. — Ainsi parle Auguste Comte en faveur 
de la théorie abstraite, par un penchant où s*est 
toujours complu le génie français et auquel n'a pas 
échappé le fondateur même du positivisme. On 
peut ajouter encore, en faveur de la thèse qu'il 
soutient, que Ja considération de l'humanité, de la 
société idéale, loin d'être inutile dans ,1a sociologie, 
en est, au contraire, une partie essentielle; car c'est 
précisément pour l'idéal que nous travaillons, et le 
moyen de le réaliser, c'est de le connaître, tout-e con- 
naissance tendant à devenir action. — L'humanité 
n'existe pas, dit M. Spencer. — Sans doute, répon- 
drons-nous, mais elle devient ^ et c'est en la conce- 
vant de mieux eu mieux qu'on l'amène à l'exis- 
tence, qu'on assure son € intégration ». — Le Grand 
Être humain n'est pas un être^ dit encore M. Spencer. 
— Non, répondrons-nous, mais il est une idée et lapins 
haute de nos idées ; car, en somme, la notion même 
de Dieu, qui semble d'abord supérieure, redevient 
inférieure quand on l'examine de près : un Dieu isolé 
dans sa substance incommunicable et dans son exis- 
tence prétendue absolue n'est qu'une matière divi- 
nisée ; l'unité de Dieu n'est que l'unité substantielle et 
matérielle du monde. Pour donner à Dieu une valeur 
morale, nous sommes obligés d'en faire un homme et 
un homme sociable ou, mieux encore, d'en faire une 
société d'esprits ayant nos attributs essentiels, en un 
mot, une cité céleste. Dieu n'est donc que la société 
idéalisée et érigée en substance éternelle; il est « l'or- 
ganisme social » conçu comme arrivé à la pleine 
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conscience de soi. Dès lors, autant vaut dire avec 
Auguste Comte que le vrai Dieu est Thumanité, ou, 
si Pon veut, la république universelle des stoïciens. 
Au delà de cette idée, impossible de remonter pour 
trouver une idée plus haute ; la conception thêolo- 
gique se résout ainsi, pour la science moderne, en un 
idéal politique, au vrai sens de ce mot, et on com- 
prend qu'Aristote, dans l'antiquité, les positivistes et 
Pécole anglaise, dans les temps modernes, aient fait de 
la morale même une partie de la politique, largement 
ent.endue comme la science de la société universelle. 
Maintenant, si l'idée du Grand Être social est la plus 
haute de toutes et exprime l'idéal même de la pensée, il 
résulte qu'elle tend à se réaliser par cela même qu'elle 
se pense : elle est donc vraiment l'idée directrice et 
aussi l'idée efficace par excellence. Comment alors la 
partie la plus importante de la méthode ne serait-elle 
pas, comme nous venons de le voir, celle qui déter- 
mine l'idéal suprême pour en déduire ensuite ses con- 
ditions d'existence et ses moyens de réalisation? En 
somme, méthode naturaliste et méthode idéaliste, 
méthode analytique et méthode synthétique, sont 
également nécessaires à la science sociale, et leur lien 
est dans la puissance de réalisation naturelle qui 
appartient à Vidéal même, en vertu de la force 
psycho-physique des idées par laquelle elles tendent 
à s*actualiser elles-mêmes. 

Si la science sociale était achevée conformément à la 
méthode rigoureuse et compréhensive que nous avois 
essayé de décrire, on verrait non seulement toutes 
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les ans que la législatioD et la politique doivent pour- 
suivre se ramener à une seule, mais encore tous les 
moyens d'exécution se subordonner à un moyen supé- 
rieur. Nous savons déjà que la liberté est le but 
suprême à atteindre, ajoutons maintenant qu'elle est 
aussi à elle-même son principal moyen et son meilleur 
instrument. Le jeu et l'équilibre des forces ou des 
intérêts ne doit faire que suppléer à l'accord des 
libertés; on n'en doit appeler aux voies de coercition 
et de contrainte, aux expédients et compromis de toute 
sorte, que pour remplacer la liberté et en vue de la 
liberté même'*^. L'idéal serait donc que dans l'évolu- 
tion rationnelle de la société, dans le grand syllogisme 
social (comme dirait Hegel), tous les éléments étran- 
gers à la volonté même des individus, c'est-à-dire les 
forces brutales et les moyens de contrainte, dispa- 
russent un jour; alors,de même que la an unique serait 
la liberté, le moyen unique serait encore la liberté. 
Irréalisable en sa plénitude, cet idéal de TÉtat par- 
fait peut du moins se réaliser progressivement. Il se 
réalise même sous nos yeux, puisque en fait, au sein 
des États modernes, nous avons vu toutes les relations 
sociales et politiques tendre à s'absorber dans les rela- 
tions contractuelles, où la liberté demeure seule en 
face de la liberté. 

S'il en est ainsi, nous pouvons déjà conclure que 
nous possédons l'idée maîtresse de la science sociale à 
venir. Chaque science repose sur un fait primitif, sur un 
rapport élémentaire dont le reste n'est que le déve- 

1. Voyez plus loin, livre IV, le fondement du droit de contrainte et du 
droit de punir. 
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loppement : si, par exemple, les sciences qui étu- 
dient la constitution des corps parvenaient jus- 
qu'aux premiers éléments des choses, elles ver- 
raient tout sortir d'une combinaison primitive 
dont la simplicité enveloppe en germe les com- 
binaisons les plus diverses. De même, dans la science 
sociale, tout se ramène à un rapport essentiel entre 
les éléments mêmes de la société, c'est-à-dire entre 
les personnes : ce rapport primitif, que nous avons 
essayé de dégager, cette combinaison première dont 
tout le reste doit être la transformation, c'est le con- 
trat, qui maintient l'égalité des libertés dans leur 
association mutuelle. Multipliez à Pinflni le contrat, 
transformez4e, étendez-le, appliquez-le à tous les rap- 
ports des hommes, de telle sorte que dans la vie sociale 
tout soit réellement l'œuvre de la volonté de tous, et 
vous vous rapprocherez peu à peu de la seule société qui 
soit conforme à la justice : une société où tous seraient 
parfaitement libres et pu tous cependant seraient 
unis. 



LIVRE DEUXIÈME 



L'ORGANISME SOCIAL ET L'ÉCOLE NATURALISTE 



Après avoir fait à Técole idéaliste sa part légitime 
dans la constitution de la scienœ sociale, il nous 
reste à faire celle de Técole naturaliste, qui n*est pas 
moins importante. 

La question finale que soulèvent les plus récents 
travaux de cette école est la suivante : — Qu'est-ce 
en définitive qu'une société soit d'hommes, soit d'ani- 
maux? Quelle en est, non plus la fin idéale, mais la na- 
ture réelle? Une société est-elleun véritable individu or- 
ganisé,ayant non seulement une vie propre, mais même 
une conscience propre ? — Déjà les anciens philo- 
sophes, Platon et surtout Aristote, avaient repré- 
senté la société comme un grand corps vivant, un 
véritable animal à mille têtes. Déjà les poètes anciens 
et modernes étaient allés jusqu'à en décrire les mem- 
bres: 

.... Pendant que le bras armé combat au dehors, 
La tête prudente se défend au dedans, 
Car tous les membres d'une société, petits et grands, 
Chacun dans sa partie, doivent agir d'accord 
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Et concourir à l'harmonie générale comme en un concert.... 

C'est pourquoi le ciel partage la constitution de l'homme en diverses 

[fonctions 
Dont les efforts convergent par un mouvement continu 
Vers un résultat et un but unique : — la subordination.... 
Il y a dans l'âme d'un peuple une force mystérieuse dont l'histoire 
N'a jamais osé s'occuper, et dont l'opération surhumaine 
Est inexprimable à la parole ou à la plume i. 

La similitude entre les sociétés et les êtres animés, 
qui ne paraissait alors qu'une sorte de âgure poétique, 
redevient, chez les philosophes du xvm* siècle, comme 
autrefois chez Aristote, une analogie scientifique. 
Rousseau, dans son article de V Encyclopédie sur 
l'économie politique, va jusqu'à déterminer les organes 
particuliers du corps social. € Le pouvoir souverain, 
dit-il, représente la tête, les lois et les coutumes sont 
le cerveau, les juges et les -magistrat s sont les organes 
de la volonté et des sens ; le commerce, Pindustrie et 
l'agriculture sont la bouche et l'estomac qui préparent 
la substance commune ; les finances publiques sont le 
sang, qu'une sage économie, en faisant les fonctions 
du cœur, distribue par tout l'organisme; les citoyens 
sont le corps et les membres, qui font mouvoir, vivre 
et travailler la machine. On ne saurait blesser aucune 
partie sans qu'aussitôt une sensation douloureuse ne 
s'en porte au cerveau, si l'animal est dans un état de 
santé. » Cet organisme décrit par Rousseau représente 
parfaitement la société au point de vue des intérêts 
économiques; mais, de nos jours, on est allé plus loin. 
On considère ces rapprochements entre le corps social 
et l'animal non commede pures analogies, mais comme 

I. Shakspeare, Troilus et Cressida. 
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des identités qui expriment la réalité même avec une 
entière exactitude. 

C'est à Auguste Comte que revient Phonneur d'avoir 
mis hors de doute l'intime lien qui unit la science de 
la vie avec la science de la société. Pourtant il recom- 
mandait à la sociologie de se tenir en garde contre cer- 
tains empiétements de la biologie. M. Spencer, au con- 
traire,tendàfondrelesdeux sciences en une seule. Dans 
8e& Principes de sociologie, il entreprend de s'élever 
à une vue systématique des phénomènes sociaux et de 
dégager les lois qui les régissent ; or ces lois, qui se 
résument pour lui dans celle de révolution, lui parais- 
sent identiques aux lois mêmes de la vie. Dans un 
livre très remarquable sur la Structure et la vie du 
corps social *, M. Schaeffle, en bon Allemand, pousse 
la même thèse jusqu'au bout et l'appuie d'un grand 
appareil scientifique : il décrit minutieusement la 
cellule sociale, c'est-à-dire la famille, les tissus so- 
ciaux, les organes de la société, Vâme de la société. 
M. Jaeger, dans son Manuel de zoologie, classe les 
sociétés parmi les êtres vivants et en analyse les carac- 
tères comme un naturaliste. En France, un jeune 
philosophe a récemment écrit, dans un esprit analogue, 
une œuvre vigoureuse où sont pour la première fois 
étudiées scientifiquement les sociétés animales, ébau* 
chesdelasociété humaine 2. Gardons-nous de ne voir 
là que de pures questions de philosophie spéculative : 
ces intéressants problèmes sur les rapports desindivi- 



1. Bau und Leben des socialen Kosrpers, Tubingue, 1875. 
t. M. A. Espinas, les Sociétés animales, 2* édition. 
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dualités et des sociétés ont leurs conclusions pratiques 
dans Tordre politique comme dans Tordre moral. 
Maintenant que les sciences naturelles sont justement 
en honneur, c'est dans leur domaine que les systèmes 
autoritaires vont à chaque instant chercher des argu- 
ments nouveaux et plus raffinés ; c'est là aussi que les 
esprits libéraux doivent chercher un nouvel appui 
pour leurs théories. Nous voudrions montrer quel est 
sur ce point capital l'état actuel de la question. L'école 
idéaliste se préoccupait surtout de la constitution de 
TÉtat; pour l'école naturaliste, le problème va s'agran- 
dir tout en demeurant au fond analogue : il ne s'agit 
plus seulement de TÉtat et des associations politiques, 
il s*agit des sociétés humaines en général et mêûje 
des sociétés animales; nous passons du domaine 
ifllrement juridique et politique dans le domaine 
de la biologie, nous abordons cette partie de la 
science sociale qu'on peut appeler l'histoire naturelle 
des sociétés. Recherchons donc la nature essen- 
tielle de «l'organisme social», soit chez les hom- 
mes, soit chez les animaux. En premier lieu, au point 
de vue physiologique, n'est-ce pas une véritable vie 
qui anime les sociétés? En second lieu, a-t-on le droit 
d'en conclure, au point de vue psychologique, que les 
sociétés ont une véritable conscience d'elles-mêmes î 
L'examen de ces questions nous permettra de recon- 
naître si Thistolre naturelle des sociétés donne gain 
de cauçe à la politique autoritaire ou à la politique li- 
bérale. 



PREUVES PHYSIOLOGIQUES DE L'oRGANISME SOCIAL 



Recherchons d'abord si on n'a pas raison d'assimi- 
ler la société à un organisme régi par les lois ordinai- 
res de la vie*. 

I. Quel est, selon tons les physiologistes, le pre- 
mier et le plus essentiel caractère d'un corps vivant? 
C'est le concours de parties dissemblables à la conser- 
vation du tout. Un végétal, par exemple, se compose 
de parties différentes, racines, feuilles,âeurs, dont cha- 
cune sert à conserver l'ensemble. Les conditions que ce 
concours suppose peuvent,selon nous,se réduire à deux : 
P la division des fonctions entre les diverses parties et 
la spécialité de ces fonctions ; 2» leur solidarité et leur 
coopération à un but anal. Or ce sont là aussi, il faut 
le reconnaître, les conditions de toute société animale 
ou humaine ; reprenons-les chacune à part. 

D'abord, là où ne se trouve pas une division de 
f09icti07is, il n'y a point encore organisation propre- 

1. Cette idée, si chère à M. Spencer, a été aussi très clairement exprimée 
par Krause, qui y a mêlé d'ailleurs des rêveries métaphysiques et théolo- 
giques. Reine aÛgemeine Lebenlehre und Philosophie der Geschichte zu 
Begrundung (1er ebenkunsfwissen^chaft. 
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ment dite : par exemple, dans un monceau de sable, les 
diverses parties se ressemblent toutes et agissent de la 
même manière, chacune isolément, comme si les autres 
n'existaient pas ; point de fonctions distribuées entre 
les divers grains de sable ; le monceau n'est donc pas un 
organisme. De même, un ensemble d'hommes menant 
une vie uniforme et toute rudimentaire l'un à côté de 
l'autre, dans un état d'isolement et d'indépendance 
mutuelle, ne forment pas une société; plus les hommes 
sont encore voisins de l'état sauvage, plus ils ressem- 
blent à ces agrégats où l'action des parties demeure 
isolée alors même que les parties sont voisines dans 
l'espace et dans le temps. Que les fonctions, au contraire, 
se divisent, que Tune des parties d'un végétal, par 
exemple, suce le suc de la terre, qu'une autre fasse 
circuler la sève, qu'une autre la purifie par la respi- 
ration au contact de l'air, aussitôt l'organisation 
commence. De même, que les hommes primitivement 
absorbés par une vie égoïste et uniforme partagent 
entre eux des travaux, que Fun cultive le sol, que 
l'autre construise des maisons, que l'autre fasse des 
vêtements, la société commence. La division des fonc- 
tions est dans l'ordre physiologique, selon la lumi- 
neuse conception énoncée pour la première fois par 
Milne Edwards, ce qu'est la division du travail dans 
l'ordre économique. Cette division entraîne comme 
conséquence, soit dans l'organisme de l'être vivant, 
soit dans l'organisme des sociétés, la spécialité des 
fonctions et des travaux. Ce que font l'estomac, le 
cœur et les poumons, le cerveau ne le fait pas, et ré- 
ciproquement. Dès lors devient nécessaire la seconde 
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condition de développement et de vie que nous avons 
indiquée : il faut que les effets de la division et de 
la spécialisation soient compensés par la solidarité; 
il faut dans l'animal que, le cerveau renonçant à se 
nourrir lui-même, l'estomac se charge d'élaborer sa 
nourriture, le cœur de la lui transmettre; il faut, dans 
la société, que certains hommes prenant pour eux 
le soin de réfléchir aux affaires communes, d'autres 
prennent à leur place le soin de pourvoir à l'alimen- 
tation et à la défense. Cette solidarité aura pour ré- 
sultat ce qu'on nomme en économie politique la coo- 
pération, c'est-à-dire le concours à un but final qui 
est la conservation de l'ensemble. Grâce à cette coo- 
pération, chacun est à la fois un moyen et une fin par 
rapport à tous les autres : le laboureur sert au ma- 
gistrat, le magistrat au laboureur, le guerrier au la- 
boureur et au magistrat. Ainsi les divers organes de 
rétre vivant se prêtent un mutuel appui : c'est le 
€ cercle de la vie », et on peut dire que toute société 
humaine, toute famille, toute nation forme un cercle 
analogue. 

IL Du caractère essentiel de la vie, le concours, 
passons à la structure générale des êtres vivants. Dans 
chaque organisme complet et un peu élevé, M. Spencer 
remarque avec raison qu'il y a trois grands systèmes 
d'organes exécutant trois fonctions dominantes : les 
organes de la nutrition (dont la reproduction n'est 
qu'un cas particulier), les organes de relation et les 
organes de la circulation ; en d'autres termes, le sys- 
tème alimentaire (estomac, foie, etc.), le système di- 
recteur (cerveau, nerfs), lesystème distributeur (cœur, 
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vaisseaux sanguins). Voyons- les d'abord au début de 
la série des êtres. Quand le corp* d'un des animalcules 
d'ordre très bas dont la mer est peuplée œsse de for- 
mer une masse entièrement homogène, on commence 
à y distinguer deux couches, Tune extérieure, en com- 
merce avec le milieu, et qui formera les organes de re- 
lation ou de direction (tentacules, cils moteurs ou dé- 
fensifs, etc.), l'autre intérieure, entourant la cavité 
digestive, et qui sert à élaborer les aliments. D'abord 
en contact et en rapport direct, ces deux systèmes, 
alimentaire et directeur, à mesure qu'ils se diversifient 
et se compliquent chacun de son .côté, se complètent 
par un troisième système intermédiaire, le système 
distributeur/ lequel porte à toutes les parties du pre- 
mier la nourriture préparée par le second. Ce ne sont 
d'abord que de petits canaux très simples, qui à la fin 
deviendront, chez les êtres plus élevés, l'appareil cir- 
culatoire avec ses mille ramifications. — De même une 
société se partage d'abord en deux classes, l'une qui 
travaille et produit les choses nécessaires à l'alimen- 
tation, l'autre qui dirige, commande, veille aux rap- 
ports delà communauté avec le dehors ; plus tard seu- 
lement apparaît une classe intermédiaire qui distribue 
les produits dans tout l'ensemble pour la consomma- 
tion finale. M. Spencer a donc raison de dire : < La 
classe qui achète et revend, en gros ou en détail, les 
produits de toute sorte, et qui par mille canaux les 
distribue partout à mesure des besoins, accomplit la 
même fonction que dans un corps vivant le système 
circulatoire. » 
On le voit, VindusMefle gouvernement ei le corn- 

6 
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mer ce sont, dans une nation, parallèles aux trois prin- 
cipales classes d'organes qui entretiennent la yie chez 
un animal. Nous ne suivrons pas M. Spencer dans les 
innombrables détails à travers lesquels il poursuit l'a- 
nalogie entre les corps animés et les nations^ On 
peut discuter sur beaucoup de rapprochements particu- 
liers et « d'illustrations » à l'anglaise, où Tauteur se 
montre peut-être trop ingénieux; mais, à prendre les 
choses dans leur ensemble, nous pouvons accorderque 
jusqu'à présent la similitude est parfaite entre l'orga- 
nisation d'un être vivant et l'organisation d'une so- 
ciété. 

TH. Maintenant se poise une question nouvelle et 
plus importante, que M. Spencer n*a pas examinée : — 
l'organisation, quoique nécessaire à la vie, est-elle la 
vie même ? En d'autres termes, de ce qu'une société 
est organisée faut-il conclure qu'elle est vivante ? On 
pourrait retrouver dans une machine à vapeur, dans 
une montre, etc., beaucoup d'analogies avec les êtres 
vivants, une division du travail entre des parties. di- 
verses avec une coopération à un but final ; aussi lès 
enfants et lessauvages nepeuventse persuader qu'une 
montre ne vit pas. Qu'est-ce donc qui distingue la ma- 
chine artificielle et sans vie de la machine naturelle et 
vivante? — Leibniz nous fournit une première ré- 
ponse : les parties d'un automate, comme le bois ou 
le fer, ne sont point elles-mêmes organisées, tandis que 
celles des êtres vivants sont elles-mêmes organisées 

1. Outre les Frindpei de sociologie^ voyez l'essai sur VAdminittration 
ramenée à son vrai rôle, dukê les Essais de politiqve, excellenimciu 
traduits par M. A. Burdeau. 
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et vivantes; les machlDes naturelles « sont machines 
jusque dans leurs moindres parties », et enveloppent 
des organes à Pinâni. C'est cette sorte d'abîme que 
Pascal avait déjà décrit avec une admiration mêlée de 
terreur : < des gouttes dans ce sang, des humeurs 
dans ces gouttes,» et ainsi sans an, si bien que chaque 
monde vivant embrasse une infinité d'autres mondes 
vivants à des degrés divers. Tel est en effet un des 
caractères les plus frappants de Ta vie. Or, si nous 
considérons d'après ce principe les sociétés et les na- 
tions, est-ce aux machines artificielles ou aux orga- 
nismes naturels qu'il faut les assimiler ? — D'abord, 
une société -est composée de parties vivantes, d'in- 
dividus, d'hommes ou d'animaux. Peut-on dire 
qu'elle soit formée par l'ajustement de parties inertes? 
Non, assurément. Les individus humains qui com- 
posent une société, à leur tour, ne sont-ils pas compo- 
sés d'autres individus doués de vie et dont l'ensemble 
forme leurs organes, leur corps? La science contem- 
poraine, comme Pascal, nous montre dans chaque in- 
dividu organisé un moiide d'autres êtres organisés, et 
dans ce qui paraissait une sorte d'atome vital elle dé- 
couvre «un abîme nouveau». Carpenter, Haeckel, 
Virchow, MM. Claude Bernard, Robin, Bert, ont 
prouvé que tout animal est composé d'un grand 
nombre d'autres animaux plus élémentaires. «L'é- 
ponge, par exemple, dit Huxley, est une sorte de cité 
sous-marine dont les membres sont rangés le long des 
rues, de telle manière que chacun puise aisément sa 
nourriture dans l'eau qui passe devant lui.» De même, 
les cellules dont se compose le corps d'un vertébré 
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supérieur, tel que Thomme, sont autant d'individus 
vivant d'une vie propre et trouvant leur aliment dans 
le sang. Ces petits organismes contenus dans un grand 
organisme ont leurs tendances particulières et leurs 
appétits, leur voracité, leur santé et leurs maladies, 
leurs alternatives de âxité et de mobilité, leurs mi- 
grations. Qui ne sait que dans les animaux inférieurs, 
comme les annélides et les vers, on peut partager le 
corps en segments qui continuent de vivre? C'est un 
État que l'on a démembré. On nous dira qu'il n'en est 
pas de même dans les animaux supérieurs ; mais d'a-^ 
bord certaines parties de ces animaux peuvent conti- 
nuer de vivre quelque temps après la mort du grand 
organisme, comme les ongles ou les cheveux; puis, 
des parties plus importantes peuvent être détachées 
de l'animal complet, greffées sur un autre animal et 
continuer de vivre dans ce milieu nouveau, comme un 
peuple annexé à un autre. On sait comment M. Bert 
greffe sur un rat une ou plusieurs queues empruntées 
à d'autres rats; on fait des expériences analogues 
pour les pattes*. On peut même greffer un rat sur 



1. A en croire M. Chauffard, dans son livre sur Ut Vie, les pattes qu*on 
a enlevées à un animal et greffées sur un autre ne cessent pas d'appar- 
tenir au premier et dépendent de la même force vitale; on a beau les 
faire voyager loin de l'animal qui les a possédées, elles ne cessent pas 
« d'en faire partie, » quoique en étant « artificiellement séparées. » La 
preuve en est, dit M. Chauffard, que la couleur des poils ne change pas ; 
— comme si cette couleur ne s'expliquait pas mécaniquement par l'or- 
ganisation propre des poils et par l'indépendance relative des organes 
qui les alimentent I Les poils continuent bien de pousser chez un 
homme mort, d'où il faudrait conclure qu'il vit toujours. M. Chauffard 
imagine également que l'animal peut se diviser sans que sa vie soit 
divisée, que c'est encore la même unité vitale qui anime les diverses 
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un autre et en faire ainsi deux frères siamois. Il y 
a dans la nature même des exemples de ces greffes : 
certains crustacés parasites sont greffés sur leur fe- 
melle et forment deux animaux en un, sans compter 
tous les autres animaux microscopiques dont chacun 
d'eux est formé. Si les animaux supérieurs, mutilés 
au delà d'une certaine limite, ne peuvent vivre, c'est 
parce que la spécialisation des fonctions y est plus 
grande : les imperceptibles organismes qui les com-* 
posent n'accomplissent chacun qu'un petit nombre de 
travaux très déterminés ; ils ne peuvent dès lors, en 
cas de besoin, se suppléer muluellement, comme cela 
a lieu dans les êtres inférieurs, ni accomplir les fonc« 
tions les uns des autres ; les muscles, par exemple, 
ne peuvent jouer le rôle de viscères, le cœur celui de 
cerveau. Ainsi dans une fourmilière certaines classes 
de fourmis, qui sont habituées à recevoir des autres 
leur nourriture, meurent de faim quand on les sé- 
pare de la cité, faute de pouvoir elles-mêmes se nourrir. 
La forte centralisation des animaux supérieurs ne 
prouve donc point, selon nous, qu'ils ne soient pas 
composés d'animaux plus élémentaires, tout comme la 
forte centralisation d'un État cache sans l'exclure la 
distinction des provinces, des cités et des individus. 
S'il en est ainsi, n'avons-nous pas le droit de dire 
qu'au point de vue purement physiologique tout indi* 
vidu est une société et toute société un individu, selon 



parties d'un ver coupé en deux ou trois tronçons. C'est là transporter 
dans l'histoire naturelle le mystère de la Trinité. Faut-il croire aussi 
qu'au jugement dernier les pattes enlevées au rat iront retrouver leur 
vrai et unique propriétaire ? 
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le terme de comparaison /de même que Pinfiniment 
petit, comparé à ce qu'il enveloppe, devient un infini- 
ment grand, etTinfiniment grand, comparé à un ordre 
d'infinité supérieur, un infiniment petit ? 

Le rêve étrange et profond prêté par Diderot à 
d^Alembert, la science contemporaine en fait une réa- 
lité. Quand les abeilles qui essaiment se suspendent 
en grappes, on pourrait les prendre, à la solidarité qui 
les enchaîne, à la rapidité avec laquelle les impressions 
et les actions se communiquent des unes aux autres, 
pour un animal à cinq ou six cents têies et à mille ou 
douze cents ailes. Nos organes, dit Diderot, sont de 
même « des animaux distincts que la loi de continuité 
tient dans une sympathie, une unité, une identité gé- 
nérales. » Seulement les abeilles s'envolent quand un 
adroit coup dé ciseau les sépare aux points où elles 
s'attachent. Mais supposez ces abeilles si petites, si pe- 
tites que leur organisation échappe toujours au tran- 
chant grossier de notre ciseau, vous pousserez la di- 
vision aussi loin qu'il vous plaira sans en faire mourir 
aucune, et ce tout formé d'abeilles imperceptibles sera 
un véritable polype que vous ne détruirez qu'en l'é- 
crasant. « Si l'homme ne se résout pas en une infinité 
d'hommes, il se résout du moins en une infinité d'ani- 
malcules, dont il est impossible de prévoir les méta- 
morphoses et les transformations dernières. » 

Il résulte de ce qui précède que si un être vivant est 
composé d'autres vivants, comme l'avait déjà dit Leib- 
niz, toute société, humaine ou animale, est aussi com- 
posée de parties vivantes ; c'est donc une analogie de 
plus entre les sociétés et les êtres animés, que nous 
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proposons d'ajouter aux autres comme non moins im- 
portante. Mais il ne s'ensuit pas encore que nous sa- 
chions ce qu'est en elle-même la vie; nous savons 
seulement que, sous la forme qui nous est connue, 
elle se compose de plusieurs vies aboutissant à un 
équilibre final. 

IV. Faisons donc un pasdeplusetdemandons-nous 
ce qui semble caractériser plus intimement chaque vie 
considérée en elle-même. Ne serait-ce point d^abord une 
chose que M. Spencer a eu le tort de passer sous silence : 
lai spontanéité y en d'autres termes la tendance à l'action 
et au développement ? Dans nos machines artificielles, 
chaque partie, loin de tendre spontanément à TactioD, 
ne tend qu'à se dérober au rôle qui lui est assigné 
pour retomber sous sa* propre loi et en sa propre 
inertie ; dans les organismes naturels, au contraire, 
chaque organe tend à l'accomplissement d'un^ cer- 
taine action qui est nécessaire pour sa propre exis- 
tence. 

V. Comme cette existence même n'a pu se produire 
et ne peut se conserver que dans certaines conditions, 
il en résulte que l'organe, en tendant vers ce qui est 
nécessaire à son existence propre, semble au premier 
abord tendre aussi vers ce qui est nécessaire à l'exis- 
tence du tout dont il fait partie. Cette apparence a 
produit deux conceptions selon nous erronées de la 
vie, l'une ayant trait à la causalité y l'autre à la fina- 
lité, La première consiste à supposer, au-dessus des 
tendances particulières de chaque partie, une cause 
spéciale qui présiderait à l'arrangement des parties 
mêmes : la force vitale^ depuis longtemps en hon- 
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neur dans Técole de Montpellier et dont nn médecin 
de Paris reprenait récemment la défense désespérée*. 
Nous avouons ne pas saisir, pour notre part, en quoi 
cette force diffère des vertus occultes de la scolas- 
tique, du vinculum substantialey de la faculté pul- 
siâque des artères, de l'horreur du vide et autres en- 
tités érigées en causes. Il ne faut point multiplier les 
êtres sans nécessité. Quant à la finalité, dont on a 
voulu faire le propre de la vie, si on entend par là que 
chaque partie de l'être vivant est appropriée au tout 
I par une intelligence résidant soit au dehors d'elle, 
j soit en elle, la science moderne n'a pas besoin de cette 
' hypothèse, et toute hypothèse inutile doit être rejetée 
comme une complication gratuite. Sans doute c'est 
une induction presque irrésistible qui nous fait conce- 
voir les êtres vivants ou leur cause à l'image de l'in- 
telligence humaine. Cette sorte de pensée agissant par 
l'intérieur, adaptant les moyens aux fins, les organes 
aux fonctions, ne pouvait manquer d'être présentée 
comme la caractéristique de la vie. On sait que cette 
opinion, si plausible au premier abord, est celle de 
M. Ravaisson, de M. Vacherot, de M. Renouvier, de 
M. Janet, de tous les philosophes qui admettent encore 
chez les êtres vivants des causes finales. Mais cette 
caractéristique de la vie est-elle bien sûre au point de 
vue de la science, dont toutes les découvertes tendent 
en sens contraire t D'abord, le concours des organes 
dans les êtres vivants est beaucoup plus mécanique 
que n'est tenté de le croire un métaphysicien raison- 

1. Voyez la Fie, par M. Cl^auffard. 
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nant sur l'abstrait : la science positive explique suffi- 
samment, selon nous, l'harmonie vitale par l'action 
et la réaction mécanique de parties dont chacune agit 
à l'origine sans se préoccuper des autres, sans les con* 
naître, sans vouloir leur bien. Rien d*égoïste au dé- 
but comme les animalcules dont se compose un ani- 
mal ; chacun tire tout à soi, et c'est l'équilibre même 
de ces égoïsmes qui fait la vie. A voir les merveilles 
du résultat final, on dirait sans doute que chacune des 
cellules a travaillé pour les autres, et cependant elle 
n'a travaillé que pour soi; on dirait qu'elle s'est pro- 
posé pour fin le bien de l'ensemble, et cependant elle 
n*a eu aucune fin, sinon sa propre conservation, 
qui se trouve d'ailleurs liée mécaniquement à celle 
des autres cellules. Les sociétés de vivants dont se 
forme l'individu vivant ne connaissent d'abord d'autre 
morale et d'autre politique que celle d'Helvétius : ce 
dernier croyait qu'il suffit, pour faire le bien de tous, 
que chacun songe à soi et que c'est là tout le secret de 
la € Providence* ». Du moins, dirons-nous, c'est là le 
secret de la nature. Nous admettons, avec Darwin, 
d'après les travaux récents de la biologie, que la lutte 
pour la vie entre les cellules produit une sélection 
naturelle qui élimine celles dont l'existence est incom- 
patible avec l'existence de l'ensemble, conserve les 
autres et produit, par une sympathie d'abord toute 
mécanique, l'apparence d'une conspiration des parties 
pour l'intérêt du tout. Ainsi se façonne peu à peu en 
un animal aux formes définies la société d'animal- 
cules, et ces formes définies qui, en se propageant par 
les mêmes lois à travers les siècles, engendrent l'es- 
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pèce n'ont pas été un but, mais un simple résultat, 
fixe pendant un certain temps, finalement variable 
avec les âges. Je comparerais volontiers le flux des 
animalcules au* cours d'un fleuve qui finit par se 
creuser Jui-méme son lit et par se façonner ses propres 
bords : un métaphysicien soutiendra-t-il que les gouttes 
d'eau sont faites pour les bords, qu'elles ont travaillé 
en vue de ces bords, qu'une finalité spontanée les a 
fait s'approprier à cette forme en vertu de quelque 
idée éternelle du fleuve, inhérente comme les idées 
platoniciennes à la suprême intelligence ? Ce serait 
confondre le mécanisme avec la finalité. Toute la na- 
ture est un devenir, un fleuve qui se fait lui-même ses 
rives jusqu'à ce qu'il les défasse lui-même et déborde : 
les formes ou types des espèces ne sont que les lits 
provisoires qui, une fois produits, semblent des 
prisons perpétuelles ; mais la nature féconde s'en 
délivre tôt ou tard, dépasse toutes les formes, détruit 
tous les cadres ou tous les types et va toujours devant 
•elle dans une course sans fin. 

La finalité que réalisent les parties vivantes par 
leur harmonie avec le tout vivant est donc à nos yeux 
une conséquence, non un principe ; c'est une adapta- 
tion ultérieure et mécanique plutôt qu'une adaptation 
primitive et intelligente. Si chaque partie a une fin, 
ce n'est pas en dehors d'elle, dans le tout, mais plutôt 
en elle, dans sa propre conservation et son propre 
développement ; encore poursuit-elle cette fin sans le 
savoir et par une aveugle impulsion qui n'est que le 
déploiement de la force brutale. La vraie fina- 
lité, selon nous, n'apparaît qu'avec les êtres pen- 
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sants ; ce sont eux qui Tintroduisent dans l'uni- 
vers. 

La vie ne suppose donc que deux choses : à Tinté- 
rieur, la spontanéité ou la tendance à la conservation, 
dont la sympathie même pour autrui — nous le 
verrons tout à l'heure — n'est qu'un développe- 
ment; à l'extérieur, le mécanisme des actions et 
réactions mutuelles. Ceci posé, si nous passons des 
sociétés d'animalcules formant un animal aux socié- 
tés d'hommes formant un peuple, l'avantage ne sera- 
t-il pas à celles-ci, sous le rapport de la spontanéité 
intérieure des tendances comme sous le rapport de 
leur action et réaction extérieures ? — Nous retrou- 
vons en effet dans la société humaine, d'abord un 
développement spontané de tendances individuelles, 
puis cette action et réaction réciproques, ce conflit, 
cette lutte des parties pour la vie qui existe dans l'a- 
nimal, avec la sélection naturelle qui en résulte ; si 
c'est là vivre, la société vit aussi bien et mieux 
qu'une plante ou un animal. De plus, la société hu- 
maine a une supériorité : les hommes dont elle se 
compose arrivent à connaître et à vouloir le tout qu'ils 
doivent former, l'État où tous doivent vivre ; ils 
peuvent prendre pour but l'intérêt commun et non 
plus seulement l'intérêt particulier; ils peuvent 
prendre pour fin l'organisme social lui-même, et cet 
organisme se réalise ainsi par cela seul qu'il est conçu. 
C'est donc vraiment dans la société humaine que la 
finalité se substitue au mécanisme, c'est là que se 
montre le consensus des parties, leur subordination 
à Vidée du tout, la réciprocité des moyens et des fins, 
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la conspiration volontaire des organes pour le bien de 
l'organisme. Cette conspiration, qu'on a regardée 
comme la merveille de la vie, plaçons-la où elle 
est, c'est-à-dire dans la société humaine, et non 
où elle n'est pas, c'est-à-dire dans la plante ou dans 
l'animal. En un mot, si la tendance à une fin 
commune achève la vie de la communauté, il y a plus 
de vie dans une société que dans un individu. Ainsi 
de toutes parts nous arrivons à la même conclusion : 
la société est vivante. 

YI. Si M. Spencer était entré dans ces considérations, 
peut-être eût-il répondu plus complètement aux 
diverses objections qu'il s'est faites lui-même et^ dont 
nons n'examinerons pour l'instant que la première, 
les autres devant venir en leur temps. « Les unités 
composantes d'un animal, dit M. Spencer, sont sou- 
dées entre elles ; celles de la société, au contraire, 
sont plus ou moins dispersées, libres et sans contact; 
les parties de l'animal fornient donc un tout vraiment 
concret, tandis que la société n'est qu'un tout dis- 
cret. » Il nous semble que cette objection accorde trop 
de valeur à la question de contiguïté dans l'espace ; 
en fait de distances comme en fait de grandeurs, tout 
est relatif : la cassette d'Harpagon était grande ou 
petite selon le point de vue ; de même la distance de 
deux cellules voisines dans un animal est grande si 
l'on veut, petite si l'on veut ; autant peut-on en dire 
de la distance qui sépare deux citoyens d'un même 
peuple. M. Schseffie a montré que les cellules qui pa- 
raissent contiguës sont elles-mêmes séparées par une 
substance intercellulaire (sérum du sang, névroglie), 
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et que semblablement les citoyens sont reliés entre 
eux par les matières appropriées aux besoins de la vie 
de relation, routes, voies ferrées, télégraphes et en 
général toute la richesse matérielle d'une nation. Mais 
ce qui importe véritablement ici, selon nous, c'est la 
force du lien, non sa contiguïté ou sa longueur dans 
l'espace. Une mère et son fils, dont l'une habite Paris 
et l'autre Marseille, peuvent être plus étroitement unis 
que deux membres d'un.même corps. Nous n'avons 
pas besoin d'invoquer pour cela une substance inter- 
cellulaire. Ceci nous révèle une des plus grandes lois 
de la nature : elle ne cesse jamais de maintenir une 
union entre les êtres, seulement elle élève de plus en 
plus le lien qui les unit, elle l'établit dans une sphère 
de plus en plus haute. Imaginez un arbre immense 
dont on ne voie pas le sommet perdu dans le ciel et 
dont on n'aperçoive que les branches retombant jus- 
qu'à terre ; les branches unies entre elles par l'invi- 
sible sommet sembleront d'en bas séparées : le point 
où elles ont leur commune origine sera trop élevé 
pour nos yeux. Ainsi grandit et se ramifie la nature. 
Elle commence par unir les êtres dans l'espace et pour 
cela elle les juxtapose ; mais cette union est plus 
apparente que réelle, car deux molécules voisines de- 
meurent réellement fermées l'une à l'autre, sans se 
sentir mutuellement et à plus forte raison sans se 
connaître. Ce sont les monades de Leibniz qui n'ont 
point de fenêtres sur le dehors ; elles se touchent, et 
cependant elles s'ignorent, leur cohésion est une sépa- 
ration. Les cellules vivantes, qui agissent et réagissent 
Tune sur l'autre, sont déjà en une plus intime con- 
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nexion : entre elles il y a lutte pour la vie. et consé- 
quemment une certaine. communication. Plus tard, 
quand à la lutte succède la coalition pour la vie, Tunion 
devient plus accusée. Puis, quand il y a sympathie et 
que le plaisir ou la douleur des uns retentit dans les 
autres, les monades s'ouvrent vraiment et tendent 
à se pénétrer. Plus tard encore, avec Pintelligence et 
la connaissance réciproque, avec la communauté des 
pensées, la lumière entre à plein et les êtres devien- 
nent l'un pour l'autre transparents. Enfin, quand les 
volontés se veulent mutuellement et que le plus grand 
bien de l'un devient le bien même de l'autre, on peut 
dire alors que les dernières barrières sont tombées et 
que le lien le plus fort a pris la place des autres, je 
veux dire le lien le plus volontaire et le plus libre. 
C'est dans les sociétés humaines et non dans les orga- 
nismes que se réalise ainsi la plus intime solidarité : 
vus du dehors, les êtres qui font partie d'une société 
se meuvent en pleine libert.é dans l'espace, au lieu 
d'être soudés les uns aux autres comme les diverses 
parties d'un banc de corail ; mais, vus du dedans, ils 
sentent, pensent, veulent de concert et, qui plus est, 
chacun sent, pense, veut tous les autres. Tel est, du 
moins, le plus haut idéal de la société. 

Une autre objection a été faite par Auguste Qimte 
et par M. Littré à l'assimilation des sociétés et des 
organismes vivants. Celle-là se tire non plus des rela- 
tions dans l'espace, comme la précédente, mais des 
relations dans le temps. L'organisme, dit-on, naît et 
meurt après avoir parcouru différents âges ; de même 
que le projectile renferme une force capable de le faire 
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parvenir à un certain point dans l'espace et pas plus 
loin, de même le germe vivant renferme de quoi ar- 
river à un certain terme dans la durée, à ce terme que 
Fontenelle mourant appelait une <c difficulté d'être», 
une impossibilité d'être. Or on retrouve bien dans la 
société la naissance et le développeipent de la vie, 
mais on n'y trouve, selon M. Littré, ni vieillesse ni 
mort*. — On pourrait répondre que l'avenir réserve 
sans doute à l'humanité sa vieillesse et sa mort comme 
à tous les êtres vivants, et que, d'ailleurs, si l'huma- 
nité arrivait par la science à prévenir sa propre décom- 
position en pénétrant le secret de la vie, elle n'en 
aurait pas moins eu ses différents âges comme l'indi- 
vidu. Actuellement, il semble bien que l'humanité 
entre à peine dans son âge viril. Mais ce qu'il faut 
comparer aux organismes, ce n'est pas l'humanité 
entière, ce sont les sociétés particulières formées au 
sein de l'espèce : les nations et les cités. Or, ici, nous 
voyons d'abord les sociétés humaines, comme les êtres 

vivants, engendrer d'autres sociétés,%oit par l'accrois- 

• 

sèment graduel de la population, soit par la colonisa- 
tion ; nous les voyons ensuite grandir en passant de 
l'enfance, âge de l'imagination, à la jeunesâe, âge du 
sentiment, à la virilité, âge de la science, puis décroî- 
tre et tomber finalement en décomposition. Qu'il 
s'agisse d'une société ou d'un organisme, il est égale- 
ment vrai de dire avec M. Spencer que, pendant le 
cours de son existence, le tourbillon de la vie renou- 
velle plusieurs fois toutes ses parties, c'est-à-dire les 

1. La Science au point de vue philosophique ^ p. 355. 
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générations d'individus composant la société ou les 
séries de cellules composant Porganismé. Il en résulte 
que la vie de Tétre collectif, société ou organisme, si 
elle n'est pas violemment détruite, surpasse infiniment 
en durée la vie particulière de chaque individu ou 
élément. Inverisement, la vieindividuelle des éléments 
peut se prolonger un temps notable après la vie de l'être 
collectif, si celle-ci est brusquement supprimée. Une 
guerre, une invasion de barbares peut détruire tout à 
coup Punité d'une nation sans arrêter immédiatement 
la vie locale ; « de même on voit longtemps après la 
mort brusque d'un animai, surtout d'un animal à 
sang froid, ses parties séparées exécuter encore les 
mouvements qui leur sont propres, par exemple les 
cellules à cils vibratiles continuer de mouvoir en 
cadeoce les cils dont chacune est munie. » En temps 
normal, chaque société atteint un certain maximum 
de développement et de perfection relative, qui exprime 
tout ce que ses énergies propres peuvent fournir; elle 
oscille pendant %n certain temps autour de cet état- 
limite, puis décroit ou est absorbée par une société 
d'une énergie supérieure, qui a atteint un type plus 
haut de civilisation. M. Berthelot comparait récem- 
ment cette évolution des sociétés humaines à celle des 
cités animales, et en particulier à celle de plusieurs 
fourmilières dont il avait suivi depuis des années, 
dans le bois de Sèvres, la naissance, le développement, 
la décadence. Il se demandait en terminant si l'huma- 
nité, après avoir dépensé la provision d'énergie physi- 
que et intellectuelle compatible avec ses organes, après 
avoir ainsi atteint son état-limite, n'aurait pas le sort 
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de ces espèces animales qui aujourd'hui ne font plus 
dé progrès et se répètent indéfiniment elles-mêmes 
en attendant qu'elles disparaissent ; peut-être l'huma- 
nité disparailra-t-elle à son tour sous Peâbrt de la 
nature brute ou au profit de quelque espèce supérieure. 
Ainsi les objections n'ont pu jusqu'ici ébranler ce 
principe que tous les caractères purement physiologi* 
ques de la vie, — 1^ Concours des parties, 2** structure 
appropriée aux fonctions, S"" division du tout vivant 
eh' parties vivantes elles-mêmes, 4^ spontanéité des 
mouvements, 5° finalité intérieure, 6<* développe- 
ment et décadence, c'est-à-dire évolution, — se re- 
trouvent à un degré supérieur dans les sociétés ani- 
males ou humaines. Si nous voulions passer en revue 
toutes les définitions de la vie et de l'organisation, 
même les plus spiritualistes, nous verrions qu'il n'en 
est guère de plausible qui ne convienne en même temps 
aux sociétés. Celle que les spiritualistes contestent le 
moins, c'est celle de Kant ; or, selon Kant, c'est la ré- 
ciprocité entre les parties qui caractérise l'organisme : 
tout y est réciproquement cause et effet, but et 
moyen. N'en peut-on pas dire autant de la société, et 
les sociétés les plus élevées ne sont-elles pas précisé- 
ment celles où la mutualité domine? Selon la défini* 
tion de Cuvier, non exempte d'ailleurs d'une certaine 
exagération, « tout être organisé forme un ensemble, 
un système clos, dont toutes les parties se correspon- 
dent mutuellement et concourent à la même action 
définitive par une réaction réciproque ». 11 n'y a pas 
là un seul mot qui ne convienne aux sociétés d'ani- 
maux on d'hommes, depuis la fourmilière jusqu'à 

V 
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l'État knHdii» Sain Claude Bernard, les cafaetàres 
esBOitiela des êtres vîTants aont : rarganisaticip, la 
génératioa, qui les fiât proteni^ Mtres Tivants pins 
oa mollis analogues (oomme les colonies provietanent 
de la dtè mère), la nntritiaD (comparable à la cras- 
sanœ des sociétés), révolution, la caducité, lamort^ la 
maladie, — toutes choses qull ramène ^isoitei deux : 
la formation organique et la destruction organique* 
CTest, au fond, ce que M. Spencer entend par intégra* 
tion et désintégration, ou, en un seul mot, par étolu* 
tion. Nous venons de montrer que tous ces caractères 
et d'autres encore appartiennent aux sociétés. Nous 
admettrons donc que celles-ci constituent, au point 
de vue exclusif et objectif de l'histoire naturelle, de 
véritables organismes physiquement analogues aux 
organismes vivants par leurs traits ess^tiels^. Cette 
analogie penristera-t-elle si nous passcHis de l'ordre 
physique à Tordre pe^chdogique et moral ? 

i . Pour les différences» voyez plus loin le duipitre sur le Règfne social. | 
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La differoioe psychdc^qne n'est pas aussi gnmde 
qu'elle le semble an premier abord entre les sociétés 
et les organismes, entre l'objet de la science sociale et 
Pobjet de la biologie. Ceux qui venlent établir nne 
distini^oii tranchée entre les deux sciences font obser* 
ver que ce qui caractérise une société véritable, c'est 
réchange des sentimentson des pensées entre sesdivers 
membres, c'est4-dire leur commerce psychologiqne, 
tandis qu'entre les membres d'un oorps vivant il y a 
sentanent une connexion et un commerce physiologi* 
qaes. Mais, selon nous, ce sont là deux choses insépa* 
rabies. Tout porte à croire que, dès qu'il y a organi- 
sation et Tîe, il existe entre les parties de l'être vivant 
un certain échange de sranatkms, de repiésentations 
on d^iions. En effet, les parties élémentaires d^in 
être vivant ne sont pas inertes et abscdument insaisi- 
blet; elles ont an contraire une sensibilité phis on 
moins sonde, pnisqne cette senabilité se i^rouve, 
multipliée et condensée, dans le tout lui-même. Char 
cune se sent donc vaguement et elle sent ansd vague- 
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ment les autres, puisque les impressions se communi- 
quent de Tune à l'autre. C'est, à un degré en quelque 
sorte infinitésimal, l'équivalent de ce qui a lieu lors- 
que, dans une foule compacte, des hommes sont serrés 
l'un contre l'autre au point que le déplacement d'une 
partie entraîne celui de la foule entière : dans ce cas, 
chacun se sent lui-même et sent la pression exercée 
sur lui par son voisin. Telles sont, selon nous, les cel- 
lules de l'être vivant. Il y a donc déjà entre elles un 
échange d'impressions élémentaires, et leur commerce, 
au lieu d'être exclusivement mécanique et physiolo- 
gique, eiât déjà psychologique à un faible degré. Là se 
confondent par conséquent la biologie et la sociologie. 
Nous faisons d'ailleurs bon marché des distinctions de 
limites', toujours un peu artificielles, entre les diver- 
ses sciences. La science suit la nature, et on peut aussi 
dire d'elle : non facit saltiis • 

Examinons maintenant, dans ses diverses espèces, 
le lien psychologique qui unit lei êtres formant des 
organismes ou des sociétés. A l'origine, dans cette 
société rudimentaire qu'on appelle un être organisé, 
le lien des diverses parties n'est et ne peut-être qu'une 
extension de la tendance essentielle à tout vivant : 
Tamour du moi. La connexion mécanique des cellules 
et leur contact dans l'espace faisant nécessairement 
retentir les modifications de l'une au sein de l'autre, 
il se produit ainsi une sorte i^égoïsme à plusieurs, 
premier germe de ce qui sera un jour la sympathie. 
L'être tend dès lors à conserver non seulement sa 
manière d'être naturelle, mais encore sa relation 
naturelle av^c ses voisins. En vertu d'une sorte d'élas- 
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ticité iotérieure, il réagit contre tout ce qui tend à le 
diviser d'avec son associé et à le mettre ainsi indirec- 
tement en division avec lui-même. Plus tard, dans les 
sociétés d'ordre supérieur, formées de membres capa- 
bles de représentation intellectuelle et non plus seule* 
ment de sensation ou d'irritabilité, — par exemple 
les familles, les peuplades d'animaux^ et les sociétés 
humaines, — la sympathie devient elle-même plus 
intellectueUe. Elle consiste d'abord dans le plaisir que 
se causent mutuellement les êtres qui se ressemblent 
le plus et qui voient leur mutuelle ressemblance. Ce 
plaisir est le premier et I^ plus élémentaire des liens 
qui unissent les animaux en peuplades. En effet (selon 
un des théorèmes les plus profonds de Spinoza, dont 
M. Espinas s'e$t inspiré ') , quelle est la représentation 
la plus facile à chaque animal ? C'est celle d'un animai 
semblable à lui. Voici pourquoi. D'après une loi bien 
démontrée de la physiologie et de la psychologie, la 
représentation s'exécute non seulement au moyen du 
cerveau, mais au moyen de tout le système nerveux et 
du corps entier, « en sorte que l'être intelligent qui 
imagine une attitude, qui reproduit en lui-même idéa- 
lement un son, commence toujours en quelque degré 
à prendre cette attitude, à proférer ce son 2. » Il est 
donc plus facile à l'animal de se représenter les mou- 
vements, les attitudes, les sons, qui sont familiers à 
son organisme, et par là de se figurer en quelque sorte 
un autre lui-même. Or la représentation la plus facile 
est en même temps la plus agréable, en vertu de cette 
• ■ ' .* 

1. Lei sociétés animales j Conclusion. 
%Hnd. . 
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autre loi psychologique et physiologique qui attache 
le plaisir à toute augmentation et à tout déploiement 
facile de l'activité. «Un animal intelligent, dit M. Es- 
pinas, a donc d'autant plus de peine, partant de déplai- 
sir, à se représenter un autre animal, que celui-ci est 
plus éloigné de lui dans l'échelle (pourvu que la com- 
paraison reste possible) ; ainsi un singe montre en 
présence d'un caméléon la terreur la plus comique. » 
Au contraire, c'est un plaisir pour tout être vivant 
d'avoir présents autour de soi des êtres semblables à lui 
qui lui renvoient en quelque sorte multipliée sa propre 
image et lui donnent une plus claire conscience de 
lui-même avec la conscience d'autrui. L'être jouit 
alors 4e soi en contemplant les autres. Ce plaisir fré- 
quemment ressenti ne peut manquer, à son tour, de 
> créer un besoin de le renouveler. «Plus ce besoin sera 
satisfait, plus il deviendra impérieux, et la sympathie 
se développera davantage à mesure qu'elle sera plus 
cultivée. » D'intellectuelle qu'elle était d'abord, elle 
deviendra finalement une impulsion physiologique. A 
ce titre, elle se transmet par hérédité, façonne peu à 
peu les organes, les incline en quelque sorte d'avance 
vers autrui, en un mot devient l'instinct de la sociO' 
àilité. L'animal social naît ayec l'esprit hanté de 
l'image de ses congénères, comme l'oiseau naît avec 
l'image du nid, qui exerce sur son esprit une sorte de 
fascination» 

• La sélection naturelle a pu par la suite, comme le 
pense Darwin, accroître cet instinct social et lui 
donner une fixité plus grande ; mais l'instinct lui- 
même n'est pas né à l'origine de l'utilité proprement 
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dite: il est né du plaisir. Darwin a eu tort d'insister 
trop exclusivement sur les considérations utilitaires 
et pas assez sur les considérations psychologiques 
tirées du jeu des images ou des idées. Il a sans dDute 
raison de dire que nul être ne revêt un attribut nou- 
veau si ce n'est un attribut avantageux à l'espèce. 
Cependant, comme le fait observer M. Espinas, il 
arrive fréquemment, d'abord que l'attribut nouvelle 
ment acquis, bien qu'utile pour l'avenir, soit acquis 
sous l'empire de motifs tout autres que celui de l'uti- 
lité; ensuite que cet attribut, utile en général, soit 
défavorable dans des circonstances particulières. Ainsi 
il n'est pas avantageux aux eiders de nicher en masse 
dans des lieux voisins des habitations humaines ; il 
n'est pasavantageux aux pingouins de Tile Saint-Paul 
de nicher en foule sur le haut des rochers, où ils sont 
une proie facile pour les oiseaux carnassiers ; il n'est 
pas avantageux aux perroquets et aux bouvreuils, 
quand on a tué un de leurs compagnons, de voler en 
cercle tout autour avec des cris plaintifs jusqu'à ce 
ce qu'ils soient eux-mêmes victimes de leur amitié. 
€ Le penchant social, dit M. Espinas, n'a pas été cul- 
tivé en vue de ces résultats ; il leur survit cependant.» 
Il y a là non une raison d'intérêt, mais une sorte d'at- 
traction du même au même, dont beaucoup d'oiseaux, 
tels que les manchots, nous fournissent un curieux 
exemple : « Ceux qui sont sur terre, dit Bennet, sont 
organisés comme un régiment de soldats et rangés 
non seulement en lignes, mais d'après leur âge : les 
jeunes sont à une place, les adultes, les couveuses et 
femelles libres à l'autre. Le triage est fait si rigoureu- 
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sèment que chaque catégorie repousse impitoyable- 
ment les oiseaux des autres catégories. > C'est donc un 
besoin pour chaque espèce de se sentir côte à côte^vec 
ses pareils, et chacune semble rechercher ce plaisir 
Indépendamment de tout autre but. 

A l'attraction spontanée du semblable pour son 
seipblable, résultat de la sympathie instinctive, suc- 
cède parmi les animaux la « délégation des fonctions, » 
qui est le second caractère psychologique des sociétés, 
^t qui, on s'en souvient, a son analogue au sein de, 
tout être vivant dans la spécialisation des organes. 
Entre les individus déjà rassemblés par la commu- 
nauté de sentiments ou de représentations, les fonc- 
tions se divisent peu à peu, puis se subordonnent les 
unes aux autres, si bieu qu'à la an un individu ou un 
groupe central d'individus devient prépondérant. Lès 
peuplades de ruminants, de pachydermes, de singes, 
ont des chefs auxquels le soin- de la défense com^ 
mune a été confié par une délégation qui, pour être 
tacite, n'en est pas moins formelle. « Dès lors, dit 
M. Espinas, le chef représente à lui seul le corps tout 
entier, dont la vie est comme résumée en lui. Les des- 
tinées de tous sont attachées à la sienne,.. C'est là le 
plus haut degré de concours. » Une fois institué, le 
guide ou chef exige et obtient dans toutes les circon- 
stances une obéissance absolue, comme s'il personni- 
fiait la peuplade entière et centralisait en soi l'in- 
térêt de tous. Aussi avec quelle dignité le vieux singe, 
par exemple, exerce son emploi d'intelligence direc- 
trice ou d'organe directeur ! L'estime qu'il a su con- 
quérir, exaltant son amour-propre, lui donne une cer- 
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taine assurance qui manque à ses sujets ; oeux-cî lui 
font toujours la cour. « Les femelles, remarque Brehm, 
mettent tout leur zèle à débarrasser son pelage des 
parasites incommodes, et il se prête à cette opération 
avec une grotesque majesté. En retour, il veille fidè- 
lement au salut commun. Aussi est-il de tous le plus 
circonspect ; ses yeux errent constamment de côté et 
d'autre; sa méfiance s'étend sur tout, et il arrive 
presque toujours à découvrir à temps le danger qui 
menace la bande. » Il exerce le commandement par 
la voix. De temps en temps, il monte au sommet d'un 
grand arbre et du haut de cet observatoire il examine 
chaque objet d'alentour. € Lorsque le résultat de 
l'examen est satisfaisant, il l'apprend à ses sujets en 
faisant entendre des sons gutturaux particuliers ; en 
cas de danger, il les avertit par un cri spécial. » 

Ainsi, de Taveu des naturalistes, la société animale, 
née d'une sympathie presque aveugle, se fortifie par 
un acte de volonté déjà intelligente, que manifestent 
la confiance mutuelle et la délégation des fonctions. 
Sympathie des sensibilités et consentement implicite 
des volontés, nous reconnaissons chez les animaux, 
comme en. une grossière ébauche, les deux grands 
nœuds de la société humaine. 

Ainsi constituée et comme cimentée, la société ani- 
maie devient un véritable organisme où toutes les 
parties, selon le mot d'Hippocrate, sont conspirante^ 
et forment par conséquent une vivante unité. Tantôt 
cette unité se traduit au dehors par des travaux con- 
struits en commun, comme cela a lieu chez les castor^ 
ou chez certaines peuplades d'oiseaux; tantôt elle sç 
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traduit, sous une forme plus frappante encore, par 
les secours directs que chacun accorde aux personnes 
mêmes de ses compagnons et qui manifestent une yé- 
ritable fraternité. Ainsi les singes, outre qu'ils se dé- 
barrassent réciproquement de leur vermine, s'enlè- 
vent au sortir des buissons les épines qui se sont atta- 
chées à leur peau, s'unissent à plusieurs compagnons 
pour soulever au besoin une pierre trop lourde, for- 
ment entre eux une chaîne ou une sorte de pont sus-^ 
pendu pour franchir le vide entre deux arbres, enfin 
se prêtent renfort les uns aux autres dans le danger 
et au péril même de leur vie. Soit dans la famille, soit 
dans la peuplade, la sympathie s'exalte jusqu'à une 
abnégation qui constitue à nos yeux une véritable 
moralité. Brehm raconte deux traits de dévouement 
bien connus, l'un de la part d'une mère, Tautre de la 
part d'un vieux singe, qui mettent en évidence la 
force du lien domestique et du lien social chez les ani- 
maux. € La voix craintive d'un jeune singe aban- 
donné par sa mère dans sa fuite désordonnée se fit 
entendre sur un arbre au-dessus de ma tète. Un de 
mes Indiens y grimpa. Dès que le singe vit cette fi- 
gure qui lui était étrangère, il jeta de hauts cris, 
auxquels répondirent bientôt ceux de sa mère, qui re- 
venait chercher son petit. Celui-ci poussa alors un I 
cri nouveau tout particulier, qui trouva un nouvel 
écho chez la mère. Un coup de feu blessa celle*ci ; elle 
prit immédiatement la fuite, mais les cris de son ^ 
petit la ramenèrent aussitôt Un second coup tiré sur 
elle, mais qui ne l'atteignit point, ne l'empêcha pas 
de sauter péniblement sur la branche où se tenait son 
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petit, qu'elle mit rapidement sur son dos. Elle allait 
s'éloigner avec lui lorsqu'un troisième coup de feu, 
tiré malgré ma défense, l'atteignit mortellement. Elle 
serra encore son nourrisson dans ses bras pendant les 
convulsions de l'agonie et tomba sur le sol en essayant 
de se sauver. » Brehm raconte un acte de dévouement 
semblable accompli non plus par une mère, mais par 
un vieux sioge, pour sauver de la dent des chiens un 
petit de sa bande, qu'il réussit à emporter triompha- 
lement sur son épaule. Le principe le plus général de 
ces actes se rapproche beaucoup, dit avec raison 
M. Espinas, de ce que nous appelons un principe 
moral, « non pas sans douté chez un Kant ou un 
Franklin, mais chez un enfant ou un sauvage. » Par 
la moralité, d'abord instinctive chez les animaux, 
puis réfléchie chez Phomme, la société se transforme 
et s'achève : la sympathie primitive devient frater- 
nité, la division des fonctions devient justice, la dé- 
légation des fonctions supérieures devient gouverne- 
ment. Ainsi s'accomplit ce qu'on peut appeler la vie 
psychologique de la société. 

En même temps sa vie physiologique reçoit ses der- 
niers perfectionnements : la société forme maintenant 
un vivant complet. « Chez l'animal, dit-on, il y a un 
systèmenerveux, organe des fonctions psychologiques; 
mais dans la société, rien de yraiment semblable. » 
D'abord, répondrons-nous, le système nerveux pro- 
prement dit et spécialisé n'est pas nécessaire à toute 
organisation, car la vie peut fort bien exister avec une 
sensibilité diffuse ; une société n'est pas nécessaire- 
ment un vertébré, par exemple, ou un annelé. Mais 
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l'analogue du système nerveux n'en existe pas moins 
dans nos sociétés civilisées. Tous les cerveaux des ci- 
toyens d'une nation forment la masse nerveuse de cette 
nation. La seule différence avec les nerfs des animaux 
est dans l'absence de contiguïté immédiate entre les 
parties^ mais la communication des cerveaux humains 
entre eux par la sympathie, par la vue et les autres 
sens, par la parole et tous les signes, par l'écriture, 
les télégraphes çt les autres moyens de communica- 
tion, à distance, n'est pas moins grande et est même 
plus complète, plus profonde, plus intellectuelle que 
la connexion des cellules juxtaposées le long d'un 
nerf. Ajoutez ces centres de relations plus fréquentes 
et plus immédiates, les familles, les cités, qui sont l'é- 
quivalent des ganglions nerveux et des vertèbres, 
sortes de petits cerveaux où se concentre et s'exalte la 
sensation ou la représentation. Enfin les penseurs, les 
savants, les hommes qui dirigent la nation en l'éclai- 
rant,^ ceux qui la gouvernent en lui commandant tous 
les actes nécessaires à sa sûreté, sont l'équivalent so-^ 
cial des cellules perfectionnées du cerveau, qui n'est 
lui-même qu'une vertèbre grossie et devenue domi- 
nante. Dans cette partie supérieure de la nation s'é^ 
laborent un ensepiible d'idées et une suite de résolu- 
tions qui sont ce qu'on appelle la pensée nationale et 
la politique nationale. On nous dira ; — Entre les cer-^ 
veaux de ceux qui dirigent un État et les cerveaux des 
simples citoyens il y a une différence de développement 
bien moins grande qu'entre la tête d'un animal et ses 
ganglions inférieurs* — Sans doute, mais ces derniers 
mêmes ne sont point dépourvus de sensibilité propre, 
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comme le prouvent les actions réflexes qui s'y pro- 
duisent : la grenouille décapitée peut exécuter encore 
une foule de mouvements et conserver la sensibilité 
de ses diverses parties. Si donc c'est une supériorité 
du corps social sur les autres corps organisés que Tac- 
cession de tous ses membres à la pensée, cette supé- 
riorité ne constitue cependant pas une différence 
essentielle. Ici encore, si on cherche de quel côté il y 
a la vie la plus intense au point de vue psychologique, 
Tavantage est aux sociétés sur les animaux, et dans 
les sociétés mêmes il y a des centres de pensée scienti- 
fique ou de gouvernement politique, des cités privilé- 
giées qui méritent vraiment le nom de tête ou de 
capitale. Nous retrouvons donc dans les sociétés l'ana- 
logue psychologique et physiologique du système 

nerveux et jusqu'à un certain point du cerveau. 

Notons encore sous ce rapport d'autres ressem- 
blances remarquables. L'animal auquel on a enlevé 
une partie de son cerveau peut, avec l'autre partie, 
continuer d^ sentir, de penser, de vouloir; de même, 
. une nation dont la vie intellectuelle et en quelque 
sorte cérébrale est pi as ou moins affaiblie continue 
cependant de la manifester tant qu'il lui reste assez 
d'individus ayant la conscience du lien commun qui 
les unit et du bien commun à atteindre ; ces individus 
sont un reste de cellules cérébrales. Autre analogie : 
quand on a décapité un animal et que cependant la vie 
subsiste, on voit après un certain temps les hémi- 
sphères cérébraux, qui étaient le plus grand épanouis- 
sement du système nerveux, suppléés tant bien que 
mal pour la coordination de certains mouvements par 
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des œtttiei inférieurs; oeax-d, dost la fimetion 
maie éteilt de senrir aax opèrattoos instiiictifeB, 
•emUent par iostante s'exalter jas^ntex opâratioiis 
intellectaelles. Ainsi, dans aae société<|a*itiie iaTsnaii 
ou une rdvolatioii pnre toot A ooap de sesclieb et de 
sa tête, oa voit peii i pea 8iiif;ir des Iwmraes iioiiVBBax 
qui s'èlèvenit aoaTent à la bauteor da péril; la oaii- 
scianoe de la solidarité s'exalte chez œax ménias qui 
avaient }adis Téen renfiarmèsdaBs Jenr ^Isme, et an 
Boairel esprit droiie dans les membres de la nation. 
On le v«t, Torgaaisme social nons offre on sys* 
tème nerTBBx poar les fonctions de relation comme 
il nons a ofièrt an système alimentaire et an sjrs* 
tème drcalatoire ; il est donc maintenant, sdon noas, 
complet au point de vae de la physiologie, et on peat 
rappeler, si l'on Teat, nn individu physiolagiqtJie^ 
car le terme dlndiyida est tout relatif. Faut-il aller 
plus loin encore et lui attribuer au point de vue psy- 
chologique une individualité véritable, un moi^ une 
conscience de soi analogue à celle qui atteint dans la 
personne hnmaine sa plus baute expresâonf C'est là 
une tout autre question, qui^ à cause de sa diffi- 
culté et de son importance, rédame un examen spé- 
cial : nons y reviendrons tout à l'heure^ 

1. Voyez livre 111. 
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l/ORÛANISHB CONTRACTUEJU» CONCILUTIOM D£S IDÉES 
DE COMTRAT ET d'oRGANISME 



Um foi» rectLâées et ccmiplétëds, les doctrines du 
contrat iodal et de rorganisme social non» ont para 
Traies Fane et l'autre. On a cependant Thabitade dé 
les opposer eatre elles, sans ^oir que lears inoompa- 
tibilîtés apparentes tiennent à de faasses interpréta* 
tipi» qu'on donne de leurs principes ou à de faussés 
cottctÉgions qu\)n en tire. Au lieu â« nous arrêter à 
des diirsrgences plus an^arentes qœ féeUiw, nous 
crc^ona qall finit unir les deux idées d'ovganisme 
social et de contrat social dans une idée plus oom- 
pvélMBSiTe^ que nous ^[ipéUerQiis Yarçanistne con- 

Bu efliet, ce qui donne à un ooiys son caractère or^ 
gani^pMiK^ structure et ses fonctions, os qui en £ût 
un être Tivant, c'esM-dire capaUe é» sentiment et 
ds moufenisat qKaitané, ne change pa» parce qu'i 
tout ce qui existait déjà vieat s^oater un attribut 
nouToaa : la œnseienoe. Snpposear, par impossible» 
que notre ccsar, noa poumeaa^ notiB estoaoac^ notre 
tète, ne tiennent à avoir conseienoe de leur fonction 
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propre; supposez que — tout en continuant de subir 
les mêmes réactions sympathiques, le même contre- 
coup agréable ou douloureux, la même communauté 
les besoins, la même nécessité dé services récipro- 
ques, — ils comprennent et acceptent cette nécessité 
de manière à accomplir volontairement ce qu'ils 
accomplissaient fatalement, la vie et 'la coopération 
des parties auront-elles pour cela disparu de notre 
corps et ce corps aura-t-il cessé d'être un orga- 
nisme? — Ce serait, en effet, dira-ton, la dis- 
solution de notre corps, car chaque cellule et 
chaque organe pourra se séparer des autres, se ré- 
volter comme les membres contre l'estomac. — 
C'est qu'alors vous supposez deux choses : première- 
rement des organes qui pourraient de tout point se suf- 
fire, secondement des organes qui ne seraient pas 
conscients de leur fonction et persuadés de sa nécessité. 
Or, premièrement, les organes ne peuvent se suffire et 
ont besoin du sang nourricier qui circule dans l'orga- 
nisme; secondement, nous leur supposons la conscience 
de leur rôle dans le tout auquel ils sont unis ; comment 
donc pourraient-ils se séparer, fussent-ils libres de 
le faire, sauf dans des exceptions tout accidentelles? 
Est-ce que, dans un État, les fonctionnaires aban- 
donnent tous à la fois leurs fonctions, malgré la 
liberté qu^ils ont de démissionner? Est-ce que léser- 
vice des postes, par exemple, est dissous parce que 
chaque employé conserve le droit de se retirer et 
qu'aucun n'est forcé d'y entrer par un compelle in- 
traref S'il y a des crises, des chômages, des révolu- 
tions dans un État, c'est une analoprie de plus avec 
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les crises et les maladies du corps vivant. Le lien 
orgatiiqne de l'État, qui semble si lâche quand on 
considère un individu isolé, est assuré pour l'en- 
semble par la loi statistique des moyennes; il en est pro- 
bablement de même, à un moindre degré, du lien orga- 
nique chez l'animal. Ceux qui croient que contrat libre 
ou convention libre signifie arbitraire en sont restés 
à la vieille notion de la liberté d'indifférence ou du 
libre arbitre absolu; pour nous, nous faisons consister 
la liberté à agir selon des idées, parmi lesquelles 
domine l'idée de la liberté même; et si la volonté 
réfléchie implique la conscience simultanée de plusieurs 
inclinations qui tendent à s'actualiser , de plusieurs idées 
' qui tendent à se réaliser, elle n'implique pas pour cela 
le caprice, elle n'exclut point la régularité des effets ni 
la possibilité de prévoir l'avenir, pourvu qu'on opère 
sur des nombres assez grands. Plus un homme est 
libre, plus il est éclairé sur les divers partis à prendre 
et sur leur valeur relative, plus on peut compter sur 
lui. Mssi avons-nous vu que, dans l'ordre social, la 
liberté des contrats et des conventions en assure l'ac- 
complissement et le jeu bien ordonné, loin de le com- 
promettre. Sans doute on ne pourrait pas former 
un organisme avec des libertés d'indifférence, mais 
on ne pourrait pas davantage former une société 
avec des libertés de cette sorte. Le parallèle se sou- 
tient donc entre la société et l'organisme, malgré 
l'introduction de la conscience et de la volonté daniïle 
corps social. Non seulement l'organisation ne dispa- 
raît pas par la conscience, mais au contraire un lien 
nouveau vient s'ajouter à tous les autres et l'en- 

8* 
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semble n*en offre que-plus de solidité. Si vous voulez 
anéantir le corps d'un individu, il pourra suffire, 
comme dit Pascal, d'une goutte d'eau, d'une vapeur; 
mais essayez de détruire le corps d'une nation libre, 
qui se gouverne elle-même et dont tous les citoyens 
ne sont soumis qu'à leurs propres lois, vous reconr 
naîtrez bientôt que Torganisation se fortifie en raison 
de la liberté même, que plus un organisme est con- 
tractuel, plus il est vraiment organisé. La lumière 
intérieure rend les fonctions plus pures et plus faciles, 
elle ne les entrave pas. Supposez, au sein d'une ville, 
une vaste place dans une obscurité absolue, où se 
meuvent au hasard une multitude d'hommes : ils se 
choqueront, se blesseront, se tueront les uns les autres; 
projetez-y la clarté, chacun suivra son chemin sans 
entraver autrui, la circulation s'organisera d'elle- 
même, elle sera d'autant plus régulière qu'elle sera 
mieux éclairée et plus libre. 

Toutefois la conscience ne se borne pas, comme on 
pourrait le croire, à introduire entre les membres du 
corps social un lien de plus qui n'empêche point les 
autres de subsister ; elle y introduit aussi un moteur 
nouveau, un nouveau facteur, sur lequel on n'insiste 
pas assez d'ordinaire. Ce que nous croyons avoir am- 
plement démontré pour l'individu — à savoir l'in- 
fluence efficace des idées sur leur propre réalisation*, 
— prend ici une importance nouvelle dans son ap- 
plication aux grandes individualités sociales. Nous 
touchons au point central et vital, au punctum 

4. Voyez la Liberté et le déterminisme^ 2« partie, et Vidée moderne du 
droit, livre IV. 
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scUiens de Torganisme collectif. Ce qui caractérise 
essentiellement^ selon nous, le corps social, c'est 
d'avoir pour principal ressort une idée qui s'actualise 
par cela seul qu'elle est conçue. En d'autres termes, 
pour donner la caractéristique essentielle de la so- 
ciété humaine f nous la définirions volontiers : un 
organisme qui se réalise en se concevant et en 
se voulant lui-même. 

En effet, à quel moment un ensemble d'hommes 
devient-il une société au vrai sens de ce mot? C'est 
lorsque tous ces hommes conçoivent plus ou moins 
clairement un type d'organisme qu'ils pourraient for- 
mer en s^inissant, et lorsqu'ils s'unissent eâectivement 
sous l'inflaenoe déterminante de cette conception. On 
a alors un organisme qui existe parce qu'il a été pensé 
et voulu, un organisme né d'une idée ; et puisque cette 
idée commune entraîne une commune volonté, on a, en 
définitive, un organisme contractuel. Sans doute ce 
mode d'association n'est jamais entièrement réalisé 
entre des hommes donnés ; mais il existe, plus ou 
moins ébauché, dans toute nation, et c'est vraiment 
là que la société, au lieu d'être purement végétale 
ou animale, devient humaine. 

Cette synthèse de Torganisme et du contrat nous 
permet maintenant d'accepter et de mettre à leur 
place légitime les vérités des principales théories re* 
latives à la nature de la vie ou à la nature de la 
société. Parmi ces théories, les unes sont empreintes 
d'une idée plus ou moins déguisée de finalité, les au- 
tres d'une idée de pur mécanisme. La formation de 
Torganisme contractuel peut d'abord s'éclairer par ce 
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qu'un de nos plas grands naturalistes a dit sur la 
formation des êtres vivants. Qui ne connaît la con^ 
ception de Y idée directrice mise en avant par Claude 
Bernard! Mais cette conception à demi finaliste n*a 
guère été pour lui qu'une métaphore vague ou une 
hypothèse métaphysique des plus contestables ; elle 
devient ici, dans l'application que nous en faisons à la 
société, une vérité rigoureuse. Quand il s'agit du corps 
d'un animal, rien de plus problématique que cette pré- 
tendue action informatrice, venant d'une idée en 
quelque sorte préétablie : ce n'est pas sans raison que 
les savants les plus scrupuleux Font rejetée, et nous là 
' rejetons comme eux pour notre part. Les lois physi- 
ques du mouvement, et les lois psychiques de la sym« 
pathie,qui font passer d'une cellule à l'autre le plaisir 
ou la douleur, nous paraissent suffisantes pour pro- 
duire toutes les actions et réactions de cellules qui 
aboutissent à une forme organique déterminée : l'hé- 
rédité fixe ensuite cette forme élémentaire; la sélec- 
tion naturelle la perfectionne, et ainsi naissent les 
espèces. Au lieu d'être des causes ou des fins, les types 
ne sont que des résultats : le déterminisme des mou- 
vements au dehors et des sensations au dedans expli- 
que toute l'évolution des êtres vivants. Mais si la 
conception des idées créatrices ou organisatrices 
n'est, dans l'histoire naturelle comme dans la 
philosophie de l'histoire, qu'un reste de mythologie 
religieuse ou métaphysique, si les notions de plan 
préconçu et de finalité antécédente n'ont là aucune 
valeur, il n'en est plus ainsi lorsqu'on fait descendre 
les idées et les causes finales dans la pensée hu- 
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maine, leur vraie patrie, pour expliquer par elles 
la formation de rorganisme social» œuvre des 
hommes. De même qu'en musique, par un simple chan- 
gement de clef, les notes qui se trouvaient trop 
au-dessus de la portée peuvent descendre sur des li- 
gnes qui n'excèdent plus l'étendue moyenne de la voix, 
ainsi par un changement d'application nous ramenons 
à la portée de notre intelligence des notions d'abord 
transcendantes, et nous substituons à leur sens méta- 
physique une valeur rigoureusement scientifique. 
C'est dans la formation consciente des sociétés que nous 
voyons à l'œuvre l'idée créatrice et organisatrice; 
c'est là que les divers membres commencent par avoir 
l'idée du corps qu'ils peuvent former ; c'est là que le 
concours est une fin voulue au lieu d'être un résul- 
tat connu seulement après avoir été produit. Il y a 
finalité, nous dit Kant, lorsque l'idée du tout déter- 
mine l'existence des parties; voilà précisément ce qui a 
lieu dans la société humaine, car c'est l'idée delasociété 
parfaite et achevée qui, présente aux esprits, suscite et 
détermine peu à peu l'existence de ses propres con- 
ditionSi» Toute idée est une forme typique qui tend 
à passer du cerveau dans les organes, une sorte 
de modèle d'action qui est déjà un commencement 
d'action et qui, en se propageant dans le corps entier, 
finit par déterminer l'attitude ou la conduite. Cette 
propagation de la forme typique est analogue à cer- 
tains phénomènes de cristallisation, qui semblent eux- 
mêmes les premières ébauches de l'organisation. Dans 
un liquide sursaturé de sulfate de soude, et qui cepen- 
dant ne se cristallise pas encore, introduisez un seul 

8** 
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cristal déjà formé, tous verrez la cristallisation' se 
produire de proche en proche dans toute la masse, et 
le type cristallin ajouté à Teau mère deviendra le 
générateur ou le premier moteur d'un nombre im- 
mense de types pareils. Un mécanisme en partie 
semblable produit peut-être la répétition des mêmes 
formes végétales et animales à travers le temps par 
la génération, où le germe joue le rôle du type cris- 
tallin fourni à l'eau mère. Un mécanisme analogue 
fait passer un type de mouvement et d'action fourni 
par le cerveau, et cette . fois variable, aux ' divers 
membres de l'organisme : c'est uue sorte de polymor- 
phisme. Enfin, dans la société, c'est encore^ une pro- 
pagation plus ou moins semblable qui donne à l'or- 
ganisation sociale sa forme propre. Seulement, le 
germe est ici une idée, un idéal social, comme si dans 
un liquide la cristallisation en prismes était déter- 
minée par ridée même du prisme, par un idéal géomé- 
trique. 

C'est qu'au fond, nous ne saurions trop le dire, 
la représentation d'une chose est déjà la chose com- 
mencée, l'image du mouvement est un mouvement à 
l'état naissant, Tidée de la société est la société nais- 
sante. Une fois en voie de se réaliser, l'idée sociale va 
se subdivisant et se compliquant; des groupes se- 
condaires se forment au sein du groupe principal, 
des associations particulières au sein de l'associa- 
tion générale, et partout le moteur est une pen- • 
sèe commune à plusieurs individus, soit politique 
soit religieuse, économique, industrielle, artistique. 
Chacune de ces pensées est un point de contact entre 
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des têtes humaines et un centre d'où rayonnent deé 
mouvements similaires dans des cerveaux divers : 
la même idée engendre en différents lieux la même vo- 
lonté et la même action ; elle s'incarne, elle s'organise, 
elle grandit; peut-être, si elle l'emporte dans la lutté 
pour l'existence qui régit les idées comme tout le 
reste, la verra-t-on un jour changer les destiùées po- 
litiques ou religieuses d'un peuple et, selon les paroles 
du poète. 

Surgir le globe en main et la tiare au front. 

Il résulte des considérations qui précèdent et qui 
ont, répétons-le, une valeur scientifique, nullement 
métaphysique, que les idées en général et l'idée sociale 
en particulier possèdent une véritable énergie évolu- 
tive comme l'embryon des êtres vivants. Dès lors, qui 
nous empêche d'accepter,en l'interprétant dans un sens 
nouveau, ce que M. Spencer a dit de la croissance 
mécanique et physique des sociétés par analogie avec 
celle de la plante ou de l'animal ? Ce mot de growth\ 
qui désigne avec exactitude la part de l'involontaire 
et de Tinconscient dans l'organisme social (par où 
cet organisme est moins humain que végétatif ou ani* 
mal), nous pouvons tout aussi bien nous en servii^ 
pour désigner une sorte de croissance supérieure, celle 
de ridée dans la conscience. Quand la conception de là 
vraie société humaine passe d'un cerveau à l'autre, 
rapproche les pensées et les volontés, coordonne des 
actions de plus en plus nombreuses et complexes vers 
un but unique et selon un type unique, n'y a-t-il pas 
évolution, épanouissement, croissance d*un organisme 
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qui en grandissant se voit grandir, etqui grandit même 
parce qu*il se yoit ? La réaction de l'idée sociale sur les 
phénomènes sociaux antérieurement inconscients, 
quelque dominante et directrice qu*elle devienne, n'en 
continue pas moins de s*exercer selon les lois de révo- 
lution générale. C'est une donnée nouvelle et d'impor- 
tance capitale dans le grand problème du monde, 
mais son introduction ne change pas les lois de la ma- 
thématique ou de la logique universelle : elle les 
metseulementau service de l'idée même. Si la science et 
l'industrie humaine étaient plus avancées, si elles sa- 
vaient mieux appliquer les lois de la transformation des 
forces, -^ lumière, chaleur, action chimique, mouve- 
ment, — elles pourraient construire un automate dont 
les yeux, en recevant lés rayons d'une lampe, change- 
raient la lumière en action chimique, Faction chimi* 
que en mouvement de masse, et finiraient par im« 
primer au corps entier une translation vers le foyer 
lumineux : l'automate irait alors vers la lumière par 
cela même que la lumière lui serait présentée. C'est 
l'image de l'influence déterminante, et cette fois con- 
pcieQte, exercée par l'idée sur l'organisme humain 
soit dans l'individu, soit dans la société entière : la 
vision du but à atteindre devient la cause productrice 
et directrice du mouvement qui nous entraine vers ce 
but^ La pensée de l'organisme achevé, de l'humanité 
piirfaite, fait mouvoir et croître l'organisme dans le 
cens de sa propre perfection^ comme une plante qui 
0em*irait par la pensée même de son épanouissement 
po3sible. Ainsi se trouvent rapprochées au point de 

1. Voyez La liberté et le déterminisme, 2* partie, chap. )ii. 



# 



l'organisme contractuel. 121 

y U6 social les deux conceptions de la vie que Claude 
Pernard et M, Spencer ont proposées : idée créatrice 
et croissance naturelle. 

Par cela même se trouve aussi résolue une opposi- 
tion qu'on a souvent établie, depuis Aristote, entre les 
produits artificiels, parmi lesquels M. Spencer rejette 
le contrat social^ et les produits naturels, au nombre 
desquels il place l'organisme social. Un produit artifi- 
ciel est, selon Aristote, quelque chose dont la réalité 
ne réside que dans la pensée de l'Iiomme, tandis que 
l'être de nature, l'être vivant, est un être qui a en 
liiUmêine le principe de son mouvement ^ ou encore 
qui a en lui m^ême une tendance innée au chan- 
gemment. L'unité de ces deux conceptions se trouve, 
selod nous, dans celle d'organisme contractuel. D'une 
part, la réalité de la société Ztwmam^existe dans la pen- 
sée de l'homme, car elle existe par cette pensée même, 
et c'est ridéedu contrat qui engendre l'association ; mais 
d'autre part la pensée a en elle-m^m^ le principe 
de son mouvem,ent; la société est donc, ^Ue aussi, 
« un être qui a en soi une tendance innée au change* 
ment >, un être naturel et vivant. Au point de vue de 
l'organisme contractuel, le nominalisme et le réalisme 
ne font qu'un : la société humaine est une conception 
de l'homme et elle est aussi une réalité. Autre d'ail- 
leurs est l'artifice, autre est Part véritable ; le premier 
s'oppose à la nature, le second s'y cpnforme. L'art, selon 
un mot profond de Joseph de Maistre, dont il a tiré de 
fausses conséquences, est la nature même de Thomme: 
« la toile du tisserand est aussi naturelle que celle de 
l'araignée ; » il y a peut-être aussi loin de la caverne à 
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la cabane que de la cabane à la colonne corinthienne, 
et comme tout est œuvre d*art dans l'homme en sa 
qualité d'être intelligent et libre, il s'ensuit que, en 
lui ôtant tout ce qui tient à l'art, on lui ôte tout, on 
lui ôte sa nature même. — Si ces réflexions sont va- 
lables contre les paradoxes de Rousseau sur les arts, 
elles ne le sont plus contre la théorie du contrat social , 

laquelle de Maistre veut les appliquer; la politique, 
dans une société d'êtres doués de raison et de volonté, 
doit être œuvre d'art pour être une œuvre de nature, 
et Torganisme contractuel est précisément la concilia- 
tion de ces deux choses. 

Cherchons maintenant les conséquences les plus 
générales qui dérivent, soit pour la cosmologie, soit 
pour la politique, de Tassimilation que nous venons 
d'établir entre les sociétés et les êtres vivants. 




IV 



CONSÉQUENCES COSMOLOGIQCJES DE l'oRGANISME 

CONTRACTUEL 



S'il est vrai que l'être achevé aide à comprendre 
l'embryon, la société devra nous aider à mieux com- 
prendre les autres êtres dont est formée la nature, les 
lois les plus fondamentales qui les régissent et même 
leur essence intime. C'est vraiment à la société qu'on 
peut donner le nom de microcosme. Quelles sont 
donc, sur ce point, les inductions et les hypothèses 
les plus probables? 

Toute société est, nous l'avons vu, un concours qui 
commence mécaniquement par l'égoïsme et la sympa- 
thie, et qui s'achève moralement par le consentement 
des volontés ou, chez les êtres supérieurs, par le con- 
trat. Mais qu'est-ce que l'égoïsme et la sympathie eux- 
mêmes, sinon les premières manifestations de la vo- 
lonté ? Celle-ci, après s'être voulue d'abord exclusive- 
ment, veut ensuite les autres volontés pour soi, et 
enfin arrive à les vouloir pour elles-mêmes. Ce n'est 
pas sans raison que le langage appelle d'un seul nom 
la concordance sympathique des sentiments et le cou- 
rs réfléchi des volontés : consensus. C'est la v.o- 
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lonté sons ses diverses formes — inoonsdeQte, con- 
sciente» égoïste, altruiste — qui fait le fond de tonte 
société» Nous croyons qn*on peut aussi, par analogie, 
considérer la yolonté comme l'élément de tout orga- 
nisme. A ce point de Yue, nous proposons de distin- 
guer, dans la théorie générale du monde, trois degrés 
d'organisation : en premier lieu, celui où les yolontés, 
encore* complètement égoïstes, agissent chacune pour 
soi comme si les autres n'existaient pas : c'est le 
minéral; en second lieu, celui où les volontés com- 
mencent à se sentir mutuellement et à s'unir, mais 
par voie de sympathie encore toute mécanique • 
c'est le végétal et l'animal; en troisième lieu, celui 
où les volontés, devenues intelligentes et maîtresses 
de soi, se connaissent mutuellement et s'unissent par 
un lien supérieur, par le consentement ou le contrat : 
c'est la société humaine, qui tend à être, comme nous 
l'avons vu, un organisme volontaire. 

Mécanisme au début, contrat à la fin, voilà toute 
l'histoire de la société; voilà aussi sans doute celle 
du monde entier. Dans le domaine purement physi- 
que, a-t-on dit avec raison, les ressorts semblent 
aveugles et les lois raides; dans le domaine moral, 
les lois ne sont pas moins sûres que les lois physi- 
ques, elles sont au fond les mêmes, mais elles ont 
acquis une souplesse qui permet d'y reconnaître 
l'action des v volontés devenues conscientes et rai- 
sonnables. Nous pouvons donc adopter en la modi- 
fiant la définition de Joseph de Maistre : la société 
humaine est comme une montre dont toutes les pii 
varient continuellement dans leurs formes et 
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distances, mais s'accordent instinctivement ou volon- 
tairement pour marquer toujours l'heure. Qaant à 
l'organisme vivant, les relations entre ses parties sont 
probablement, sous une forme inconsciente et spon- 
tanée, ce que sont les rela^tions entre les membres 
d'une société sous une forme consciente et réfléchie. 

Les propriétés les plus élémentaires d'un organisme 
se ramènent au mouvement et à la sensation : Yivre,^ 
c'est en définitive se mouvoir et sentir. Mais ces deu^ 
propriétés, à leur tour, sont selon toute apparence deux 
formes diverses d'une seule, Tune extérieure, Tautre 
intérieure, comme le convexe et le concave, comme 
l'endroit et l'envers d'une étoffe. La sensation est la 
manière dont le mouvement se traduit dans le sens» 
intime ; le mouvement est la manière dont la sensa- 
tion se traduit pour les sens extérieurs. Remuez votre 
bras en fermant les yeux, il y a pour votre conscience 
sensation, non mouvement; pour moi qui vous re- 
garde, au contraire, il y a mouvement, non sensation ; 
la sensation est donc la conscience que nous avons des 
mouvements dont nous sommes nous-mêmes le 
thçâtre ; le mouvement est la conscience que nous 
prenons des sensations d'autrui. Le fond commun dont 
le mouvement et la sensation semblent deux modes est 
force, ou, pour mieux dire, la volonté, qui fait le fond 
de \oute existence. Tout nous porte à croire que, dans 
le cosmos, la sensation coexiste partout avec le mouve- 
ment, sous une forme plus ou moins imperceptible : 
la différence des animaux et des plantes est déjà con- 
sidérée comme artificielle, celle des plantes et des 
minéraux nous parait non moins factice. Sans doute 
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on n'a pas encore réussi à produire une cellule qui 
ne vint pas d'une autre cellule ; mais a-t-on réussi da- 
vantage à produire une molécule de soufre qui ne 
vint pas du soufre, une molécule d'oxygène qui ne 
fût pas empruntée i une masse d'oxygène ou à un 
objet contenant de l'oxygène? Faut-il donc croire à la 
réelle et absolue simplicité des nombreux corps simples 
qu'admet la chimie ? Faut-il admettre un acte créateur 
particulier pour le soufre, l'oxygène, le carbone, 
l'hydrogène, l'or, le fer, etc. ? Faut-il placer en 
chaque molécule prétendue simple de la chimie une 
force spéciale analogue à la « force vitale » ou à 
« l'âme » des scolastiques ? La cosmologie moderne 
tend plutôt à admettre que les atomes chimiques sont 
déjà des sociétés d'atomes, ayant leur constitution 
propre et inflexible. A notre avis, ils ne sont indivi- 
sibles que comme le sont les organismes fortement 
centralisés, par exemple le corps de l'homme : cou- 
pez un homme en deux, et vous n'aurez plus d'homme ; 
à ce titre, l'homme est aussi un atome, mais, à un 
autre point de vue, iPest tout une société. 

Ces considérations nous amènent à induire que, 
dans la nature, la vie est partout avec la volonté à 
des degrés divers, — ici latente, engourdie et tenue 
en suspens par un équilibre et une neutralisation 
d'effets, comme dans le minéral ; là plus visible et 
déjà éveillée, comme dans le végétal ; là se possédant 
et se connaissant elle-même, comme dans l'animal ; 
là enfin se multipliant et presque se créant de nou- 
veau par un concours de volontés conscientes, comme 
dans les sociétés et les États. Toute action qui ne mo- 
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diâe qne les propriétés les plus générales d'un corps, 
chalenr, électricité, lumière, etc., sans en modifier la 
constitution intime, est une action purement physi- 
que; poussez la même action encore plus loin, — par 
exemple échauffez un corps au delà d'une certaine 
limite, — et vous modifierez la constitution même du 
corps : Paction sera devenue chimique. Si notre 
science était plus avancée et nos moyens d'action 
moins grossiers, si nous pouvions agir sur Porgani- 
sation la plus intime des corps, y produire un certain 
état très complexe de chaleur, d'électricité, de magné- 
tisme, de mouvement, nous y provoquerions la sen- 
sation et nous y ferions sortir la vie ou la volonté de 
son lourd sommeil. Il fut un temps où tout le système 
solaire était en conflagration ; ce n'était qu'une masse 
gazeuse et en apparence toute minérale, et pourtant 
il y avait déjà dans ce brasier matériel la flamme 
de la vie, vitaï lampada, puisqu'il a suffi du refroi- 
dissement de la masse pour la faire apparaître à 
son heure. Pour quiconque n'admet pas le miracle, — 
c'est-à-dire pour quiconque admet la science, — la vie 
ne peut donc être métaphysiquement différente de ce 
qu'on appelle avec plus ou moins de propriété la ma- 
tière, qui elle-même n'est sans doute qu'un ensemble 
de forces ou de volontés : tout est vivant, tout est or- 
ganisé, tout est à la fois individu et société dans 
l'univers. Biologie, sociologie et cosmologie nous pa- 
raissent au fond une seule et même science K 

1. Voyez dans la Conclutionj la synthèse de la sociologie et de la cos- 
mologie. 
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CONTRACTUEL 



Si maintenant nous redescendons des hypothèses les 
plus générales sur l'univers à la considération plus 
modeste des sociétés humaines, nous pourrons tirer 
pour la politique d'importantes conséquences de l'ana- 
logie entre les sociétés et les organismes. Contentons- 
nous d'indiquer ici les principales. — En premier lieu, 
la mutuelle dépendance de toutes les parties du corps 
social fait qu'on ne peut toucher à l'une sans influer 
sur les autres : le législateur doit donc avoir la pru- 
dence du médecin. En voulant faire intervenir l'auto- 
rité pour remédier à tel mal, vous risquez de produire 
sur un autre point un mal plus grand encore ; en vou- 
lant favoriser telle partie du corps social, telle classe, 
tels individus, aux dépens de tels autres, vous risquez 
de développer un membre de l'organisme au détri- 
ment du tout, et, au lieu d'un embellissement, de pro- 
voquer une monstruosité. En second lieu, si les socié- 
tés sont des êtres naturels et non artificiels, où l'on 
ne saurait du jour au lendemain tout changer arbi- 
trairement, n'en faut-il pas conclure le danger des 
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réformes artificielles et jbrusques, qtii n'ont pâs- été 
ameiié^ par une modification spontanée de la volonté 
générale? Pour qu'un corps animé supporte sans pé- 
rir un changement profond, il faut que ce change- 
ment réponde aux tendances mêmes de ses parties et 
soit ainsi en conformité avec sa nature intime. Or ce 
qui est conforme à la direction naturelle d'une société, 
c'est ce qui est conforme à la volonté générale. Nous 
avons vu en effet que la société humaine est un orga- 
nisme contractuel, c'est-à-dire que ce qui en unit les 
membres et les rend solidaires n'est plus la contiguïté 
immédiate, mais la solidarité volontaire; au lieu d'un 
lien mécanique entre les cellules, on a un Uen moral 
entre les citoyens, celui des conventions et promesses 
mutuelles. Dès lors, c'est par l'extension d'un même 
vouloir à l'unanimité ou tout au moins à la majorité 
des membres que le mouvement et le chaogement 
doivent s'accomplir au sein de la société : une réforme 
qui ne représente que l'intérêt ou la volonté de quel- 
ques-uns, et qu'on espère néanmoins imposer brus- 
quement à tous, est essentiellement artificielle, par 
conséquent prématurée et dangereuse. Ce qui est fait 
sans le consensus des citoyens est fait en dehors du 
consensus vital qui constitue le lien même de l'orga- 
nisme politique. Au contraire, tout progrès, par- 
tiel ou général, qui s'accomplit par voie de contrat et 
de convention, soit entre plusieurs, soit entre tous, 
est à la fois selon la nature et selon l'art, au lieu d'être 
un pur artifice. 

Comme l'unanimité des volontés est le plus souvent 
impossible à obtenir dans les réformes sociales, et que 

9 
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là majorité laisse toujours subsister en face d'elle une 
minorité plus ou moins réfractaire, on peut déduire de 
là une troisième règle de politique ou de sociologie 
appliquée : la nécessité des transitions, des mesures 
intermédiaires, des moyens termes ou des compromis 
entre l'ancien et le nouveau, entre le présent et l'ave- 
nir. Ces moyens termes sont d'autant plus indispen- 
sables que la volonté actuelle de la majorité rencontre 
devant soi tous les résultats pour ainsi dire emmaga- 
sinés des volontés passées, toutes les traditions, toutes 
les « situations acquises, » toutes les coutumes, tous 
les préjugés ; la majorité rencontre même tous les 
effets de sa propre volonté passée. Enfin, dansun corps 
aussi vaste que l'organisme social, la constitution de 
l'ensemble ne saurait être tout d'un coup transformée 
sur tous les points à la fois : il faut donc un certain 
temps pour l'accommodation au milieu nouveau et aux 
nouvelles conditions d'existence. On ferait autant de 
mal à une société, dit M. Spencer, en dètiruisant ses 
vieilles institutions avant que les nouvelles soient 
assez bien organisées pour prendre leur place, qu'on 
en ferait à un amphibie en amputant ses branchies 
avant que ses poumons soient développés. De là l'uti- 
lité des forces conservatrices et des forces progressives 
dans une nation : la vraie science sociale est à la fois 
«radicale » et prudente, radicale parce qu'elle est con- 
vaincue que l'avenir tient en réserve des formes de 
vie sociale très supérieures à tout ce que peuvent ima- 
giner les plus hardis réformateurs, prudente parce 
qu'elle sait qu'il faut compter avec le passé et ne modi • 
fier que par degrés l'organisme politique. En un mot» 
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la grande conséquence qui dérive de la physiologie 
des sociétés, c'est la supériorité de l'évolution sur les 
révolutions. Et quel est le principal moyen d'évolution 
progressive ? C'est encore le contrat ou la libre con* 
vention, qui n'établit que ce qui est peu à peu accepté,, 
au fur et à mesure de l'acceptation même. 

Est-ce à dire que les révolutions soient par là abso^ 
lument et universellement condamnées, comme le pré- 
tendent de récents historiens qui s'inspirent volontiers 
de l'histoire naturelle ? — Non ; il y a des circonstan- 
ces où un organisme languissant et malade ne peut 
être sauvé que par une révolution physiologique, par 
une crise, par un accès de fièvre bienfaisant, par une^ 
réforme brusque et radicale d'un genre de vie qui le 
condamnait à la mort. Un être intelligent et libre 
comme l'homme ne peut-il pas et ne doit-il pas parfois 
prendre des résolutions qui changent radicalement 
son hygiène physique ou morale, ses habitudes et sa 
conduite ? Sans doute Thabitude est souvent plus forte 
que la volonté ; mais c'est pour cela même que la vo- 
lonté ne saurait être trop' énergique, que le désir du 
progrès ne saurait être trop grand. Les forces d'inertie 
et de routine n'ont pas besoin qu'on les aide, mais < 
seulement qu'on les fasse entrer en ligne de compte 
dans nos prévisions ; elles agiront assez par elles-mê- 
mes, et c'est vers l'avenir, c'est vers le mieux, que là ^ 
volonté doit s'élancer de préférence, sans pour cela 
méconnaître la réalité actuelle et les nécessités qu'elle - 
impose. Il faut donc se contenter de dire : l'évolution 
est la règle, tandis quela révolution est une exception 
toujours fâcheuse, quoique parfois nécessaire. Les- 
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révolutions légitimes sont celles qui sont en conformité 
avec la volonté de tous, qui par cela même peuvent 
être appelées une explosion du sentiment national. Il 
•se produit alors comme une entente tacite et une con- 
vention secrète entre les membres du corps malade 
ou opprimé : les chefs qui sont à la tête du mouve- 
ment y sont en vertu d'une délégation spontanée, et le 
-mouvement lui-même, devenu irrésistible, n'est plus 
un artifice de quelques-uns, mais une délivrance natu- 
relle de tous. C'est une évolution depuis longtemps 
préparée, qui n'a de soudain que l'apparence et qui ne 
fait que mettre en liberté des forces lentement accu- 
mulées : Forage s'amasse pendant des années, il éclate 
en un jour, et le ciel reprend ensuite sa sérénité. 

On le voit, les doctrines progressistes comme les 
doctrines conservatrices peuvent à des degrés divers 
s'autoriser de Thistoire naturelle ; leur vraie conci- 
liation est dans la liberté, et c'est aussi, en somme, 
le libéralisme qui est la légitime conclusion de là bio- 
logie appliquée à la politique. Les partisans de tous 
les moyens de contrainte méconnaissent le caractère 
vivant de la société et la traitent comme un mécanisme 
inanimé. Ces hommes qui se donnent à eux-mêmes 
par excellence le nom d'hommes d'ordre se figurent 
l'ordre, social sur le même type que Tordre matériel et 
inorganique. Bans les choses purement matérielles, 
par exemple dans une machine quelconque, les élé- 
ments ne sont rapprochés que par une force supérieure 
qui les maintient en repos ou les met en mouvement. 
L'unité àilaquelle ces œuvres mécaniques sont soumises 
vient de l'ouvrier et ne s'est réalisée que dans la 
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forme, non dans le fond : la nature intime des éléments 
n*est point modifiée, le bois demeure du bois, le fer 
demeure du fer. C'est seulement par une série de con- 
traintes mutuelles que nous parvenons à faire exécuter 
aux diverses parties le travail voulu : dans une loco- 
motive, par exemple, la vapeur contraint le piston, 
qui contraint la bielle, qui contraint les roues, et ainsi 
de suite. L'ordre réalisé par cette série de nécessités 
toutes extérieures est lui-même extérieur et superfi- 
ciel : dans l'intimité des choses, la division subsiste, 
ahaque partie lutte contre toutes les autres, et si elles 
aboutissent néanmoins à un concours, aune apparente- 
harmonie, c'est par une action contre nature qui ne 
dure jamais éternellement. Toute machine se dérange, 
et tout ordre qui n'est qu'imposé, non consenti,, 
aboutit tôt ou tard au désordre : c'est l'ordre des 
choses matérielles, non des êtres vivants. S'il n'y avait 
pas autre chose dans la société humaine et dans l'État, 
ce serait le règne de la force et le despotisme. Cette 
union extérieure, perpétuel objet d'admiration pour 
les esprits autoritaires, n*est qu'une discorde inté- 
rieure ; cette paix apparente est celle dont parlait 
Montesquieu, la paix d'une ville que l'ennemi vient 
d'occuper. Ce n'est point là que nous chercherons le 
véritable lien de l'État. Sans doute il y a dans la société 
humaine, comme dans tout être organisé, une part à 
faire à la contrainte et à la force, c'ei^t-à-dire au fond 
à la nécessité, mais c'est là seulement le côté matériel 
de la société humaine, le côté par où elle est encore 
nature brute, par où, à vrai dire, elle n'est pas encore 
société, car on n'appelle pas société le rapprochement 
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qui existe entre les rouages d'une machine. La part 
de la force est la limite et l'imperfection de la société 
humaine, loin d'en être l'essence. A parler exactement, 
là où la violence et la contrainte commencent, la vraie 
société cesse entre les hommes, il y a guerre et non 
plus association. Seul, le consentement des particu- 
liers, sous les formes de la sympathie primitive et des 
conventions ultérieures, peut produire le véritable 
« ordre public » ; par le contrat social, en qui cet ordre 
s'achève, la force directrice de l'ensemble se trouve 
inhérente à chaque partie, si bien que chacune se 
meut selon son sens propre et que toutes se meuvent 
de concert. 

Si donc on veut faire de TEtat une machine non 
artificielle, mais naturelle, en d'autres termes uiî 
organisme animé où la vie jaillisse du dedans au 
dehors, où le fond projette lui-même sa forme et où 
cette forme ne soit pas une prison, il faut s'adresser 
à la liberté des citoyens. 

Quelle est en définitive la politique de la nature 
dans l'être vivant, et, si on l'interprète en son vrai 
sens, n'en peut-on tirer plus d'une leçon pour la poli- 
tique humaine?Dans l'être animé, comme dans le corps 
social, il y a des fonctions laissées à Tinitiative des 
individus, d'autres à l'initiative des centres secon- 
daires et des associations particulières, d'autres à celle 
<lu centre supérieur et de l'association tout entière qui 
y est représentée. D'abord l'être vivant laisse agir par 
elle-même chacune de ses cellules composantes et 
Fabandonne aux forces dont elle est le siège. Ces forces 
se ramènent à deux, comme nous l'avons vu : l'intérêt 
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et la sympathie ; chaque cellule en effet se sent elle- 
même et sent sympathiquement sa voisine, dont l'in- 
térêt devient ainsi partiellement identique au sien 
propre. En vertu des affinités de nature et de tendance, 
conséquemment d'une communauté d'intérêt ou de 
sympathie, les cellules s'unissent, s'agrègent, s'asso- 
cient ; il s'établit entre elles un échange d'aliments et 
de mouvements. C'est l'équivalent des échanges et des 
contrats entre particuliers, qui ont aussi pour raison 
des intérêts communs ou des sympathies communes, 
et qui doivent aussi s'accomplir librement entre égaux , 
sans l'intervention du pouvoir central. En second lieu, 
il y a dans l'être vivant des centres secondaires et de 
grands organes qui ont leur autonomie : ce sont comme 
des associations moins vastes contenues dans l'asso- 
dation plus large du tout. Tels sont principalement 
les viscères chargés d'élaborer, de purifier, de faire 
circuler la nourriture : estomac, poumons et cœur. 
Ces organes, comme Ta remarqué M. Spencer, ne sont 
point soumis à l'action de l'organe directeur, du cer- 
veau. Que ce dernier le veuille ou ne le veuille pas, 
l'estomac élabore bien ou mal les aliments, le cceur bat 
et fait circuler le sang par tout le c(»*ps, la poitrine 
se Boulève et les poumons purifient le sang au contact 
de l'air. L'autonomie des organes de nutrition va si 
loin, que les intestins continuent parfois leurs mouve- 
ments propres après la section des nerfs qui les font 
communiquer avec le cerveau ; le cœur arraché du 
corps continue à battre un certain temps, surtout 
chez les animaux à sang froid et aussi chez certains 
mammifères, comme les ours du pôle ; le foie d'un 
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animal égorgé peut, comme Ta montré Claude Ber-* 
nard^ continuer la sécrétion de la bile ou laprodoction 
du sucreaprèsque le sang s*est écoulé. Les hydrozoaires 
de rocéan sont parfois composés de parties très di* 
verses et offrent déjà use organisation compliquée, et 
cependant ils n'ont pasde système nerveuxet directeur. 
« Il faut donc bien, dit M. Spencer, que, par un arran- 
gement quelconque, ces unités diverses dont estformé 
ranimai, tout en s*occupant chacune de sa propre 
subsistance en dehors de toute action directrice du 
reste, arrivent cependant, en vertu même de leur na- 
ture et des positions respectives dans lesquelles elles 
ont grandi, à coopérer au salut les unes des autres, et 
toutes ensemble à celui du corps.> Il n'est donc besoin, 
ajouterons-rous, ni d'un pouvoir central, ni d'une ar- 
chée, ni d'une force vitale, ni d'une cause anale mys- 
térieuse, pour produire ici l'apparence d'un dessein 
commun et la réalité d'un commun concours : il n'est 
besoin que de la spontanéité des éléments composants, 
c'est-à-dire de leur sensibilité ou de leur irritabilité, 
conséquemment de leurs tendances intéressées ou 
sympathiques, et de leurs échanges particuliers ana- 
logues à nos contrats particuliers. 

Ainsi, à l'état normal, les fonctions denutrifion etde 
croissance s'accomplissent indépendamment du cer- 
veau. Qu'est-ce donc qui incombe àce dernier?— ^ C'est 
le commandement des organes de relation par lesquels 
l'être vivant connaît le monde extérieur et les autres 
êtres, peut entrer en rapport avec eux, cherche au de- 
hors sa subsijstance^se défend contre les attaques et fait 
face aux mille dangers de la vie. Pour cela il faut que 
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les organes extérieurs obêasBent à an gouvernement 
capable de eombiner leur aetion, de la diriger, de la 
varier selon les circonstances ; d'où la nécessité d'nn 
appareil nerveux complexe, ayant un centre, et qui 
se fait obéir des organes pleinement, promptement. 
Encore remarquerons^nous que le système nerveux 
lui-même n^e&t pas toujours ni tout entier sous la 
domination du centre cérébral : les centres nerveux 
secondaires, par leurs mouvements réflexes, réagissent 
et au besoin se défendent tout seuls. Chez l'insecte, 
chaque ganglion nerveux remue ses pattes et résiste 
pour son compte aux attaques du dehors. Chez tous 
les animaux, le membre atteint par la douleur se 
contracte et se détend tour à tour pour repousser 
l'obstacle. Quand un objet menace tout d*un coup nos 
yeux, nos paupières s'abaissent avant mêiae que nous 
ayons réfléchi au danger et donné Tordre de le pré- 
venir. Quand nous faisons un faux pas, nous nous 
rejetons en arrière par un mouvement tout spontané. 
Il y a des cas où l'être vivant ne peut attendre la dé- 
libération du pouvoir central et où il jse protège par 
un effort subit, résultant d'une coopération soudaine 
et spontanée entre les divers centres nerveux. L'au- 
tonomie, si frappante dans les organes intérieurs de 
nutrition ' et de circulation, a ainsi sa part jusque 
dans les organes extérieurs de relation. 

Ces faits nous permettent de nous faire une opinion 
sur Tintéressant débat qui s'est élevé entre M, Huxley 
et M. Spencer, l'un ne trouvant guère dans l'histoire 
naturelle que des exemples de politique despotique, 
l'autre y trouvant des leçons de politique libérale. 
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Peut-être M. Spencer, dans son ingénieuse réponse, 
n'est-il pas encore allé jusqu'au bout des déductions 
permises; s'il a suffisamment restreint sur certains 
points l'action du pouvoir central, peut-être pour- 
rons-nous, en nous appuyant sur Thistoire naturelle, 
étendre plus que lui cette action sur d*autres points 
et corriger ainsi ce qu'on a nommé son « nihilisme 
administratif ». 

M. Huxley répugne à se servir des analogies entre 
les êtres vivants et les sociétés pour bâtir des théories 
politiques. Et ce n'est pas sans raison qu'il se défie 
ici des inductions précipitées. La biologie peut bien 
nous enseigner en partie ce qu'est le corps politique 
et comment il est devenu ce qu'il est ; mais son auto- 
rité est toujours sujette à caution quand il s'agit de 
savoir ce que le corps politique doit être et deviendra 
un jour. L'intelligence humaine n'est pas faite pour 
suivre aveuglément l'exemple des < vivants » infé- 
rieurs. Il faut éviter aussi de s^en tenir à des ana- 
logies superficielles ou incomplètes, comme le font 
trop souvent leg politiques qui prétendent s'inspirer 
de la biologie. Certains raffinés d'aujourd'hui, qui 
exagèrent ou faussent les déductions de l'histoire na- 
turelle pour appuyer des thèses rétrogrades, res- 
semblent plus qu'ils ne le croient aux naïfs d'autrefois, 
qui croyaien t démontrer la supériorité de la monarchie 
par l'exemple des abeilles ou celle de la république par 
l'exemple des fourmis. Toutefois, nul enseignement 
n'est à négliger dans ce vaste univers où tout se tient. 
Or, si Ton en croit M. Huxley, l'analogie du corps 
politique et du corps vivant aurait pour conclusion 
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une excessive concentration du goavernement. < Le 
souverain pouvoir du cerveau, dit-il, pense pour 
Torganisme physiologique, agit pour lui et régit les 
composants individuels avec une régla de fer. » La 
théorie adoptée par M. Spencer, qui ne nie le rôle de 
rÉtat,sembleà M. Huxley en opposition avec les faits 
biologiques que M. Spencer prend pour guides. Chaque 
muscle, dit M. Huxley, n'aurait qu'à se fonder sur 
cette théorie et à refuser au système nerveux tout 
droit de se mêler dans ses contractions, si ce n'est pour 
Tempêcher de gêner les contractions d'un autre 
muscle ; chaque glande, à souteiiir qu'elle a le droit 
de distiller son liquide pourvu qu'elle ne gêne pas les 
sécrétions d'autrui ; chaque cellule serait libre de 
suivre son intérêt particulier ; laissez faire serait le 
nom du sôuverrih ; qu'arriverait-il alors du corps 
vivant tout entier? 

M. Spencer répond en distinguant les organes 
extérieurs et les organes intérieurs. Si la centrali- 
sation est nécessaire aux premiers, les seconds ont 
besoin de spontanéité et ne réclament en échange 
que leur juste part de nourriture, que la quantité de 
sang équivalente au travail par eux accompli : c'est 
là, pour ainsi dire, la justice du corps vivant. — 
Qu'arriverait-il, demande M. Huxley, si le pouvoir 
central de l'organisme cessait d*agir ? — « La réponse 
est bien différente, dit M. Spencer, selon qu'il s'agit 
des organes intérieurs ou des organes extérieurs. » 
L«s premiers ne cesseraient pas d'accomplir leurs 
fonctions propres ; les seconds seraient réduits à l'im- 
puissance ; si chaque muscle était indépendant des 
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centres de délibération et d'exécution, les muscles ne 
pourraient plus se mettre d'accord; il serait impos- 
sible à rindividu de se tenir debout et plus encore 
d'agir sur les objets alentour : son corps serait une 
proie offerte au premier ennemi. Il en est de même 
dans la société : les appareils de défense extérieure: 
exigent la concentration du pouvoir; ceux de nutri- 
tion et de circulation intérieures, c'est-à-dire l'indus- 
trie et le commerce, exigent au contraire la liberté. 
La biologie ne conclut pas à l'anarchie, pas i^lus 
qu'elle ne conclut au despotisme; l'intervention de 
l'État est partout nécessaire ; mais cette intervention, 
dit M. Spencer, peut être positive ou négative. Si 
l'État prétend cultiver ma terre à ma place ou m'im- 
poser tel mode de culture, c'est là une interven- 
tion positive; s'il se borne à m'empêclier de tou- 
cher aux récoltes du voisin, de passer à travers son 
champ, de gêner son travail, c'est là une interven- 
tion négative. Cette dernière est la seule dont^les 
fonctions économiques aient besoin dans l'organisme 
social: que le gouvernement assure l'exécution des 
conventions, c'est-à-dire la justice, et il aura rempli 
sa fonction propre. « Que chaque citoyen jouisse de ce 
qu'il a obtenu par ses efforts sans enlever à son voisin 
le moyen d'en faire autant, et les fonctions dont nous 
parlons s'accompliront d'une manière saine, plus 
saine en vérité que si on leur imposait tout autre 
contrôle i. » La plupart des fonctions les plus im- 
portantes pour la vie de l'Ëtat, selon la remarque 
de l'économiste Whateley, sont accomplies par le 

1, Spencer. Essais de politique » p. 138. 
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concours de gens qui n'y pensent pas, qui ne se savent 
même pas associés, qui cberchent simplement leur 
intérêt, et elles le sont avec une sûreté, un soin des 
détails, une régularité où n'atteindrait sans doute 
jamais la bienveillance la plus diligente et la plus 
éclairée. Qu'un homme se propose ce simple problème : 
fournir chaque jour de tous les objets nécessaires à la 
vie une ville comme Londres ou Paris, avec ses ha- 
bitants qui se comptent par millions, il échouera 
devant la prodigieuse complexité des détails. Qu'un 

gouvernement se charge de cette tâche, il l'accomplira 
mal, chèrement, irrégulièrement; il sera ce que serait 
notre cerveau s'il était chargé, comme « l'âme » de 
Stahl, de veiller aux détails de l'assimilation et de la 
circulation du sang, de faire monter « le lait même 
aux mamelles. » La nourriture de chaque jour arrive 
aux portes de nos capitales par une circulation spon- 
tanée dont les battements quotidiens sont réguliers 
comme ceux de notre pouls; l'intervention positive 
du gouvernement n'aurait ici d'autre résultat qu'une 
alternance de pléthores et de disettes; son interven- 
tion négative, en assurant l'exécution des marchés, 
assure le mouvement de la vie. 11 suffit donc d'un 
concours d'hommes dont pas un n'élève les regards 
au-dessus de ses intérêts particuliers pour réaliser ce 
que ne réaliserait pas la philanthropie d'un sage ou 
la vigilance désintéressée d'un gouvernement. 
. — Sans doute, dira-t-on, quand il s'agit de besoins 
matériels, les efforts que font les individus sous l'ai- 
guillon de l'intérêt personnel sont suffisants ; mais, 
quand il s'agit de besoins d'un autre ordre, il n*eli 
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est plus de même. — M. Spencer répond qu'il est faux 
de croire qu'eu dehors de l'intérêt particulier il 
n'existe qu*une force sociale, celle du gouvernement; 
les hommes n'ont-iis pas, outre leurs besoins égoïstes, 
des besoins sympathiques, et ces derniers, soit qu'ils 
agissent isolément, soit qu'ils s'associent, ne pro- 
dinaentrils pas des effets aussi admirables que ceux 
des intérêts personnels? Yooles-yous connaître les 
effets sociaux de la sympathie, sût iacrfèe, aoit assodée, 
voyez toutes les œuvres de religion, de philaftUiropie, 
d'instruction dues à l'initiative des individus ou des 
associations particulières. Intérêt et sympathie, ces 
deux forces suffisent, à en croire M. Spencer, pour 
satisfaire à tous les besoins du corps politique comme 
à tous les besoins du corps vivant. Que le gouverne- 
ment, encore une fois, se borne donc à remplir une 
fonction vraiment analogue à celle du cerveau, qu'il 
soit le représentant et Je pondérateur de tous les 
intérêts et de toutes les sympathies, avec la justice 
pour. loi. Dans le cerveau de l'animal se produit une 
véritable délégation ou représentation du corps entier, 
qui doit servir de modèle au gouvernement; en effet, 
c'est au 46erveau que tous les organes envoient leurs 
avertissements, centralisent leurs jouissances et sur- 
tout leurs souffrances, manifestent leurs besoins, leurs 
perturbations ou leur équilibre. Les cellules cérébrales 
sont comme les représentants des autres cellules, qui 
viennent s'exprimer en elles sous la forme des sen- 
sations ou des pensées, et qui attendent d'elles en 
retour des ordres nécessaires sous forme de voiitions; 
l'organisme tout entier se résume donc dans le cer- 
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veau. Or la fonction normale de ce dernier, « c'est de 
prendre la moyenne entre les intérêts qui se produi- 
sent chez le vivant: intérêts physiques, intellectuels, 
moraux, sociaux. » De même, la fonction d'une assem- 
blée de représentants doit être « de prendre la moyenne 
entre les intérêts des diffîjrentes clasaes de la ccmimn^ 
nauté. > Dans une bonne assemblée, les partis qui 
correspondent à ces divers intérêts doivent se faire 
un € tel équilibre qu'à eux tous ils produisent des lois 
concédant à chaque classe tout ce qui se peut sans 
faire tort aux droits des autres ^> Si une assemblée, 
si un gouvernement se borne ainsi à sa tâche propre, 
il la remplira bien ; s'il la dépasse, il se rendra lui- 
même impuissant, car c*est encore la biologie qui 
nous enseigne que toute fonction, pour être bien 
accomplie, doit être spécialisée. 

Quelque excellentes que soient ces vues de M. Spen- 
cer sur le rôle de l'État, sont-elles complètes eta-t-il 
poussé assez loin les déductions de l'histoire naturelle? 
Nous ne le croyons pas. Dans l'individu, le cerveau 
n'est pas une simple représentation du corps, un sim- 
ple miroir condensant en soi ce qui se passe au sein 
des cellules, un simple arbitre entre des intérêts et 
des sympathies, qui en prendrait la moyenne sans y 
ajouter rien de nouveau et qui n'aurait d'autre règle 
que la médiocrité d'un juste milieu. Le cerveau est 
un organe d'intelligence et de volonté, par conséquent 
de progrès et d'initiative, qui entraîne tout Têtre 
sous l'influence d'une pensée supérieure. De même, 
dans la société, outre l'intérêt et la sympathie, il y a 

1. spencer, BtiaU de politique, p. 191. 
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une troisième force sociale : Tidée. L'homme peut se 
désintéresser de lui-même, se désintéresser de tels ou 
tels individus, s'élever au-dessus de son égoïsme ou 
de ses sympathies pour concevoir quelque chose d'uni- 
versel : une haute vérité, un haut idéal. Il porte en 
lui non-seulement la notion de lui-même et de la so- 
ciété bornée dont il fait partie, mais encore celle de 
l'univers ; non-seulement l'idée du temps présent où il 
est perdu comme un point dans l'immensité, mais en- 
core celle de l'avenir infini. Si le corps peut se passer 
du cerveau pour sa vie animale et, dans une certaine 
mesure, pour sa conservation immédiate et présente, 
le progrès supérieur, qui n'est lui-même que la garan- 
tie de la conservation future, n'exige-t-il pas l'action 
centrale et collective du cerveau ? Ce qui n'est dans le 
reste de l'organisme qu'une vague aspiration et une 
tendance encore trop aveugle devient dans le cerveau 
une pensée clairvoyante et une volonté réfléchie. De 
même, une nation n'est pas seulement un ensemble 
d'intérêts et de sympathies, elle est aussi un ensemble 
d'idées qui se ramènent à une idée centrale et directrice, 
à un idéal de justice et de droit que tous les membres 
poursuivent, les uns avec une conscience plus obscure, 
les autres avec une conscience plus claire. L'intérêt et 
la sympathie suffiront-ils pour assurer Taccomplisse- 
ment de cette fonction supérieure : réalisation de l'i- 
déal national et, mieux encore, de l'idéal humain ? Pas 
toujours. Il est des droits élevés dont l'importance est 
d'autant moins ressentie qu'ils sont moins satisfaits ; 
ainsi ce sont les ignorants qui ont le plus grand droit 
à l'instruction et qui cependant sentent le moins ce 
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droit. L*État devra-t-il s'en remettre ici à Pintérêt 
individuel ou à la bienfaisance d'associations mues 
par la sympathie, au lieu d'établir lui-même une 
instruction obligatoire pour tous? Devra-t-il aussi 
méconnaître cette nécessité et ce droit qui s'imposent 
aux nations modernes, pour ne pas être distancées et 
absorbées par les nations voisines, de cultiver la haute 
spéculation sans laquelle la pratiqueest bientôt stérile, 
la science pure nécessaire à la science appliquée, l'art 
pur nécessaire à la moralisation générale? Lui sera- 
t-il interdit ici, pour sauvegarder les droits mêmes 
des générations à venir, de dépasser la « moyenne » pré- 
sente de la nation et de se faire initiateur? Non, c'est 
là un rôle que la nation même peut et doit lui confier 
par une délégation explicite, de manière à mettre la 
force commune au service d'un commun idéal. Nous 
craignons que M. Spencer n'ait ici borné à l'excès le 
rôle de l'État et qu'il n'ait pas vu dans le corps social 
la puissance de l'idée se réalisant elle-même, se crésùit 
à elle-même non seulement des organes particu- 
liers et décentralisés, individus et associations parti- 
culières, mais encore un organe général et central, le 
gouvernement. Il a bien reconnu la puissance de la 
spontanéité dans le développement des peuples ; il n'a 
pas eu assez foi dans la puissance de la réflexion, 
qui doit atteindre son plus haut degré dans le pouvoir 
directeur de l'ensemble i. 

i. Voyez plus loin, chapitre vi. 



10 



VI 



LE RÈGNE SOCIAL EN HISTOIRE NATURELLE 



Les sociétés, analogues aux organismes par leur 
constitution, ne devraient-elles point former en his- 
toire naturelle un embranchement ou même un règne 
supérieur, le règne sociaU Nous sommes loin d'en- 
tendre par là ce qu'on a proposé sans raison valable 
aous le nom bizarre.de règne hominal. Pour mettre 
Phomme à part dans la nature, on n'invoque point de 
véritable iitSèv^rioèphysiologiqiteeùiTe lui et lesaâi- 
Q)aux;on s'appuie seulement sur de prétendues différen- 
ces i>^2/(?/^/o^/9U^^ : la raison, la parole, la «moralité 
et la religiosité. » Or la psychologie comparée ren- 
verse ces barrières artificielles que la théologie seule 
s'efforce de maintenir, et elle explique toutes ces fa- 
cultes prétendues divines par l'évolution des faits 
psychologiques les plus simples, communs aux hom- 
mes et aux animaux. I^a théorie du transformisme 
et de la descendance se vérifie ainsi dans la psycho- 
/logie* Mais, si l'individu humain n'est pour le natura- 
] liste que le plus parfait des vertébrés, les sociétés 
i.n*ont-elles pas avec les organismes vivants tout à la 
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fois des analogies et des différences qui en font un 
groupe distinct? Nous avons vu plus haut le débat 
qui s*éléve au sujet de cette question fondamentale : 
la société est-elle un organisme ? Les uns accumulent 
les ressemblances, les autres les différences; les pre- 
miers répondent par une entière affirmation, les 
seconds par une négation absolue. Il y a peut-être 
un moyen de faire à chacun sa part : c'est de dire 
que les analogies motivent^ comme noas Tavons fait 
voir, la dénomination d'organismes donnée aux 
sociétés, mais que d'autre part les différences moti- 
vent l'admission d'une classe spéciale d'organismes 
formant un groupe nouveau de l'histoire naturelle. 

» 

I. — DIFFÉRENCE DE NATURE ENTRE L'ORGANISME SOCIAL 
ET l'organisme INDIVIDUEL) 

On peut ramener les différences à trois : celle de 
nature^ celle à^originey celle de fin. La, différence de 
nature est la principale, et toutes les autres en déri- 
vent. Elle consiste en ce que l'organisme social, quoique 
ayant été au début en grande partie involontaire, est 
cependant volontaire et conscient dans les sociétés 
humaines proprement dites : il tend même de plus 
en plus, comme nous l'avons montré, à se former 
par voie de consentement mutuel. Dans les sociétés 
modernes, le lien qui rapproche les hommes consiste 
en des idées communes, produisant des volontés 
communes; les rapports des citoyens entre eux, dans 
l'ordre civil, économique, commercial, industriel, 
comme dans Tordre politique, prennent de plus en 
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plas la forme de la coopération intelligente et voloav 
taire. Au contraire, l'organisme des végétaux ou des 
animaux se forme par voie de croissance et de coopé- 
ration inintelligentes et &tales; il n'exige qu'une 
action et réaction mécaniques des divers éléments,, 
auxquels on peut déjà, il est vrai, attribuer une irri- 
tabilité, une sensibilité plus ou moins sourde, mais 
non la volonté proprement dite en son état conscient» 
La force qui réunit les parties du corps social n'a donc 
pas, semble-t-il, la même nature que celle qui réunit les 
parties d'un corps d'animal ou de plante : celle-ci est 
relativement inconsciente, celle-là est consciente, Be^ 
là le nom que nous avons proposé de donner à l'orga . 
nisme social pour marquer nettemcmt tout ensemble 
sa principale analogie et sa plus grande différence avec: 
les corps vivants : organisme conscient et volontaire^ 
organisme contractuel *. 

Reste à savoir si ce caractère différentiel, tiré de la 
nature des éléments sociaux, dépasse en importance, 
les analogies mêmes. En d'autres termes, parce que 
les sociétés sont volontaires, faut-il les rejeter entiè- 
rement en dehors des classifications de rhlstoirêna- 



4. C'est là le point de vue sur lequel M. Spencer, à notre avis, n** 
pas suffisamment insisté. Il n'a pas fait une théorie assez complète de 
la conscience dans l'ordre social, ni d& l'influence exercée par les idées 
sur la formation et l'évolution de la société ; il n'a pas de mandé noa 
plus au droit naturel ou à la politique une théorie assez développée du ' 
contrat ni des attributions que peut conférer à l'État la prédominance- 
croissante du régime contractuel dans les nations modernes. Il en est 
résulté, comme nous le verrons tout à l'heure, une notion insuffisante- ' 
et en partie inexacte de l'État supérieur, conséquemment de l'organisme 
social supérieur, qui exposait M. Spencer à des objections nombreuses. 
U. Spencer a examiné lui-même une partie de ces objections, mais ses. . 
réponses, quelque vérité qu'elles contiennent, ne paraissent pas toujours 
décisives; parce qu'il manque à sa doctrine un élément essentiel. 
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turelle, ou leur assigner seulement un domaine à part 
dans ces classifications ? La plupart des splritualistes 
sont pour la première opinion. — Comment, disent-ils, 
assimiler à un organisme composé de parties incon- 
scientes et aveugles une société formée par leconcours 
réfléchi d'individus conscients et clairvoyants? — 
Cette objection suppose que la conscience de l'organi- 
sation et de révolution détruit Torganisation et révo- 
lution mêmes : or c'est ce qui n'a pas lieu. La con- 
science peut bien modifier ce qu'elle saisit, elle ne le 
détruit pas. Quand j*ai conscience de mes rapports 
avec les autres hommes, de ma coopération, de ma 
coordination avec eux au sein de la société, ces rap- 
ports et cette coordination, qui constituent l'organi- 
sation même, ne sont pas supprimés parce qu'ils sont 
connus. Loin de là, la conscience même rend les 
liens de l'organisation sociale plus étroits en me 
les faisant à la fois comprendre, accepter, vouloir. 
L'inconscience n'est donc nullement nécessaire à l'or- 
ganisation, qui tend au contraire à produire la con- 
science (comme les animaux supérieurs en sont la 
preuve), et qui plus tard peut résulter de la con- 
science même (comme on le voit dans le corps social). 
Remarquons du reste que la différence de l'inconscient 
au conscient est plutôt de degré que d*essence, car la 
conscience va diminuant et se dégradant de plus en 
plus depuis l'homme jusqu*aux animaux inférieurs, si 
bien qu'au bout de l'échelle la prétendue inconscience 
peut aussi bien être considérée comme une conscience 
sourde, diffuse, à l'état naissant. Les métaphysiciens 
ne peuvent donc, pour une différence dont ils ne sau* 
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raient prouver le caractère absolu, établir une démar- 
cation également absolue entre le jeu conscient de la 
vie dans les sociétés et le jeu inconscient de la vie 
dans les animaux ou les plantes. Cest à eux qu'in- 
combe la preuve, et ils ne l'ont pas faite. 

— Mais, dira-t-on encore, les éléments de la société 
sont doués de volonté libre. — Là encore, on suppose 
que la volonté se produit tout d'un coup chez l'homme, 
sans exister à aucun degré chez les cellules dont se 
compose le corps de l'homme ou de l'animal; pure 
hypothèse métaphysique qui ne saurait détruire des 
ressemblances scientiâ'ques. Quant à la liberté, si on 
la considère au point de vue strictement scientifique, 
c'est une simple question de degré dans le développe- 
ment de la volonté et de la conscience. Les métaphy- 
siciens des anciennes écoles attribuent, il est vrai, aux 
individus humains une liberté tellement absolue en 
elle-même, tellement indépendante du milieu et des 
antécédents, que pour elle les contraires sont en même 
temps possibles et l'avenir indéterminé; mais cette 
opinion, — comme le reconnaissent eux-mêmes ses par- 
tisans les plus éclairés, c'est-à-dire les néokantiens, — 
est une simple croyance^ un article de foi qu'ils pen- 
sent nécessaire à la morale, nécessaire pour fonder le 
devoir et le droit. Or, si la liberté ainsi entendue peut 
être un objet de croyance, le déterminisme est un objet 
de science. La science nous montre, par la physiologie, 
par la sociologie, par la statistique, par Thistoire, 
que l'indépendance de Tindividu dans la société est 
toute relative, que nous subissons sans cessé et de 
mille manières Vinfiuence du milieu social, que nous 
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faisons conséquemment partie d'un véritable orga- 
nisme. De même que les corpuscules blancs du sang, 
qui deviennent ensuite rouges, exécutent des mouve- 
ments indépendants et ont une vie individuelle au 
sem du tourbillon général, ainsi notre vie propre ne 
nous empêche pas d*ètre entraînés dans la circulation 
du corps social. On peut d'ailleurs admettre que, du 
sein même de cette dépendance, se dégage une sorte 
d'indépendance personnelle, et que la nécessité primi- 
tive a pour ainsi dire sa floraison dans une certaine 
liberté produite par Tépanouissement de la conscience. 
Mais cette liberté n'exclut point, selon nous, le détermi- 
nisme de l'organisation sociale ; elle y introduit seu- 
lement un nouveau facteur : à savoir les idéeSj avec 
leur force motrice et directrice. Donc, toute foi mise 
à part, la difierence de nature que nous trouvions 
jusqu'ici entre les organismes animaux et les organis- 
mes sociaux se réduit, au point de vue scientifique, 
à une simple différence dans le ressort de Vévolution : 
là inconscience, ici conscience, là force extérieure, 
ici force interne de l'idée. C'est ce qui entraîne, pour la 
société, la diffusion de la conscience, de la sensibilité, 
de la volonté dans toutes les parties, et par cela même 
la tendance à former un organisme contractuel. C'est 
aussi ce qui produit ou semble produire, entre l'évo- 
lution sociale et révolution organique, les différences 
d'origine et de fin dont il nous reste à parler. 
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II. — DIFFÉRENCE 'd'origine ENTRE l'ORGANISME SOCIAL 
ET l'organisme INDIVIDUEL 

M. Huxley, s'appuyant sur cette notion même de 
consentement mutuel et de rapprochement volontaire 
à laquelle M. Spencer n'a pas donné une assez large 
place dans l'origine ni même dans le développement 
des sociétés humaines, est allé jusqu'à nier l'analogie 
de révolution sociale avec révolution organique. 
< Parmi les organismes physiologiques supérieurs, 
dit M. Huxley, il n'en est aucun qui ait pour 
origine la réunion eu un tout complexe d'une mul- 
titude d'existences primitivement indépendantes, 
tandis que l'essence et l'origine de tout organisme 
social, simple ou complexe, c'est que chacun des mem- 
bres de la société renonce volontairement à sa liberté 
dans certaines directions, en retour des avantages 
quMl attend des autres membres de cette société. > £n 
premier lieu, répondrons-nous, il n'est pas nécessaire, 
pour que la société soit un organisme, qu'elle se déve- 
loppe à la manière. « des organismes physiologiques 
supérieurs » plutôt qu'à la manière des j>olypes, par 
exemple, dont les divers éléments ont une indépen- 
dance beaucoup plus grande que les cellules d'un ver- 
tébré. En second lieu, la renonciation volontaire de 
rindividu à son indépendance primitive est bien ce 
qui constitue moralement ou ce qui achève la société 
humaine, en tant qu'humaijie, et c'est en cela même 
que consiste le contrat social; mais, outre que ce 
contrat est en grande partie idéal et plus implicite 
que formel, il n'empêche pas l'existence préalable d'une 
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sorte 4'organisation végétative ou animale des so- 
ciétés, qui est analogue à celle des êtres vivants. Il 
est rare que les sociétés se forment entre des êtres 
absolument indépendants comme on le suppose pour 
le besoin de la théorie abstraite : les citoyens d'un 
État se trouvent dès leur naissance dans un courant 
d'organisation qu'ils acceptent sans doute volontaire- 
ment, mais qui existait déjà avant leur acceptation \ 

Au reste, l'indépendance primitive des éléments, 
fût-elle aussi grande à l'origine qu'on le suppose, n'em- 
pêche pas le caractère organique du tout une fois 
formé. On en peut trouver fa preuve dans le règne 
animal lui-même. Chez les myxomycètes, les germes 
vivent d'abord, comme on sait, à Tétat de monades 
ciliées, ayant la forme amiboïde, qui se meuvent, se 
nourrissent, croissent, se multiplient par scissiparité. 
Voilà donc des individus d'abord indépendants. Ces 



1. M. Huxley Toudrait sabstituer aux analogies pnysiologiques de la 
société et de l'organisme des analogies purement chimiques. « Le pro- 
cessus de l'organisation sociaTe, dit* il, est comparable non pas tant au 
processus du développement organique qu'à la synthèse chimique, par 
laquelle les éléments indépendants sont graduellement combinés sous 
forme d'agrégats complexes, où chaque clément conserve une indivi- 
dualité indépendante, bien qu'il soit maintenu en subordination à l'égard 
de l'ensemble. Par exemple, les atomes de carbone et d'hydrogène, 
d'oxygène, d'azote, qui entrent dans la constitution d'une molécule com- 
plexe, ne perdent pas les propriétés qui leur sont originellement inhé- 
rentes quand ils s'unissent pour former cette molécule, dont les proprié- 
tés expriment celles des forces de l'agrégation totale qui ne se neutralisent 
pas et ne se balancent pas réciproquement. Chaque atome a donné quel- 
que chose pour que la société atomique, ou molécule, puisse subsister ; 
et dès qu'un ou plusieurs des atomes ainsi associés reprend la liberté 
qu'il avait abandonnée et obéit à quelque attraction extérieure, la mo- 
lécule est brisée et toutes les propriétés particulières qui dépendaient de 
sa constitution s'évanouissent. Toute société, grande ou petite, res- 
semble à une molécule complexe de cette nature : les atomes y sont re- 
présentés par des hommes, avec toutes ces attractions et répulsions si 
4iiverses qui se manifestent par leurs désirs et leurs volitions, et nous 
appelons liberté le pouvoir illimité de les satisfaire. La molécule sociale 
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individus s'unissent ensuite pour former des groupes; 
ces groupes s'unissent à d'autres et finissent par con- 
stituer un corps, variable de forme, qui se méat 
et rampe lentement. N'est-ce pas là un p^^age de l'in- 
dépendance à la dépendance mutuelle, de la vie isolée 
à la vie collective, et ce passage ne ressemble-1-il pas 
à la formation des sociétés animales ou humaines? 
Dans les éponges, au contraire, les unités produites 
par la multiplication d'un même germe nese séparent 
pas et cependant finissent par manifester dans le tout 



existe par l'abandon que fait chfique individu d'une part plus ou moins 
grande de cette liberté. Elle se décompose quand l'attraction du désir 
conduit chacun à reprendre cette liberté dont l'expression est nécessaire 
à l'existence de la molécule sociale. Et le grand problème de cette chi- 
mie sociale que nous appelons politique, c'est de découvrir quels sont les 
désirs du genre humain qui peuvent être satisfaits, quels sont ceux qui 
doivent être réprimés, pour que ce composé complexe, la société, puisse 
échapper à la décomposition. » Nous ne nions pas les analogies qui peu- 
vent exister entre la synthèse chimique et l'association civile, car nous 
croyons à l'analogie universelle et nous pensons que la synthèse chimique 
elle-même ressemble fort à la synthèse organique. Mais les analogies 
de la chimie avec la sociologie sont bien plus lointaines que celles de la 
physiologie, et nous nous étonnons qu'un naturaliste comme M. Huxley 
puisse le méconnaître. Est-il vrai que l'indépendance des éléments d'une 
molécule soit plus grande que l'indépendance des éléments d'un orga- 
nisme? Est-il vrai que l'abandon des libertés fait par les citoyens dans 
le contrat social (abandon plus apparent que réel, qui produit un accrois- 
sement de liberté pour tous) ressemble à celui que font l'oxygène et l'hy- 
drogène d'une molécule d'eau? N'y a-t-il pas plus de ressemblance 
entre le concours des cellules chez l'être vivant et le concours des ci- 
toyens dans l'État, qui n'exclut pas la vie propre de chacun ? Qu'est-ce 
d'ailleurs que la synthèse chimique elle-même, sinon une première 
ébauche de l'organisation? Au moins est-il certain que tous les phéno- 
mènes chimiques se retrouvent chez les êtres organisés, et que la vie 
même est une série de combinaisons et de décompositions. Mais ce qui 
caractérise surtout la chimie vivante, c'est l'évolution y c'est le dévelop- 
pementt avec ses phases beaucoup plus multiples et prolongées que celles 
de l'évolution d'une molécule d'eau ou d'alcool, qui s'achève bientôt dans 
l'immobilité et l'équilibre ; or il est clair que les idées d'évolution et de 
développement s'appliquent plus que toutes les autres à la formation 
des sociétés. M. Huxley se laisse donc séduire aux analogies extérieures 
pour ne pas voir les plus intimes et les plus profondes. Voyez le Nihilisme 
administratif par M. Huxley, FortrUghtly Beview, uov. 1871, et Flint, 
Philosophie de l'histoire en Allemagne, p. 253. 
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même ime vie propre. Le mode de formation et l'état 
primitif des unités composantes, séparées ou unies, 
est donc accessoire au point de vue de l'organisation, 
qui n'en existe pas moins dans tous les cas. Au lieu 
d'une simple propriété de se mouvoir et de sentir, 
supposez chez les germes une conscience et une volonté 
développées, leur réunion finale en un tout et leur mu- 
tuelle dépendance constitueront toujours une véri- 
table organisation. 

III. — DIFFÉRENCE DE FIN ENTRE l' ORGANISME SOCIAL 
ET l'organisme INDIVIDUEL 

Une troisième objection consiste à dire que l'évolu- 
tion sociale n'a pas seulement un autre ressort et une 
autre origine, mais encore une autre (in que révolu- 
tion organique. 

« Dans l'organisme social »,dit lui-même M. Spen- 
cer, qui ne s'est pas dissimulé la difficulté du pro- 
blème, € Pagrégat a pour fin le bonheur des unités, 
« tandis que dans l'organisme individuel les unités 
€ existent pour la prospérité de l'agrégat. » Voilà 
la différence qui, selon les uns, affaiUU l'analogie des 
s(ociétés et des organismesS ou qui, selon les autres 
la détruit^. Nous verrons plus loin que cette diffé- 
rence est plus apparente que réelle' ; admettons-en 



1. C'est l'opinion de M. Manon dans la Revue philosophique, et 
M. Spencer a cru nécessaire de répondre à cette critique dans un appen- 
dice & l'édition française de ses Principes de sociologie. 

2. C'est l'opinion de Renouvier, qui, n'étant pas satisfait des expli. 
cations de H. Spencer, a reproduit en termes encore plus forts la 
même objection. 

3. Voyez plus loin, chapitre ii. 
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cependant la réalité jusqu'à nouvel ordre : en résui- 
tera-t-il que la société ne puisse se classer parmi les 
organismes? — Oui, dit-on, car alors la définition de 
ia société comme organisme devient < une définition 
per genus et differentiam dans laquelle la diffé- 
rence arrive à prendre une importance qui dépasse 
celle de la ressemblance, à tel point qu'on ne peut 
plus tirer grand parti de cette dernière ^ » Pour 
qu'une telle assertion fût valable, il faudrait que la 
différence en question fût une différence spécifique^ 
c'est-à-dire portant sur l'essence même et la caracté- 
ristique de l'espèce. Prétendra-t-on que le despotisme 
oriental et la république ne peuvent être rangés dans 
une même classe, celle des sociétés humaines, parce 
que le despotisme subordonne tous les individus à 
TÉtat personnifié en un seul homme, tandis que la 
république subordonne l'État et surtout les personnes 
gouvernantes à la totalité des individus? Non, une 
société est toujours une société, soit qu'elle ait pour 
fin les parties, soit qu'elle ait pour fin le tout. C'est 
que la différence, en ce cas, ne porte pas sur ce qui 
constitue la société même, à savoir la réunion, la 
coopération, la mutuelle dépendance d'un certain 
nombre d'individus soumis à des lois communes ; la 
question de la subordination de l'individu à l'État ou 
de l'État à l'individu n'engendre donc que des varié- 
tés dans le genre des sociétés. Il en est de même, selon 
nous, dans le genre des organismes. « La propriété 
essentielle d'un organisme, dit M. Renouvier, la su- 
bordination^ disparaît de ce qu'on nomme l'orga- 

1. Renouvier, Critique philosophique, 29janv. 1880. 
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nisme social, quand ce dernier parvient à son type le 
plus élevé 1. » S*il en était ainsi, on en pourrait con- 
clure seulement que l'organisme social le plus élevé 
cesse d'être un organisme ; mais cette conclusion est 
inexacte, parce que le principe même d'où on la tire 
est inexact : la propriété essentielle d'un organisme 
n'est pas la subordination; elle est, chose bien diffé- 
rente, la coordination^ la dépendance mutuelle et la 
réciprocité des parties. Il n'est nullement nécessaire 
qne les parties d'un organisme travaillent « avicc fins 
dCun seul être ». L'essentiel est qu'il y ait coopération 
et non que cette coopération aboutisse au profit d'un 
seul, ou de plusieurs, ou de tous ; de même, dans la so- 
ciété, l'essentiel est la coopération , non la forme mo- 
narchique, aristocratique ou démocratique du gou- 
vernement*. 

En somme, aucune des différences de nature, d'o- 
rigine et de fin, que nous venons de reconnaître entre 
le corps social et le corps vivant, ne porte sur la 

1. Cnliqwi philis., 29 janv. 1830, p. 414. 

2. Il est regrettable que M. Renouvier, adversaire déclaré de l'évolu- 
tion, qui tranche si aisément ici le problème dans son propre sens, n'ait 
pas cru devoir donner une définition de la vie plus précise et mieux justi- 
fiée. Quand même il serait vrai de dire avec M. Spencer que les sociétés 
supérieures ont pour fin leurs propres parties, tandis que l'animal supé- 
rieur a pour fin le tout, ce ne serait pas un motif pour refuser de classer 
les sociétés parmi les organismes. Rien ne prouve que les principes de la 
classification hiérarchique soient partout les mêmes du haut en bas de l'é- 
chelle des êtres. Est-il évident qu'on doive juger de la supériorité d'une 
société comme on jugerait de la supériorité d'un animal ou d'une plante? 
(je ^ui est le plus important pour un être est-il nécessairement le plus 
important pour un' autre? Dirons-nous que l'homme n'est pas un animal 
parce que les hommes se classent surtout d'après leur intelligence et 
leur moralité, et non d'après leur force physique, comme les taureaux, 
les lions ou les éléphants? M. Renouvier attribue une importance exa- 
gérée aux dififéreoces secondaires entre les êtres, résultant des besoins 
divers qui se produisent chez eux à mesure qu'on monte les degrés de 
l'ochellp. 
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caractéristique même de rorganisme, qui est la corré- 
lation des parties et révolution du tout. Nous avons 
donc le droit de classer les sociétés dans ce que les 
naturalistes appellent l'empire organique, par oppo- 
sition à l'empire inorganique. Seulement, les sociétés 
ont des caractères assez tranchés, comme nous ve- 
nons de le voir, pour qu'il soit impossible de les 
appeler des végétatcx et difficile de les aj^peler des 
animaux. Dès lors n'est-il pas naturel de les con- 
sidérer comme formant, au-dessas des règnes végétal 
et animal, un troisième groupe, le r^ne social? 

L'établissement d'un règne en histoire naturelle 
doit être motivé, l"" par des caractères à la fois assez 
importants et assez distincUfe : c'est ce que les logi- 
ciens appellent la compréhension du groupe ; 2« par 
rétendue suffisante du groupe, — c'est-à-dire son 
extension à un grand nombre d'êtres. Ces deux condi- 
tions nous semblent être ici réunies. Le caractère dis- 
tinctif et dominateur de l'animal complet, par rapport 
au végétal complet, c'est la sensibilité et le mouve- 
ment spontané dont le tout est animé ; le caractère 
distinctif et dominateur de la société complète, par 
rapport à l'animal complet, c'est la conscience et la 
volonté d'elle-même et du tout, dont les parties de la 
société sont douées ; en d'autres termes, c'est l'idée et 
la volition du tout présentes en même temps que l'idée 
du moi à chacune des parties . De là dérivent tous les 
caractères particuliers delà société, qui la rendent à la 
fois analogue à l'animal et différente del'animaP. 

1. H. Espinas, dans son tr^s -remarquable livre sur les Sociétés 
animale»^ a trop complètement assimilé la société à l'animal propre- 
ment dit. C'est ce qui Ta entraîné à imaginer une « conscience sociale » 
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Quant à l'extension du groupe social, elle est considé- 
rable, depuis les sociétés animales, qui sont fort nom- 
breuses, jusqu'aux sociétés humaines, dont révolution 
remplit l'histoire. De plus, les faits sociaux sont les 
plus multiples et les plus complexes de tous, llsem- 
Drassent même en grande partie et rendent possible 
révolution intellectuelle, morale, esthétique, de Tin- 
dividu humain. Notre psychologie, notre morale, 
iK)tre métaphysique, notre esthétique, nos mathéma* 
tiques, notre physique, toutes nos sciences en un mot, 
sont les sciences de l'homme en société. Placez 
l'homme seul dans un bois, vous supprimez tout ce 
développement supérieur qui finit par mettre le cer- 
veau de Thomme social en communication avec la 
nature entière. Un groupe qui donne naissance à une 
telle série de faits propres mérite une place distincte 
dans l'ensemble de révolution biologique; la sociologie 
est le couronnement original de la biologie univer- 
selle. D'autre part, pas plus ici qu'ailleurs la distinc- 
tion n'empêche l'unité de la nature. Si les différences 
s'accusent avec précision entre les végétaux, ^les ani- 
maux et les sociétés, quand on compare les termes 
en leur état typique, elles vont s'affaiblissant, et la 
continuité de la nature reparait quand on compare 
l'achèvement de l'un avec l'état embryonnaire de 
l'autre. Le v^étal supérieur et l'animal intérieur se 

plus ou moins analogue à la conscience individuelle que l'animal a de 
£on organisme. Nous ferons Toir plus loin que cette conscience sociale 
serait incompatible avec la conscience particulière que chaque mem- 
bre de la société a de soi. C'est précisément la diffusion de la con- 
science individuelle dans toutes les parties, unie d'ailleurs à Vidée et au 
désir du tout, qui caractérise selon nous les sociétés et en fait un règne 
à part. 
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touchent de si près, que tout hiatus disparaît entre 
eux ; on sait que Claude Bernard a supprimé toutes 
les lignes de démarcation absolue entre le règne végé- 
tal et le règne animal, ce qui n'empêche pas la légi- 
time distinction de la botanique et de la zoologie. De 
même, entre l'animal et la société inférieure la démar- 
cation est difficile à établir, puisque tout animal 
est en même temps un agrégat d'autres êtres animés, 
ayant une yie individuelle plus ou moins distincte. 
L'animal est plus proprement une composition 
d'individus, la société rudimentaire est une réunion 
d'individus ; mais il y a des cas où la réunion des in- 
dividus se forme par la loi de ramification et par un 
bourgeonnement analogue à celui qui produit. une 
partie des organes de l'animal ou de la plante. Il est 
alors difficile de dire si on a affaire à une réunion d'a- 
nimaux ou à un seul animal ^En tous cas, cette simple 
réunion d'animaux ne mérite pas encore le nom de 
société proprement dite, quoiqu'elle en présente déjà 
une image lointaine et en quelque sorte crépusculaire. 
Nous pouvons conduire que le règne social pénètre 
en quelque sorte le règne animal, comme le règne 
animal a ses ébauches dans le règne végétal. 

1. On devrait réserver, dit Jœger. l'expression réunion, d'individtis 
pour les réunions « chez lesquelles les parties coiistituantes atteignent 
finalement un égal degré d'organisation^ ont la nlême valeur morpho- 
logique. Cette remarque permet de les distinguer suffisamment des ani- 
maux composés d'organes nés par bourgeonnement, car, chez ces der- 
niers, le corps présente un degré d'organisation bien supérieur à celui 
de Yorgane. Toutefois, nous ne devons pas cacher que les différences 
d'organisation peuvent parcourir tous les degrés possibles, de sorte 
qu'il doit exister des cas douteux où il est impossible de distinguer si 
l'on a affaire à un individu composé d'organes ou à une colonie d'in- 
dividus formée d'un tronc et d'individus secondaires. » (Manuel de 
zoologie, § 213, traduit par M. Giard. Voyez l'appendice des Sociétés ani- 
males de M. Espinas.) 



VII 

LA CLASSIFICATION DES ORGANISMES SOCIAIHC 



I. — PRINCIPES DE LA CLASSIFICATION SOCIOLOGIQUE. LE SYSTÈME NERVEUX 

DES SOCIÉTÉS 



Après avoir marqué sa place au règne social dans 
l'ensemble de l'empire organique, il resterait à divi- 
ser le règne social lui-même en un certain nombre de 
groupes, et tout d'abord à indiquer le principe de 
cette classification des sociétés. 

On sait que ce qui détermine les embranchements 
en zoologie, ce sont les variations du système nerveux, 
qui préside aux deux facultés essentielles de l'animal, 
— sensibilité et mouvement spontané. De même, la 
manière dont une société groupe ou dirige les con- 
sciences et les volontés de ses propres membres devra 
déterminer les embranchements du règne social; 
puisque c'est la coopération même des consciences et 
des volontés qui crée la société, les divers modes de 
coopération devront entraîner les divers modes de 
société. Autres seront, par exemple, les sociétés en 
grande partie instinctives des fourmis ou des abeilles, 
autres les sociétés en gtande partie réfléchies des 

11 
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êtres humains. Ponr ne parler que de ces dernières, 
le rapport des unités composantes au tout, des volontés 
individuelles à la volonté générale, sera évidemment 
le caractère dominateur. De là dépend pour ainsi dire 
le système nerveux de la société, en d'autres termes 
son système sensitif et locomoteur. 

Aussi M. Spencer a-t-il eu raison de chercher dans 
le système nerveux le principe de sa classification 
des sociétés humaines ; mais nous allons voir qu'il 
s'est fait une idée trop étroite des fonctions principales 
de ce système, et que sa comparaison des diverses 
sociétés avec les divers organismes animaux n'est 
pas de tout point exacte. 

Il y a, dit-il, « des organismes individuels où, à 
côté d'un système élémentaire développé, il existe un 
système nerveux rudimentaire, et des types opposés 
dans lesquels un système nerveuoo développé permet 
à l'organisme de combiner ses dotions extérieures 
de fagon à saisir la proie et à échapper aux ennemis ; 
j'appelle les premiers relativement inférieufs^ les 
autres relativement supérieurs. Je regarde comme 
analogues à ces divers types d'organismes individuels 
les types d'organismes sociaux qui sont caractérisé», 
l'un par un appareil producteur ou industriel ti^ 
développé, pourvu d'un appareil régulateur ou gou*- 
vernemental faible, et l'autre par un appareil indus^ 
triel m^ins développé^ uni à un appareil couver^ 
nemental centralisé y qui permet à la société de com- 
biner efficacement toutes ses forces dans la lutte 
avec d'autres sociétés. » 

Cette théorie soulève {dus d'une objection. En pre- 
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mier lieu, pour ce qui conoerne les animaux, M. Spen- 
cer parait réduire le système nerveux à un rôle beau- 
coup trop restreint quand il y Yoit surtout le moyen 
de « combiner les actions extérieures de manière à 
saisir la proie ou à échapper aux ennemis. » La 
chasse ou la défense ne sont que des emplois parti- 
culiers du système nerveux. Chez les animaux supé- 
rieurs et chez Thomme, ce système sert aussi à la 
sensibilité, à l'élaboration de la pensée, à la volonté. 
Les fonctions de relatioUf comme disent les zoolo- 
gistes, ne sont donc pas simplement des fonctions 
d'attaque ou de défense, de domination par la force 
on de résistance à la force. Le cerveau de l'homme 
ne lui sert pas seulement à combiner ses mouve- 
ments extérieurs pour saisir une proie, mais encore 
pour se mettre en relation avec tous les objets de 
r univers; il lui sert surtout à combiner ces mou^ 
vements intérieurs et mystérieux qui sont ses 
pensées f ses volontés. 11 faut donc élargir la défini- 
tion des fonctions propres aux nerfs ou au cerveau. 
Il faut aussi ajouter que les oi^anismes inférieurs 
sont moins nerveiujCf par cela même moins sen- 
tants et moins pensants, tandis que les organismes 
supérieurs ont un système nerveux développé qui 
leur permet de sentir, de penser, de vouloir davan- 
tage. 

Après avoir ainsi rectifié et caractérisé avec plus 
d'exactitude les premiers termes de la comparaison 
c'est-à-dire les types d'organismes, passons aux seconds 
termes, c'est-à-dire aux types dé société. Ici .encore, 
M. Spencer nous semble tomber dans le défaut des défi- 
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nitions trop étroites et trop exclusives. D'abord, est-il 
vrai que les sociétés militaires ou, comme il dit, 
€ déprédatoires » répondent aux animaux dont le 
système nerveux est plus développé? — Non. Le genre 
de système nerveux auquel répond le militarisme est 
celui des animaux qui n*ont qu'à chasser ou à se 
défendre; ce n'est nullement le système, beaucoup 
plus développé, des animaux qui vivent surtout i<&ur 
sentir, pour penser, pour vouloir, pour se mettre en 
harmonie plutôt qu'en lutte avec leurs semblables, 
pour multiplier par cette harmonie même leurs sen- 
timents, leurs pensées, leurs libertés. Est-il vrai, 
d'autre part, que l'industrialisme réponde aux ani- 
maux dont le système nerveux est rudimentaire? C'est 
l'opposé qui est la vérité. En effet, le régime indus- 
triel exige un développement supérieur l'^ de la sym- 
pathie (conséquemment des sensibilités), qui aboutit 
à l'association et à la division du travail, 2'' des in- 
telligences, qui aboutit aux progrès de la science 
théorique et pratique, 3<^ des volontés, qui abou- 
tit à la liberté des individus dans leur solidarité 
consentie. Tout cela ne suppose-t-il pas un système 
nerveux ]très perfectionné, et non pas seulement un 
système alimentaire f En fait, les sociétés les plus 
industrielles sont les plus intelligentes^ conséquem- 
ment les plus nerveuses^ celles qui savent le mieux 
combiner leurs pensées et leurs mouvements. — Mais, 
dira M. Spencer, le système gouvernemental est plus 
faible dans les sociétés industrielles.— Soit, ce n'est là 
qu'une fonction spéciale de l'intelligence et de la sub- 
stance nerveuse. De plus, eait-iljexact de juger le ré- 



LA CLASSIFICATION DES ORGANISMES SOCIAUX. 165 

gime industriel par le régime de l'Angleterre actuelle, 
OÙ les forces économiques sont dispersées, où Findivi- 
dualisme règne, où le « laissez faire » aboutit trop 
souvent à l'indifférence et à la passivité du gouver- 
nement en foce des classes laborieuses ? 

En tout cas, pour être exacts, il faudrait comparer 
le pur militarisme non pas avec les organismes supé- 
rieurs, mais avec les carnassiers, et le pur industria- 
lisme non pas avec les organismes inférieurs, mais 
avec les ruminants ou autres animaux de ce genre. 
Il y a un type vraiment élevé de société qui est supé- 
rieur tout ensemble aux sociétés guerrières et aux 
sociétés marchandes; ce sont les sociétés pensantes y 
qui vivent surtout par la science, par Tart, par la 
moralité. 

M. Spencer fournit d'ailleurs lui-même les éléments 
d'une théorie plus exacte lorsqu'il montre que les 
phases militantes de l'histoire et la nécessité d'un ap- 
pareil régulateur très centralisé correspondent « à des 
besoins temporaires ». — « La formation d'agrégats so- 
ciaux plus vastes, ajoute- t-il, le progrès de l'industria- 
lisme et le déclin du militarisme, amènent peu à peu 
un état où la vie des sociétés ne dépend plus principa- 
lement de leur puissance offensive ou défensive, mais 
surtout des forces qui les rendent capables de se main- 
tenir debout au milieu de la concurrence industrielle.»*» 
Ainsi, avec les conditions de la lutte changent les con- 
ditions de supériorité. On pourrait ajouter que la dé- 
fense intérieure se substitue à la défense extérieure, 
la force intime à la force du dehors, la solidité intrin- 
sèque aux appuis et armures extérieurs : mole sua 
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stat. Mais ce n'est pas seulemeat la conoairence 
industrielle qui se substitue i la lutte militaire; 
c'est encore la concurrence scientifique, sur laquelle 
M. Spencer aurait dû insister davantage. Il en ré- 
sulte que le développement industriel, quand il est 
bien entendu, n'exclut pas la puissance défensive et 
permet même à TÉtat de se refaire au besoin en cas 
de crise, grâce à sa science et à son industrie même^ 
des organes de guerre. Aujourd'hui, nous sommes à 
une période intermédiaire où l'industrialisme, encore 
trop peu développé, n'exclut pas le militarisme. Quand 
une évolution ultérieure aura amené l'extinction de 
la guerre proprement dite et l'aura remplacée par une 
concurrence pacifique, les nations emploieront leur 
science et leurs capitaux à l'accroissement de la pro- 
spérité intérieure, qui sera en même temps leur, plus 
sûre puissance, On aura ainsi des organismes vrai- 
ment contractuels, où la richesse industrielle, la force 
défensive et la liberté auront atteint à la fois leur 
"inaximum par la féconde association des volontés 
intelligentes. 

M. Spencer a voulu dans sa sociologie, et nous le 
regrettons, s'en tenir à l'étude des sociétés actuelles ; 
il laisse cependant entrevoir lui-même « un type sor 
cial à venir possible, différant autant de l'industriel 
que celui-ci diffère du type déprédateur, c'est-à-dire 
un type possédant un appareil d'entretien encore 
plus complètement développé qu'aucun de ceux que 
l'on connaisse en ce moment, qui ne se servira d'au- 
cun des produits de l'industrie pour conserver une 
organisation déprédatrice, ni pour les consacrer exclu- 
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sivem^it A Pagranâissement matériel... Je me borne- 
rai & donner (XHnme signes de cette traiisf(H*mation la 
multiplication des institutions destinées à la culture 
esthétique ou intellectuelle, et d'autres fonctions ana- 
logues qui ne contribuent pas directement à l'entre - 
tioi de la vie, mais qui ont pour but immédiat la sa- 
tisfection de Tesprit. Cela dit, je n'ajouterai rien ^ » 
Il est fâcheux que M. Spencer n'ait voulu rien 
ajouter. « Nous n'avons ici, dit-il, à nous occuper que 
des inductions tirées des sociétés qui ont existé ou qui 
existent, et nous ne devons pas nous mettre à spéculer 
Bur les sociétés possibles. > Pourquoi pas ? L'étude de 
l'idéal et du possible n'a-t-elle pas elle-même son uti- 
lité? Ne peut-elle pas avoir aussi sa valeur positive 
quand elle est fondée sur une observation exacte des 
tendances qui se manifestent au sein de la réalité 
même? M. Spencer nous semble ici plus timide que 
ne l'exige la rigueur de la science, et c^tte timidité a 
rendu sa science même moins rigoureuse. Il n'a pas 
assez montré jusque dans Tindustrialisme actuel la 
part de l'intelligence, du système nerveux et du sys- 
tème régulateur. « Les inductions tirées des sociétés 
qui ont existé ou existent » suffisaient pour lui faire 
reconnaître que la € satisfaction de l'esprit » et « l'en- 
tretien même de la vie » exigent autre chose qu'un 
simple <c appareil d'entretien et d'alimentation >, 
comme ceux qu'il a décrits chez les animaux à système 
nerveux rudimentaire; qu'il faut pour le développe- 
ment intellectuel et esthétique un système régulateur 
où le gouvernement même peut jouer un rôle impor- 

1. Principes de sociologie, t. FI, p. 168. 
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tant par rédncation publique ^ < Le contraste qui 
existe entre le type industriel et le type qui doit pro- 
bablement 3*en dégager a comme signe, dit-il, la trans- 
formation de la croyance que la vie a pour but le 
trayail en cette autre croyance que le travail a pour 
but la vie. » Nous ajouterons que la vie supérieure 
est précisément celle du système nerveux, que par 
conséquent, dans Torganisme social, le système ner- 
veux croîtra en même temps que le système alimen- 
taire; l'appareil régulateur ira lui-môme croissant 
comme les autres, la vie de TÉtat deviendra plus 
intense en même temps qu'augmentera l'intensité de 
la vie individuelle, et cela sans aucune contradiction ; 
en un mot l'individualité du tout progressera avec 
l'individualité même des parties ^. 

II. — CLASSIFICATION <ÎÉNÉRALE DES TYPES SOCIAUX 

Nous venons de voir comment il faut se repré^ 
senter, dans le règne social, le rôle du système ner- 
veux, à la fois sensitif, intellectuel et moteur. Du 
principe général de la classification sociologique nous 
devons maintenant passer à la classification même dans 
ses grandes lignes. On sait qu'en vertu de l'accord 

1. M. Spencer va jusqu'à trouver mauvaise l'intervention de l'État pour 
obliger les parents à l'instruction de leurs enfants, ou pour fournir lui- 
même au besoin cette instruction. Voyez page 181. 

± M. Spencer, dans ses études sur la famille {Principes de sociologie, 
t. II), a tiré un excellent parti de sa distinction entre le type militaire et 
le type industriel. Il a bien fait voir d'une manière générale que, quand 
le militarisme règne dans une société, l'absolutisme tend à dominer 
aussi dans la famille, et qu'au contraire l'industrialisme social favorise 
le libéralisme domestique. Mais nous croyons qu'ici encore les idées de 
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nécessaire des organes avec les fonctions, les variétés 
du système nerveux entraînent, dans le règne animal» 
des variations correspondantes de structure organi*> 
que, d'où dérivent les embranchements. Les formes 
dos rayonnes, des mollusques, des annelés, des verte- 

M. Spencer sont trop absolues et qu'il accorde une supériorité trop 
grande aux nations les plus industrielles sur toutes celles qui le sont 
moins, sans mettre en ligne de compte d'autres considérations histo- 
riques, politiques, religieuses et morales. Ces considérations eussent 
été particulièrement nécessaires pour apprécier avec une entière jus- 
tesse l'état de la famille en France. Nous avions dit, dans notre Idée 
moiUme. du droit, que la famille était en France plus égalitaire, plus 
démocratique que chez les nations voisines; M. Spencer, dans une très 
intéressante lettre qu'il nous a écrite au sujet dé notre livre, nous dit 
que, sur ce point, nous avons été « induit en erreur », et il réclame la 
primauté pour l'Angleterre. Il nous renvoie aux derniers chapitres du 
tome II* de sa Sociologie pour cette démonstration, qui lui tient à cœur 
parce qu'elle intéresse son système général sur l'industrialisme et le 
militarisme. En ce qui concerne l'Allemagne, nous croyons que les ré- 
flexions de M. Spencer sont justes; elles s'accordent d'ailleurs avec les 
nôtres. En ce qui concerne la France, nous pensons après nouvel examen 
que les raisons apportées par M. Spencer ne sont pas suffisantes. En 
effet, il intitule ses deux chapitres : « Condition légale des femmes, 
condition légale des enfants », mais il ne s'y occupe guère que de leur 
condition économique et matérielle, de leur travail et de leur bienrêlre. 
« Ce que les voyageurs ont vu en Afrique, dit-il, que les femmes sont 
chargées de travail dans la mesure où les hommes sont occupés à la 
guerre, se remarque aussi en France et en Allemagne. Il faut que Ven- 
tretien de la société soit assuré, et plus il y a -d'hommes réclamés par 
le service militaire, plus il y a de femmes obligées à travailler à leur 
place. C'est pourquoi en. Allemagne on voit tant de femmes occupées 
aux pénibles travaux du dehors : elles bêchent, elles poussent la brouette, 
elles portent des fardeaux ; c'est pourquoi nous voyons en France les 
femmes partager les rudes travaux de la campagne. Il est clair que 
la ménagère anglaise subit des travaux moins durs que sa sœur 
d'Allemagne ; dans le monde du commerce elle prend une part moins 
grande aux affaires que les Françaises; et les ouvrages extérieurs 
accomplis par les femmes en Angleterre sont moins nombreux et moins 
pénibles. » — Il y a pourtant en Angleterre, si nous ne nous trompons, 
des femmes qui travaillent le fer, mais peu importe. Si les femmes 
anglaises sont moins occupées aux travaux de la terre, ne le sont- 
elles pas davantage à ceux de l'industrie, et la condition des ouvriers ou 
ouvrières est-elle meilleure en Angleterre qu'en France? La paysanne an- 
glaise a disparu par la même raison que le paysan anglais a été remplacé 
par des bandes d'ouvriers à gages. La paysanne française, partageant 
les travaux champêtres de son mari et de ses frères, n'est-elle pas une 
preuve de l'égalité même qui règne entre tous dans la peine commo 
dans le plaisir? La femme du commerçant français se mêlant du com- 
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bréâ, ne font qu'exprimer d'une manière yisiUe leB 
rapports des centres nerveux entre eux et avec le 
centre principal, quand il y en a un. En d'autres 
termes, ce sont des formes de décentralisation ou de 
centralisation plus ou moins prononcées. Par analo- 

mtrco, consultée en tout par son mari et souvent dirigeant ie mari lui- 
même, n'est-elle pas une plus grande preuve de l'égalité et de la liberté 
entre époux que la sujétion de la femme anglaise, exclue le plus sou- 
vent deis affaires de son seigneur et maître ? Même au point de vue du 
bien-être, une femme qui s'occupe du commerce est-elle si à plaindre ? 
Hais ce qui importe, c'est la condition légale^ dont M. Spencer ne dit 
rien en ce qui concerne l'Angleterre et presque rien en ce qui concerne 
la France. « Remarquez, dit-il, une ebose qui prouve bien la relation 
qui unit le despotisme politique et le despotisme domestique.^Unmari, 
aurait dit Napoléon, d'après Legouvé, au conseil d'Etat, un mari doit 
avoir un empire absolu sur les actions de sa femme. — Plusieurs dis- 
positions du code, selon Pothier, sont l'application de cet adage. » Nous 
accordons volontiers que le despotisme impérial a influé d'une manière 
fâcheuse sur notre législation, mais, malgré cette influence même, 
notre code est encore beaucoup plus libéral à l'égard de la femme que 
le code anglais. II suffit de lire le livre de Stuart Mill sur la Sujétion 
des femmes et les Notes sur l'Angleterre de M. Taine, pour voir que la 
femme n'a presque aucun droit en Angleterre, même au point de vue 
civil.— « La loi, dit M. Taine, engloutit tous les biens delà femme dans 
ceux du mari... elle ne peut rien posséder de son chef, elle est un 
simple enfant devant lui... Les femmes sont sujettes ici, de par la loi, 
la religion, les mœurs, et bien plus étroitement que chez nous. Le mari 
est leur seigneur (lord), et très fréquemment il prend ce titre au sé- 
rieux... il se croit autorisé à ne lui rien dire de ses affaires... Cette iné- 
galité a des inconvénients graves ; souvent le mari est un despote, et 
s'il meurt, la femme, tenue toute la vie dans l'ignorance et la dépen- 
dance, n'est pas capable, comme chez nous, de débrouiller les affaires, 
de gouverner les enfants, de remplacer le chef de famille. » (P. 105 et 
106.) — Nous ne voyons pas qu'à ce prix la diminution du travail pour 
les femmes soit un grand progrès. — Même féodalité dans les relations 
des enfants avec les parents et avec leurs frères. Nous concédons 
qu'en Angleterre, où l'esprit est plus individualiste, les enfants sont de 
meilleure heure abandonnés à eux-mêmes, habitués à se gouverner 
comme ils l'entendent ; mais c'est peut-être, entre autres raisons, parce 
que les pères ont une. affection moins tendre et moins familière pour 
leurs enfants, dont souvent ils ne s'occupent guère. « Même fond d« 
raideur, dit encore M. Taine, dans les relations des proches. Un jeune 
homme dit familièrement, en parlant de son père, my governor, Ea 
effet, de par la loi et les mœurs, il est le gouverneur de sa maison, 
qui est son château {castle), et de la garnison qu'il y loge ; sauf le cay 
d'une substitution, il peut déshériter ses enfants... M. W..., riche pro- 
priétaire et homme de l'ancienne roche a, entre autres enfants, un 
fils malade de la poitrine. Ce pauvre jeune homme, qui revient de Niœ 
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gie, on est amené à classer les sociétés selon lem 

r 

strooture plu9 ou moins décentralisée ou centmUaée. 
Mais il y a ici un double écueil à éviter. 

D'abord, il ne faut pas demander aux dassiâcations 
de oe genre un caractère aussi rigoureux et aussi 

et se sent mourir, s'est arrêté à Boulogne ; il voudrait finir dans la 
mai6on où il est né, cbaz son père ; mais il p'ose y aller sans être invité, 
ni demander la permission, ^a mère, qui est malade et veut l'embrasser 
eneore une fois, n'ose prendre sur elle de le rejoindre... L'inégalité des 
situations est une autre cause de refroidissement. Entre l'aîné, qui 
sera un nobleman avec deux cent mille francs de rente, et le cadet, qui 
aupa cinq mi Ue francs par an, qui vit dans des chambres garnies et 
passe sa journée dans un atelier de machines pour devenir engineer^ 
la ëislanoe est trop grande ; la vraie familiarité, l'abandon est impos- 
sible... • On sait que, dans les collèges anglais, les fils des grandes 
familles ont des privilèges et se reconnaissent à leur costume : ils portent 
des insignes. Partout la féodalité. ^Notons aussi en passant l'habitude du 
fouet, qui rappelle moins l'a industrialisme » que le « militarisme ». Quant 
aux filles, « plusieurs pères, dit M. Taine, notamment ceux qui ont une 
légion d'enfants, ne s'occupent point de les marier : à elles de trouver; 
c'est leur affaire, comme c'est L'affaire des garçons de gagner leur vie. » Ces 
derniers mots nous livrent le secret de l'indépendance précoce qui appar- 
tient aux garçons et aux filles en Angleterre : cette indépendance est 
l'équivalent de la liberté qui, chez nous, pour les enfants des deux sexes, 
existe à un plus haut degré dans les classes pauvres que dans les riches : 
il faut aq>prendre de bonne heure à se tirer d'affaire, à se garder tout seul 
ou toute seule. Les Anglais ont généralisé ce qui n'est chez nous que le 
résultat d'une situation inférieure. Ajoutons que les jeunes filles n'ont 
ordinairement pas de dot, ce qui les oblige à conquérir leur mari par 
tous les moyens licites. Enfin, elles sont habituées h lire la Bible, et 
grAce à ce livre si riche en histoires scandaleuses, elles n'ont pas 
l'ignorance de telles et telles jeunes filles françaises. Le catholicisme, 
avec ses théories excessives sur la chasteté, est pour beaucoup dans la 
sujétion relative des jeunes filles firançaises. Bref, il entre dans toutes 
ces questions une foule d'éléments, négligés par la théorie trop sim- 
j^le de M. Spencer. L' « industrialisme » ne joue là qu'un rôle fort 
secondaire. La vraie et importante connexion à noter pour le sociolo- 
giste est celle du militarisme et de la féodalité, qui aboutit nécessai- 
rement au despotisme. L'Angleterre a, il est vrai, rejeté le militarisme, 
mais elle a gardé la féodalité. La France a détruit la féodalité par le 
grand inouvement libéral et égalitaire de la Révolution. Ce mouve- 
ment a coïncidé sans doute avec .un nouveau déploiement de milita- 
risme, mais les guerres elles-mêmes ont, dans une certaine mesure, 
répandu l'esprit de la Révolution. Malgré la supériorité que M. Spencer 
attribue si patriotiquement à son pays,* nous croyons que le meilleur 
souhait qu'on puisse faire à la famille anglaise, c'est d'être un jour 
régie par notre code, dont plusieurs dispositions, — comme celle qui 
avait supprimé le divorce, — vont encore être amendées. 
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dëlQni qu^aux classifications de la botanique on de la 
zoologie. Chez les végétaux et les animaux, la struc- 
ture primitive est beaucoup plus stable et se propage 
d'une façon bien plus uniforme à travers les siècles. 
Les sociétés, au contraire, du moins les sociétés 
humaines, — ont une faculté d'évolution très rapide, 
une flexibilité, une plasticité qui modifie prompte* 
ment leur structure à travers les âges. Outre l'in- 
fluence du milieu extérieur, elles subissent encore 
l'influence d'une sorte de milieu intérieur, tout intel- 
lectuel, qui se transforme sans cesse : je veux parler 
des idées acquises par la science, des sentiments, des 
passions, des goûts esthétiques, tout ce qui constitue 
la vie intellectuelle et morale. Les espèces végétales ou 
animales participent à l'immobilité relative du milieu 
matériel, dont elles sont absolument dépendantes ; au 
contraire, les idées et les volontés des êtres conscients, 
quoique soumises dans le fond au déterminisme uni- 
versel, sont pourtant beaucoup plus mobiles que les 
actions purement mécaniques des cellules végétales 
ou animales Elles sont même automotrices^ en ce 
sens que, par une sorte de réflexion sur soi, l'idée 
d'un bien à atteindre s'imprime à elle-même un 
mouvement vers sa propre réalisation, se commu- 
nique aux organes» se propage au dehors par leur 
intermédiaire et finit par se réaliser. La constitution 
typique de la société humaine varie ainsi par le seul 
fait que les divers membres de la société conçoivent 
cette variation possible : l'État, par exemple, se centra- 
lise ou se décentralise selon les besoins : il devient 
plus autoritaire ou plus libéral, plus monarchique 
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OU plus républicain. C'est Tanalogne d'un aunelé qui 
peu à peu deviendrait vertébré ou d'un vertébré qui 
deviendrait annelé sous l'influence d'un désir pro- 
longé et efficace avec le temps, d'une idée détermi- 
nante et directrice. En un mot, l'évolution sociale 
subit la réaction non seulement du dehors, mais du 
dedans; elle réagit elle-même sur elle-même par le 
moyen terme et le facteur des idées, qui sont aussi 
des forces. De là la progressivité humaine, qui empê- 
che d'enfermer nos organismes sociaux dans des 
cadres aussi tranchés et aussi inflexibles que ceux des 
classiflcations zoologiques ou botaniques. Ici, c'est 
un mobile qui s'avance avec tant de lenteur, que son 
mouvement échappe au regard inattentif; là, c'est un 
mouvement accéléré qui va se compliquant et se trans- 
formant de telle sorte, qu'il est difficile de saisir la 
régularité de la formule génératrice. 

Un autre écueil à éviter, dans la classification hié- 
rarchique des diverses formes de structure sociale, 
c'est de trop assimiler ou de trop opposer les types 
d'animaux aux types de sociétés. M. Spencer, à 
notre avis, n'a pas évité cet écueil. Ses idées trop peu 
exactes sur le système nerveux ont entraîné des inexac- 
titudes parallèles dans Tappréciation des structures 
plus ou moins centralisées que les sociétés présentent. 
Son point de départ, on s'en souvient, c'est ce prin- 
cipe que dans l'animal les unités existent pour le tout, 
tandis que dans la société le tout existe pour les 
unités ; d'où dérive cette conséquence, que le plus 
haut degré de développement pour l'animal est la 
plus grande centralisation, tandis que pour les 



174 l'organisme social. 

sociétés c'est la plus grande âécentralisation. Nons 
aTlons réservé Texamen de cette théorie; nous 
sommes maintenant en mesure, après tout ce qui 
précède, de rectifier une vue trop étroite. 

Commençons par examiner les organismes animaux 
sous le rapport même de la centralisation et de la 
décentralisation, c'est-à-dire de l'importance relative 
du tout et des parties. Est-il vrai de dire avec M. Spea> 
cer que, dans Torganisme individuel, les unités exis- 
tent seulement pour la prospérité de l'agrégat ou du 
centre dominateur? — On parle toujours derorg»* 
nisme comme s'il n'y avait d^autres êtres organisés 
que l'homme et les êtres supérieurs, comme si les 
plantes, les rayonnes, les annelés, n'étaient pas aussi 
des organismes vivants. Cet oubli des organisrmes 
inférieurs est sans raison. Or on -ne prétendra pas 
que, dans un polype, dans un ver de terre dont les 
tronçons peuvent vivre une fois séparés du tout, les 
unités individuelles existent seulement pour le tout. 
Ne peut-on pas soutenir tout aussi bien que l'agrégat 
existe pour les unités composantes, dont chacune a 
sa vie propre? N'y a-t-il pas là, au même d^ré, orgch 
nisation et société^ organisation rudimentaire et so- 
ciété rudimentaire? Même dans les organismes supé- 
rieurs, comme les vertébrés, on ne peut dire d'une 
manière absolue que les unités existent pour le tout ; 
il faut ajouter que le tout existe aussi pour les unités, 
mais à un degré beaucoup moindre ; le corps de l'ani- 
mal, par exemple, existe pour le cerveau, pour lé cœur, 
pour l'estomac, pour les membres, pour les cellules. 
Comment donc soutenir, comme on le prétend souvent, 
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que, dans l'animal, la nature sacrifie les parjtles an 
tout? Le tout n'a-t-il pas pour but d'élever les parties 
à une Yie supérieure et de les entraîner dans un cou- 
rant qui est pour elles un progrès ? Les cellules qui ont 
servi dans une cervelle humaine à Télaboration de 
la pensée n'ont-elles pas participé à une existence 
supérieure et, si l'on veut, à une forme de conscience 
supérieure? La prépondérance même du cerveau, où se 
produit la pensée du tout, n'assuré-t-elle pas le main* 
tien et le développement des poumons, du cœur, des 
muscles, des nerfs et des autres parties ? De même 
pour les espèces, auxquelles on répète sans cesse que la 
i^ature sacrifie les individus ; ne pourrait-on dire aussi 
bien que l'espèce est une simple ressemblance plus ou 
moins provisoire entre une série d'individus, un lit 
creusé d'avance pour le torrent et par le torrent, 
et qui en définitive n'a d'autre fin que le bien non 
d'un seul individu, mais de tous? La subordination 
du tout aux parties ou des parties au tout est donc 
simplement une question de degré, et la formule de 
M. Spencer n'est pas acceptable en sa généralité. Il 
n'y a ni décentralisation absolue, ni centralisation 
absolue. 

Dès lors, la vraie hiérarchie des organismes, au 
point de vue de leur structure plus ou moins centra- 
lisée, est la suivante : 

l"" Organismes très inférieurs et à peine centralisés, 
où le tout existe plus pour les unités que les unités 
pour le tout (par exemple certains zoophy tes, comme 
les myxomycètes) . 

2o Organismes moins inférieurs, chez lesquels on 
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peut dire indiffëremment que le tout existe pour les 
unités et les unités pour le tout, car on y trouve 
à peu près équilibre ou équivalence entre le tout 
et les unités : il y a juxtaposition et coordination 
plutôt que subordination. Tels sont certains annelés 
et certains helminthes. 

3» Organismes supérieurs, où les unités existent 
pour le tout plus que le tout pour les unités, par 
exemple les vertébrés. 

4<' Nous sommes amenés par le mouvement même 
de la pensée à concevoir des organismes très supé- 
rieurs où il y aurait équilibre entre les unités et le 
tout, si bien qu'on pourrait dire à la fois que le tout 
y existe pour les unités et les unités pour le tout. Ces 
sortes d'organismes, qui supposeraient des parties 
ayant à la fois la conscience d'elles-mêmes et de l'en- 
semble, la volonté d'elles-mêmes et de l'ensemble, 
ne sont pas réalisés dans les plantes et les animaux 
qu'étudie l'histoire naturelle, mais nous h'en conce- 
vons pas moins leur existence possible comme un 
idéal d'organisation supérieure. Nous allons voir 
que cet idéal se réalise précisément dans l'ordre 
social, ou du moins tend à s'y réaliser. 

Passons donc aux sociétés et voyons s'il est exact 
de dire que le tout y existe purement et simplement 
pour le profit et le bonheur des parties. « On doit 
toujours se rappeler, dit M. Spencer, que, si grands 
que puissent être les efforts tentés en faveur du 
corps politique, les exigences du corps politique ne 
sont rien en elles-mêmes ; elles ne deviennent quel- 
que chose qu'à condition d'incarner les exigences des 
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individus qui le composent*. » Sans doute, si l'oiï 
fait du corps politique un êtïe, une personne subsis- 
tant en dehors et au-dessus des individus, on réalise 
tine abstraction * ; mais n'en est-il pas de même 
si Ton considère le corps d'un animal inférieur? Ce 
corps fait-il autre chose que d'incarner les exigences 
des individus qui le composent et subsiste-t-il en 
dehors de tous ces individus? « Dans la société, con- 
tinue M. Spencer, le bien-être de l'agrégat, considéré 
à part de celui des unités, n'est pas une fin qu'il 
faille chercher. » Mais c'est qu'un agrégat n'est rien 
à part des unités, un corps quelconque n^est rien à 
part des membres, un organe même n'est rien à part 
des organites, un cerveau n'est rien à part des cellules 
cérébrales. Un tout à part étant une abstraction, il 
n*est pas étonnant que le bonheur du tout sans le 
bonheur des parties soit aussi une abstraction. Dans 
la réalité, il s'agit d'un rapport non entre les parties 
et un tout abstrait, mais entre une ou plusieurs par- 
ties et la majorité ou la totalité concrète des parties, 
entre une ou plusieurs fonctions fpar exemple la 
nutrition, la locomotion) et d'autres fonctions supé- 
rieures (comme le sentiment et la pensée) ou encore 
la totalité des fonctions, qui est la vie même. L'habi- 
tude de donner à l'agrégat humain une âme spéciale, 
de réaliser ainsi les fonctions supérieures dans une sub- 
stance séparée à la fois desparties du borps et du corps 
tout entier, nous incline à imaginer un intérêt de l'agré- 
gat absolument distinct de Tintérêt des parties, mais 
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c'eBt là une illusion de la métaphysique substalLtia- 
liste, qui disparaît dès que nous voulons appliquer 
la même hypothèse aux animaux inférieurs ou aux 
plantes. En effet, dirons-nous que, dans un polype 
ou dans un annélide qu'on peut séparer en fragments, 
il y a une âme pour chaque fragment et une Âme 
pour le tout ? Dirons-nous que < l'âme végétative » 
d'un arbre est distincte de celle qui anime une bou- 
ture empruntée à cet arbre et. produisant un arbre 
nouveau ^ ? Toujours est-il que de telles considéra- 
tions sont étrangères à la science positive et à l'his- 
toire naturelle. Pour le naturaliste, il n'y a point 
de tout séparé; de même pour le sbciologiste. Dès 
lors le parallélisme va reparaître entre la cdassifi- 
cation hiérarchique des organismes et ceUe des 
sociétés. Nous pouvons en effet classer celles-ci <)e la 
manière suivante. 

l*^ Sociétés très rudimentaires etdécentralisées où le 
tout existe plutôt pour les parties que les parties 
pour le tout. Exemples» parmi les sociétés humaines : 
les peuplades sauvages, les associations passagères et 
accidentelles entre des individus qui restent encore 
isolés pour la plupart de leurs actions, les agrégats 
humains sans lois et sans gouvernement défini. 

2^ Sociétés à centralisation et à décentralisatian 
encore imparfaites, où le tout existe autant pour les 
pitiés que les parties pour le tout. C'est là un 
moment de concurrence, de balance entre les intérêts 
individuels et l'intérêt collectif ,— moment par lequ^ 
a nécessairement passé l'évolution sociale. Il y a alors 

t. Voyez plus haut, ch. h. . 
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centraliaatiota plus involontaire que yolontaire, sons 
Faction d'un ehôf suprême ou d'un gouverneinent 
quelconque auquel chaque tribu, chaque individu 
tend i se ^uidi^ire. C'est pour ainsi dire un despo- 
tisme en équilibre avec Tanarchie. Le moyen âge 
pourrait mxo^ en offrir plus d'un exemple. 

d« Sociétés «ipérieures aux précédentes, t)ù les 
individus exisjtœt pour l'État plus que l'État pour 
l'individu. On y peut faire rentrer les Éèats mili- 
taires, fortement centralisés, dont parle M. Spencer. 

4" Sociétés très supérieures où l'État existe pour 
les individus autant que les individus pour l'État. 
C'est la synthèse idéale de la centralisation et de la 
décentralisation, synthèse qui est eu même temps la 
forme suprême de Târganisme et de la société. 

On voit ici de pouveau combien nous sommes loin 
de nous représenter l'État supérieur sous la forme 
d'un pur individucAisme. Pour notre part, nous ne 
saurions admettre aucune doctrine exclusive sur ce 
point, et nous pensons que la décentralisation parfaite 
est compatible avec la parfaite centralisation. En effidt, 
plus les citoyens sont libres, d'une liberté éclairée par 
la science, mieux ils comprennent l'utilité de l'associa- 
tion, c'est-i-dire la multiplication de force, d'ii^telli- 
genee, de liberté même, qui résulte de l'union des 
forces, des intelligences, des libertés. De là la coïnci- 
dence des progrès de la liberté individuelle avec ceux du 
régime contractuel. Dès lors, la décentralisation même 
provoque des foyers nouveaux de libre centralisation, 
c'est-à-dire des organismes ayant pour moteur l'idée 
même qui a réuni la libre adhéûon de leurs membres. 
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La science, l'art, la philosophie, la morale, la philan- 
thropie, la religion, sont des centres supérieurs où 
peuvent se rallier les libertés décentralisées. Or^ à 
mesure que les opinions politiques iront convergeant 
et se réconciliant, qui empêchera les citoyens de con- 
fi or librement à l'État des attributions de plus en plus 
importantes? La fédération des associations, consé- 
quemment leur centralisation sur les points où s'est 
fait racc«*d, ira croissant avec Tharmonie des intel- 
ligences et des intérêts. L'État à venir sera donc une 
association d'associations, une centralisation libre ré- 
sultant delà décentralisation même, où il y aura har- 
monie entre l'intérêt de tous et l'intérêt de chacun, 
entre la liberté de tous et la liberté de chacune 
L*organisme contractuel, dans sa perfection, est la 
conciliation de ces deux choses en apparence contra- 
dictoires : individualité et collectivité, décentralisa- 
tion et centralisation, liberté des parties et cohésion 
du tout. L'idée de l'organisme contractuel échappe 
ainsi aux objections que provoquent soit l'idée de 
contrat sans celle d'organisme, soit l'idée d'orga* 
nisme sans celle de contrat. ' 

Si M. Spencer a trop opposé l'organisme social à 
l'organisme individuel, d'autres naturalistes, par Un 
excès opposé, ont trop assimilé le premier au second 
et en ont tiré des conclusions favorables à une centra- 
lisation autoritaire. Rien de plus inexact et de plus 
artificiel, par exemple, que les classifications sociolo- 
giques introduites par M. Jaeger, sous l'empire des 
.préoccupations allemandes, dans un Manuel de zoo- 

1. Voyez sur les attributions de TEtat, livre U m. 
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logie qtii aurait dû rester tout entier sur le domaine 
de la science positive. On y trouve un mélange de poli- 
tique vague et de zoologie également vague, qui. fait 
contraste avec la science ailleurs si sûre de Fauteur ^ 
M. Jœger ne conçoit que deux grands types de société, 
l'un décentralisé, Tautre centralisé ; mais, au lieu de 
les caractériser comme M. Spencer par . l'industria- 
lisme et le militarisme, il les caractérise par leur 
mode de formation. Au plus bas degré sont, selon 
lui, les États ^'agrégations « formés par le concours 
en un même lieu d'individus qui n'ont entre eux au- 
cun rapport de proche parenté et qui présentent des 
différences plus ou moins considérablesi. Cette sorte 
d'État se rencontre seulement parmi les hommes. Telles 
sont l'Amérique et la Suisse. > Au-dessus sont les 
États de génération^ ainsi appelés parce qu'ils se for- 
ment <c à la suite de l'accroissement numérique de la 
famille par la reproduction. » Tels sont les États des 
fourmis ou des abeilles et, chez les hommes, les États 
nationaux y formés d'hommes de même race, de même 
parenté, de même nationalité (par exemple l'Aile* 
magne). — Cette première division soulève déjà des 
objections nombreuses. Ne voir dans les États, tan- 
tôt qu'une agrégation confuse, tantôt qu'un simple ac- 
croissement de la famille, placer par suite l'Amérique 
et la Suisse au-dessous du type offert par les ruches 
ou les fourmilières, c'est de la fisintaisie et non de la 
science. En admettant qu'il y ait des États d'agréga- 
tion (ce (lui est vrai) et des États de génération (ce 

1. Nous relèverons plus loin diverses inexactitudes de H. Jaeger ; ici 
ctest sa classification tout entière que nous contestons, livre III. 
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qxà est «oi&t à pins de réserves), an moins tasatrU ad* 
mettre nn troisième type d'État, snpérienr anx denx 
antres, rénnissant la liberté et la décentralisatioB du 
premier avec Pordre légal et la centralisation du 
second. VÉtat contractuel n'est ni nne agrégation 
ni nne famille : il est une coopération voloirtalre entre 
les citoyens, qni n'exdnt nullement les liens aatèrrenrs 
de la nationalité; il est un contrat entre des êtres 
égaux et libres, qni ne fait que compléter la fraternité 
du sang par la fraternité des esprits. Si rAmérique et 
la Suisse ne répondent pas entièrement à cet idéal,on 
ne peut non pins sans iqnstice les appeler de simples 
agrégations d'hommes, ni proclamer en style biblique 
que € si de pareils États ne périssent pas prématuré- 
ment, ils atteignent le stade de la tyrannie pour «t«it?r^ 
ensuite le chemin de toute chair. » Nous ne voyous 
pas davantage qu'aux États-Unis et en Suisse il y ait 
€ situation anxieuse pour l'individu. » Quant à la 
France, n'en parlons pas : il est aisé de prévoir ce que 
M. Jseger en pense. Les États de génération, coâtî- 
nue-t-il, sont les plus naturels, puisque le principe 
régulateur de toute organisation, la subordination^ y 
existe déjà par la présence d'ancêtres de divers dégrés. 
Les États agrégés ont beaucoup plus de peine à acquérir 
une organisation, parce que leurs parties constituantes 
sont, au début, simplement coordonnées et que le 
principe d'ancienneté y est tout à fait sans action. » 
M. Jaeger, comme on le voit, accorde au principe de la 
subordination nne importance exagérée, qui tient à 
ses préjugés aristocratiques et militaires. De plus il ne 
voit pas que des libertés d'abord coordonnées peuvent 
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produire elles- mêmes, ^ar voie de choix, de suffrage et 
de division des fcMictioiiS, une std^erdination sociale 
d'autant plus parfaitaqu'elle est consciente et voulue. 
Gomment donc admettre avec M. Jaeger que la répU" 
blîque soit parmi les formes « les moins élevées » de la 
société, sous prétexte qu'elle serait une simple agréga- 
tion de citoyens ? Elle est au contraire, en sa perfec- 
tion lypique, la combinaison la plus savante desyo- 
lontés,la synthèse la plus compréhensive de l'action in- 
dividuelle et de Faction centrale. D'autre part, le Prus- 
sien ne montre-t-ilpas trop le bout de l'oreille quand 
il déclare gravement, au nom de la zoologie : « Le 
degré le plus élevé que puisse atteindre une société, la 
monarchie constitutionnelle, ne peut être atteint que 
dans la période nationale des États de génération. » 
Il faut sans doute introduire l'histoire naturelle dans 
la politique, — sans toutefois prétendre lui donner un 
autre rôle que celui d'étude préparatoire et d'éclair- 
cissement utile, tout au plus de contrôle en cas de 
besoin, — mais à coup sûr il ne faut pas introduire la 
politique dans l'histoire naturelle. C'est ce qu'oublient 
trop souvent les Jaeger, les Virchow et parfois même 
les Hseckel. Les classiâcations sociologiques, dans 
leurs grands embranchements, peuveht encore offrir 
quelque analogie, mutatis mutandis, avec les clas- 
siâcations zoologiques ; mais, quand on passe aux dé- 
tails, aux genres et aux espèces, le zoologiste doit 
céder la place au sociologiste, au jurisconsulte, à l'éco- 
nomiste, au politique proprement dit. Il est tel zoolo- 
giste fort savant qui ignore les principes les plus élé- 
mentaires de la science sociale et politique. 
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III. — DE l'idée de progrès DANS L'ÉVOLUTION DE$ ORGANES SOOAUt 

Dans les pages qui précèdent, nous avons présenté 
la classification des organismes sociaux comme une 
hiérarchie, par conséquent, comme un progrès ana- 
logue à celui qui se manifeste depuis les rayonnes ou 
les mollusques jusqu'aux annelés et aux vertébrés. 
Les philosophes qui soutiennent encorela nécessité de& 
idées à priori dans la morale, danâ la science sociale, 
même dans la science naturelle, prétendent que tout 
naturaliste ou sociologiste qui rejette ces idées perd 
par cela même le droit de parler de progrès. La théorie 
de révolution, dit-on, « ne peut faire sortir de sa loi 
de la variation des espèces la loi du progrès des 
espèces >, ni conséquemment de la simple variation 
des formes sociales le progrès de ces formes ; elle 
est donc obligée « de se fonder elle-même sur un 
à priori moral, en dépit des apparences qu'elle se 
donne '. » « On est de son temps, et moral comme les 
hommes de son temps ; on croit donc la paix meil- 
leure que la guerre... Partant de là, on donne la paix 
pour but au progrès, et l'on se persuade que le progrès 
ainsi entendu est un fait naturel (Tévoltdion, un fait 
spontané AdJiS les sociétés humaines... Au fond, le 
vrai mobile du penseur évolutionniste est un jugement 
moral par lequel il décide de ce qui fait la su périorité 
morale d'une société, donc et premièrement d'une 
personne, car la source est là. Puis il donne à l'évo- 
lution, en tant que progrès, la mission d'acheminer 

1. M. Renouvier, Critique philosophique^ i9 janv. 1800. 
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«poQtanément les hommes vers l'état supérieur ainsi 
•déterminé, > 

Cette objection ne se soutient pas. La détermination 
•de rétat supérieur n'exige aucun à priori moral, 
aucun impératif catégorique, aucun appel à l'absolu. 
L'éYolution, selon nous, ne présuppose pas la paix, la 
justice, la moralité, elle les produit; et elle les produit 
de deux manières : ' 1"^ par le développement de l'in- 
térêt et de la sympathie, de Tégoïsme rationnel et 
de l'altruisme rationnel ; 2'' par l'influence des idées, 
c'est-à-dire par la tendance de l'idéal à se réaliser 
dans la mesure où il se congoit. — Par ce second 
point nous différons de M. Spencer, qui ne fait pas 
â l'idéalisme et aux influences intellectuelles une 
part assez large. — Mais votre idéal, dira-t^n, est 
un à priori. — Rien ne le prouve. Nous pouvons 
arriver par l'expérience même, et nous arrivons en 
effet à concevoir une société d'êtres libres, égaux 
et frères, une république universelle qui, si elle était 
réalisée, serait évidemment meilleure que la guerre 
et le conflit brutal des forces : il suffit pour cela 
d'admettre que le bonheur général est supérieur au 
malheur général, et que le développement le plus 
grand possible des intelligences, des volontés, des 
sensibilités, est supérieur à leur état rûdimentaire, 
ne fût-ce que comme constituant un fond de félicité 
plus grande. Même au point de vue tout mécanique 
du maximum de force à obtenir dans la société, la 
paix et l'harmonie sont encore supérieures à la guerre 

1. M. Rejouvier» Critique philosophique, 29 jaiiv. 1880. 
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et à la di8C(H^ \ Noos n'avon» donc pas besola d'in- 
Yoquer un principe à priori, transcendant el mysti- 
qiie» lA où snCQsent les f€fits et les idées. VévotuUon^ 
chez les êtres intelligents et sensibles, ne peat pas ne 
pas apparaître comme étant en même temps nn pro- 
grès ^ puisque le progrès n'est au fond que l'évolution 
même de l'intelligence et de la sensibilité vers un 
maximum qui serait leur état-Iimitei en d'autres 
termes, la variatio^i dans le sens d'un accroisse- 
ment de la pensée et du bonheur. 

Les exemples mêmes qu'lUToquent les partisans de 
Va priori se retournent contre eux. A les errâre, 
€ Févolutionnisme n'a aucun principe d'où se paisse 
déduire le développement de l'hamme en liberté et en 
moralité... Si on ne devait avoir égard qu'au bonheur 
des individus... on n'aurait aucune raison de penser 
que rindustrialisme est supérieur au militarisme... 
la paix meilleure que la guerre. » Est-il donc bien 
difficile de démontrer qu'un état de société où les 
hommes s'entre-tuent produit une moindre somme 
de bonheur général qu'une société où les hommes 
travaillent/ échangent leurs services, et demandent 
aux sciences physiques ou sociales les meilleurs 
moyens d'organiser l'industrie pour la plus grande 
satisfaction de tous 3? 

1. Voyez notre Idée moderne du droite livre !•'. 

2. M. Renouvier ajoute qu'il ne voit pas en quoi « une société de mar- 
chands vaut mieux qu'une société où les passions prennent la forme 
guerrière. » Répétons que l'idéal de l'industrialisme véritable n'est pas 
seulement une société de marchands. M. Renouvier est-il bien juste quand 
il attribue cette pensée à M. Spencer, et qu'il passe entièrement sous silence 
le passage de ce dernier (d'ailleurs trop court) relatif aux sociétés à venir? 
Avec cette manière de critiquer, il est trop facile d'avoir raison. L'indus- 
trialisme suppose encore des producteurs (conséquemment des savants 
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Je sais ce qu'on pourrait me dire relativement à ce 
progrès : Tindustrie amène elle-même, par la con- 
eurrence, des misères sociales et une autre forme de 
la lutte pour la vie. — Rien de plus vrai ; mais d'abord 
ces misères modernes sont bien inférieures à celles 
d'une société perpétuellement en guerre et en servitude» 
comme les sociétés de Pantiquité ou du moyen âge^ 
De plus, ce n'est pas vraiment Tindustrie qui les 
amène; elle les laisse seulement subsister. Enfin, si 
elle les laisse subsister, c'est qu'elle est mal organisée, 
c'est qu'elle est livrée à une décentralisation mal- 
heureuse, à un individualisme mal entendu ^ à un 
éparpUlementdes forces vives qui entraine sur beau- 
coup de points une véritable anarchie industrielle* 
Ici reparait le défaut des conceptions de M. Spencer, 



ou des travailleurs) et des consommateurs (conséquemment des hommes- 
qui jouissent et. bénéficient du travail commun). « Mais, objecte M. Re- 
nouvier, le militarisme et les luttes pour la domination sont du goût de 
bien des gens, et s'il s'agit de bonheur, le bonheur doit être pour ceux-là 
où ils le placent et non pas où le met pour eux une théorie de révolu- 
tion, n La science et la théorie, répondrons-nous, ne s'occupent pas du 
goût de tels ou tels individus particuliers : elles déterminent les lois gé- 
nérales du bonheur général. Or, à ce point de vue, quoique M. Renouvier 
déclare l'évolutionnisme incapable de le démontrer, il est certain que « la 
paix est meilleure que la guerre. » M. Renouvier lui-même, par une 
contradiction formelle avec soi, et cela à quelques pages de distance, 
nous en fournit la preuve ; car plus haut, après avoir fort justement con- 
staté la coïncidence, à notre époque, de l'industrialisme et d'un nouveau 
militarisme, il ajoute : « Mais, en toute chose, il faut considérer la fin. La 
guerre finit toujours par engendrer la servitude, elle l'exige et la produit 
encore plus sûrement pour les vainqueurs que pour les vaincus. '»( Page 408 
note«) N'est-ce pas là reconnaître, comme le dit encore à la même page 
M. Renouvier lui-même, que « les lois de la vie sociale, dans l'ensemble 
de l'histoire, rattachent les institutions militaires au progrès de la cen- 
tralisation et de la servitude en tous genres, et rendent les civilisations 
industrielles favorables au progrès de la liberté^ au- dégagement des 
jntiaances individiielles, les seules créatrices et fécondes. » S'il en est 
ainsi, comment l'évolutionnisme serait-il impuissant à démontrer que le 
progrès de la liberté^ du travail et des puissances individtielles est lo 
plus favorable au progrès du bon/ieur général? 
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qui est trop ennemi d'une centralisation bien entendue. 
Le régime actuel de l'industrie, où le capital lutta 
avec le travail et où l'association joue encore un si 
faible rôle, n'est évidemment pas le régime anal; 
l'intérêt même des travailleurs, la simple recherche du 
bonheur général — sans parler des autres mobiles de 
l'humanité-— suffiraient pour amener avec le temps le 
type supérieur d'organisme social où se réconcilieront, 
comme nous l'avons vu, la décentralisation et la 
centralisation, la liberté des contrats et la solidarité 
produite par les contrats mômes. 

Après avoir reproché aux évolutionniâtes de ne 
pouvoir s'élever à l'idée du progrès, les partisans de 
V hiatus dans la nature leur reprochent de n'admettre 
qu'un progrès fatal, de considérer la variation gra- 
duelle des espècesT, des organismes, des sociétés, 
comme « un fait naturel et spontané ». — Oui, en 
ce sens que cette variation s'accomplit par des moyens 
naturels et inhérents à notre constitution même, 
à notre activité, à notre spontanéité; non, si on 
veut dire que révolution sociale s'accomplira toute 
seule et sans nous. On semble croire que les partisans 
de l'évolution la personnifient et lui «donnent la mis- 
sion d'acheminer spontanément les hommes vers l'état 
supérieur. » Cette conception enfantine est celle dés 
partisans de la Providence, non la nôtre. Nous admet- 
tons au contraire que l'évolution humaine, pour s'ac- 
complir, a besoin d'être l** pensée, 2" désirée par 
Thomme, qui est à la fois l'ouvrier et l'œuvre. La so- 
ciété parfaite est un idéal qui s'actualise par notre 
intermédiaire, en satisfaisant à la fois notre intelli- 
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gence et notre sensibilité. Si M. Spencer a pu parfois 
sembler admettre une sort^j de passivité politique^ une 
aorte de quiétisme dans l'attente de l'avenir, il a eu 
tort; selon nous, l'organisme social n'évolue pas, 
comme l'organisme animal, par une loi inconsciente 
et indépendante de la société, puisque c'est la société 
même avec tous ses individus qui en est le facteur : 
il évolué au moyen de son idée même présente à tous 
ses membres et acceptée par eux. Les sociétés se don- 
nent à oUes-inêmes une place, plus ou moins haut, 
plus ou moins bas, dans les groupes de la classiflca* 
tion sociologique: elles se classent elles-mêmes. Or, si 
révolution sous Tinfluence automotrice des idées est 
toujours un déterminisme, elle n'en échappe pas 
moins à l'objection de fàtalism^e et de quiétisme^ 
que l'on dirige d'ordinaire contre la théorie de l'or- 
ganisme social. 

Le déterminisme ainsi compris n'entraîne nulle* 
ment la suppression des individus, de leurs libertés, de 
leurs droits, qui sont les moyens mêmes et les fln^ du 
progrès ; aussi est-il inexact de dire que, si la société 
esit un organisme, « nul organe n'a plus d'autre droit 
que celui de faire son devoir, axiome positiviste et 
jésuitique ^ » C'est là méconnaître le caractère con- 
scient qui appartient aux éléments de l'organisme 
social, c'est méconnaître la nature volontaire et con- 
tractuelle de cet organisme même ; c'est aussi en mé- 
connaître le but final, qui est là liberté de tous et non 
l'asservissement de tous. 

1. M. Renouvier, Critique philosophique, 29 janv. 1880. 
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A« veproehe de fàtalisme,on joint celui de socialiflBie, 
— un de ces mots dont on abuse an)onrd%iii oomiM 
on a abusé naguère du panthéisme ^ Cette objection 
provient d^une thèse que nous ayons déjà réfiitée en 
étudiant la classification des sodétés. Il est fauK que 
l'analogie de la société et de l'organisme conduise 
€ quand on y est fidèle jusqu'au bout, » à définir la 
société supérieure, ainsi que l'animal supérieur, par 
la plus grande subordination des parties à la fonction 
centrale et au tout, par le «sacrifice de l'individu'. » 
Nous voulons au contraire que ce soient les indivi- 
dus qui, de leur propre mouvement, s'accordent, s'as- 
socient, contractent, ferment ainsi un organisme in- 
telligent et volontaire, d'autant plus vivant ou animé, 
et aussi d'autant plus solide et durable, qu'il est 
plus intelligait et plus volontaire. Parce que nous 
nous faisons membres du grand corps social et y ac- 
complissons notre fonction avec spontanéité et con- 
science, s'ensuit-il que nous perdions notre personna- 
litéf Uunion parfaite est-elle la oodéme chose que l'u- 
nité absolue t Une république pacifique et haxs^Bse 
est<elle un État sans citoyens ou un État dont ks 
citoyens «oient nécessairement lesclaves? Le degré .de 
sacrifice que la société réclame de ses membres n'est 

1. Dôjà M. Huxley avait prétendu que la conception de l'organisme so- 
cial lend logiqueneat au 4e«potiBme 4e rstat et <le la communauté. D^ 
aussi 11. Janet, en exinnin^nt \fi livre de M. Espinas sur les sociétés ani- 
males, avait laissé entendre que l'assimilation de la société à l'or^nieme 
vivant devrait aboutir au aocialisme. M. Reuoujvier, «- qui aàfi^i d'iul- 
leurs lui-même avec raison la légitimité d'un certain socialisme libéral, 
entendu dans le bon sens du root, — déclare que « le 80ciaUti9e.«u<o- 
litaire trouve une pleine satisfaction dans la théorie de l'organisme 
social. » ^ 

2. Renouvier, CvjUiqiie philosophique, 29 janvier 1880. p. 413, 416. Jf ème 
objection dans l'étude de Huxley sur le Nihiliêtne administratif. 
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pas plus grand parce que Ton considère la société 
comme un organisme ; si en outre on la considère 
comme un organisme contractuel) il n'y a plus d'autre 
sacrifice nécessaire que celui qui est exigé par le res- 
pect des droits d'autrui et de tous les contrats dont 
l'ensemble forme l'organisation sociale. 

En résumé, la biologie, ta sociologie, la politique, 
la morale même, sont d'accord; l'évolution organique 
est en harmonie avec révolution sociale, la classifica- 
tion des organismes avec la classification des sociétés. 
Mais les analogies n'excluent pas les différences, et il 
faut SB défier des iDductions précipitées qu'on tait par- 
fois de l'animal à la société humaine. Par conséquent, 
nous croyons que la biologie ne doit pas clasaer les 
sociétés dans le règae animal, maiis dans un règike su- 
péi'leury car il s'agit d'ocgamsmes vraiment nouveaux 
et spécifiques, ayant leur constitution et leurs lois 
proi^res. En couronnant ainsi l'évolution de la nature 
par révolution sociale, où l'intelligeiice devient le 
principal moteur, on ne compromet ni la moralité ni 
la liberté bien entendue. Pour nous, nous ne saurions 
admettre que le vrai libéralisme ait rien à craîndi^ 
de la science ni de rextenmou des méthodes scientifi- 
ques à rétude des questions sociales. L'histoire natu- 
relie bien interprétée donne elle-même raison à ceux 
qui veulent le proffèsde la aididarité par celui de la 
liberté individueUe. U eat possible, pour faire une 
noDveiie application d'une Yieille sentence, qu'un peu 
deedenœ éloigne 4e la liiberté, mais beaucoup de 
science y ramène. 



LIVRE TROISIÈME 



LA CONSCIENCE SOCIALE 



Ce qu'on appelle la conscience nationale est le 
résultat et la consonance des millions de pensées indi- 
viduelles ; elle n'en a pas moins ses caractères propres, 
qui doivent faire l'objet d'une étude spéciale : la physio- 
logie des sociétés doit être complétée par leur psycho* 
logie. Il faut transporter dans le domaine humain ce 
qui est vrai dans le domaine de la nature. Quoique 
une forêt soit composée d'arbres, les lois qui régissent 
la croissance d'un arbre isolé ne dispensent pas d'étu- 
dier celles qui font prospérer toute une forêt. Il y a 
sur la montagne des groupes de grands arbres qui ne 
peuvent croître dans l'isolement : séparés les uns des 
autres, ils ne résistent plus aux rigueurs du froid ou 
de la tempête ; unis entre eux et formant de vastes 
forêts, ils se soutiennent, se protègent, se créent à 
eux-mêmes comme un milieu nouveau, une sorte de 
patrie où chacun aspire la vie commune avec l'air 
commun à tous ; dès lors ils peuvent gravir ensemble 
les flancs de la montagne et monter à la conquête des 
sommets. Cette sociabilité de certaines grandes espèces 
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végétales est rimage de la sociabilité qui fait que les 
citoyens d'un peuple puisent dans la communauté de 
Tesprit national une force qu'ils n'auraient point 
trouvée en eux-mêmes. 

Faut-il pour cela admettre, avec les psychologues 
de l'Allemagne contemporaine et leurs imitateurs en 
France, une «âme du peuple», comme on admettrait 
une âme de la forêt ? Faut-il reconnaître dans chaque 
nation soit un esprit inconscient qui la dirige à son 
insu, soit une véritable conscience € collective », fusion 
de toutes les consciences individuelles en une seule? 
Telles sont les deux hypothèses sur la vie psychologi- 
que des sociétés que nous nous proposons d'examiner. 
Nous ne dirons que quelques mots de « l'esprit incon- 
scient», notion trop mystique; nous nous étendrons 
davantage sur la conscience collective, qui a un carac- 
tère plus scientifique. 



13 



I 



L ESPRIT INCONSCIENT DES SOCIÉTÉS 



La doctrine de la Providence, < tenant entre ses 
mains les rênes de tous les empires », a pris de nos 
jours une forme plus raffinée qu'au temps de Bossuet ; 
elle est au fond toujours la même. Les partisans des 
causes finales admettent encore soit une Providence 
supérieure au monde, soit une Providence inté- 
rieure et « immanente » qui dirige les peuples, sans 
qu'ils en aient conscience, vers un but inconnu d'eux. 
Les raisons sur lesquelles on appuie cette hypothèse 
d'un principe invisible sont tous les exemples de 
finalité inconsciente que la vie d'un peuple semble 
ofiHr. Résumons-les rapidement. En premier lieu, les 
individus, dominés presque tous par l'égoïsme, ne 
cherchent que leur bien propre, et cependant ils font le 
bien de la société ; il faut donc, dit Schiller, que This- 
toire se déroulQ < sous le regard d'une sagesse qui voit 
de loin, qui sait enchaîner les caprices déréglés de la 
liberté aux lois d'une nécessité directrice , et faire 
servir les fins particulières que poursuit l'individu à 
la réalisation inconsciente du plan général ^ . » En 

1. Schiller, t. VIT, p. 29-30. 
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second lieu, les peuples n'ont pas conscience des con- 
séquences lointaine^ de leurs actes : quelque réfléchie 
que soit une détermination de la volonté, elle ne s'ap- 
plique qu'aux effets les plus immédiats, et cependant 
la série des effets va à l'infini. Or, au sein de la société, 
ce sont les effets ultérieurs, non prévus par l'in- 
dividu, qui ont le plus d'importance : en assurant le 
triomphe de la monarchie absolue, Louis XIV pré- 
voyait-il qu'il en rendait la chute inévitable? Les 
auteurs du plébiscite qui voulaient sauver la dynastie 
impériale prévoyaient-ils qu'ils travaillaient à sa 
perte ? Hommes et peuples veulent une chose et sou- 
vent en font une autre. «Nos actes libres eux-mêmes, 
dit Schiller, sont causes, malgré notre volonté, d'effets 
que nous n'aurions pas voulus, et font que nous 
voyons échouer ou tourner contre nous ce que, nous 
avions voulu de toute l'énergie de notre libre arbitre.» 
En troisième lieu, les peuples ont un instinct social, 
inconscient comme les autres instincts, qui se mani- 
feste aux heures décisives de l'histoire. On a remarqué 
qu'en face du péril les nations et les cités montrent, 
comme l'être vivant, une divination du danger com- 
mun, un sentiment secret de leur essence et de leur 
conservation, si bien, dit M. Renan, qu'indépendam- 
ment de la réflexion des politiques, une nation, une 
ville peuvent être comparées à l'animal, si ingénieux 
et si profond quand il s'agit de sauver son être et 
d'assurer la perpétuité de son espèce \ Telle est l'obs- 
cure impulsion qui provoque de temps en temps le 
déplacement de tout un peuple ou l'émigration des 

1. Dialogues philo iophiques^ p» 89. 
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masses, les croisades, les révolutions religieuses, po* 
litiques ou sociales. « Elle entraîne ceux qu'elle do- 
mine, dit M. de Hartmann, avec une puissance démo- 
niaque vers un but ignoré ; elle leur enseigne sans se 
tromper le chemin qu'il faut prendre ; mais là encore 
ils croient souvent marcher vers un but tout différent 
de celui où ils sont réellement conduits ^ » En qua- 
trième lieu, le génie inconscient des peuples, sans 
avoir besoin d'enflammer les masses, se sert de Pini- 
tiative des individus extraordinaires pour atteindre 
des résultats bien éloignés de leurs intentions : les 
Alexandre, les César, les Napoléon, ont servi des cau- 
ses tout autres que leurs propres causes et sont tombés 
« victimesdes ruses de l'Inconscient ». On voit toujours 
au moment marqué apparaître Phomme nécessaire, 
dont le génie inspiré connaît et satisfait les besoins de 
l'époque. Le proverbe est ici une vérité : Plus le be- 
soin est pressant, plus le secours est proche. L'homme 
de génie qui apporte ce secours est, selon M. Schaeffle, 
une idée parvenue à la conscience dans l'esprit in- 
conscient des nations ^. 

Teïs sont les feits invoqués pour montrer le rôle de 
l'inconscient dans la vie des peuples. Que ces faits 
soient exacts, nous ne le nions pas ; il s'agit seulement 
de savoir quelle interprétation on en doit donner. 
L'explication la plus ancienne et la plus populaire que 
nous proposent les partisans de la finalité, c'est d'ad- 
mettre unç sorte de Providence supérieure aux socié- 
tés humaines, qui les fait servir, sans qu'elles le sa- 

1. Philosophie de l'inconscient, traduction de M. Nolen» t I, p. 41B. 

2. Bau und Lcben des Socialen, Kcerpers Tubingue, 1875. 
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chent, à ses impénétrables desseins. L'explication plus 
moderne consiste à faire descendre cette Providence au 
sein même des nations, sous la forme d'une « volonté 
inconsciente ». Comment en effet, demande M. de 
Hartmann, quand on s'en tient à la notion de Provi- 
dence, s'expliquer que mon action, si elle est vrai- 
ment mon action, puisse réaliser une autre volonté 
que la mienne, par exemple celle d'un Dieu trônant 
dans le ciel? Il n'y a qu'une explication acceptable ici, 
c'est que ce Dieu descende dans mon cœur et que ma 
propre volonté soit, en même temps et sans que j'en 
aie conscience, la volonté de Dieu lui-même. < Il faut 
que je veuille d'une façon inconsciente toute autre 
chose que ce que ma conscience croit vouloir spéciale- 
ment, et qu'en outre la conscience se trompe dans le 
choix des moyens propres à son but, tandis que la 
volonté inconsciente sait faire servir sûrement ces 
mêmes moyens à son dessein ^ > En se fractionnant 
dans les nations comme dans les individus, la volonté 
universelle devient ainsi « âme d'une nation » comme 
elle devient âme d'un individu. — C'est, a-t-on dit 
encore, un principe invisible, une idée, un génie pré- 
sent à chaque peuple, qui lui donne son unité, déter- 
mine son caractère, crée sa langue et sa poésie et 
s'efforce même d'agir par lui sur les autres peuples. 
L'organe de ce génie est la passion de la grandeur na- 
tionale ; il s'incarne tantôt dans la nation entière, 
tantôt d£»is une race ou une classe privilégiée, pour 
qui la grandeur nationale se confond avec sa grandeur 

1. PhUoiOphie de Vineonacient, p. 437, 
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particulière.* Le gouvernement qui le représente veut- 
il sacrifier l'intérêt public à des fins personnelles, la 
Providence, toujours présente quoique nous n'en 
ayons pas conscience, sait trouver une voie pour 
triompher malgré les obstacles. Mille accidents, la vio- 
lence, le ci*ime même, peuvent servir au souverain 
invisible à réprimer les écarts du souverain visible. 
Il peut aussi charger une race d'achever l'œuvre 
commencée par une autre ; il arrive même un moment 
où, l'œuvre achevée, les frontières nationales fixées, 
l'art national parvenu à sa force définitive, « il retire 
sa main, comme le dieu du Politicus, » et ne charge 
plus aucune conscience de le représenter parce qu'il 
n'a plus rien à faire. C'est la décadence qui com- 
mence pour la nation, comme la vieillesse pour l'in- 
dividu. 

Telle est l'interprétation du développement histori- 
que des peuples que proposent ceux qui admettent la 
Providence et la finalité. Qu'en faut-il penser? — 
Transcendante ou immanente, la finalité mystique ne 
nous semble pas plus admissible dans l'organisation 
des sociétés humaines que dans l'organisme des indi- 
vidus. Les objections que nous avons élevées contre 
« la force vitale » et les « causes finales » chez les 
êtres vivants ont la même valeur contre « l'âme des 
peuples » et contre la finalité inconsciente des hâtions. 
Le caractère des hypothèses antiscientifiques, comme 
celles de Schelling et de Hartmann, c'est d'expliquer 
les faits non par des faits et des lois, mais par des 
causes mystérieuses, invérifiables eten somme inutiles. 
Ainsi faisait la mythologie antique, qui attribuait les 
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phénomènes de la nature à l'action de divinités. Les 
arguments par lesquels on veut prouver l'existence 
d'une âme des nations, d*un génie veillant sur les 
peuples, d'une force providentielle gouvernant les so- 
ciétés, seraient aussi valables pour prouver que notre 
globe et les autres sphères célestes sont dirigés dans 
leur course, selon la croyance du moyen âge, par des 
anges et des génies tutèlaires, âme de la terre, 
âmes des planètes, âme du soleil. Les Allemands 
n'ont même pas renoncé â ces mythes, car ils parlent, 
comme on sait, de < Tâme de la terre », du « génie de 
l'histoire », de «l'esprit de l'humanité » et de « l'esprit 
du monde ». Qui empêche en effet, quand on a expli- 
qué mécaniquement le mouvement d'un astre, d'ad- 
mettre encore, pour rendre compte de cet ordre mer- 
veilleux et de la finalité qui semble s'y manifester, 
une € archée », une âme, une volonté inconsciente ? — 
Rien, sinon la parfaite inutilité d'une telle hypothèse. 
Les suppositions de ce genre ont pu avoir un semblant 
d'utilité quand les lois astronomiques n'étaient pas 
encore connues; â mesure que ces lois ont été décou- 
vertes, le domaine des causes occultes a reculé. Après 
avoir supposé avec le paganisme autant de causes 
mystérieuses qu'il y avait de mondes, on s'est con- 
tenté avec le christianisme d'en supposer une seule 
pour le monde entier. Descartes, voulant expliquer 
la première impulsion donnée à cet univers, admettait 
encore la < chiquenaude divine » ; Newton ne l'admet 
plus que pour lancer les astres selon la tangente à 
leurs orbites, l'autre mouvement lui paraissant ex- 
pliqué par la pesanteur; enfin Laplace n'a plus besoin 
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« de cette hypothèse. » Les métaphysiciens ont suivi 
une marche analogue à celle des savants, simplifiant 
de plus en plus et faisant de plus en plus l'économie 
de toutes les causes inutiles. A quoi bon, par exemple, 
un ange gardien extérieur et supérieur à chaque in- 
dividu, pour veiller sur lui et le défendre contre le 
démon, si l'intelligence intériehre à chacun, si ses 
passions bonnes ou mauvaises, si son caractère, sa 
volonté et l'action du milieu suffisent à expliquer tou- 
tes ses déterminations et, qui plus est, toute sa des- 
tinée? De même, à quoi bon une Providence transcen- 
dante et extérieure à l'univers, si une Providence im- 
manente suffit ? De même encore, à quoi bon une Pro- 
vidence immanente, un dieu inconscient gouvernant 
le monde et la société humaine, si les actions des in- 
dividus et leurs réactions mutuelles suffisent, avec la 
nature du milieu, pour tout expliquer ? Or elles suffi- 
sent ou suffiront un jour, quand notre science sers^ 
plus complète. 

On nous objectera que le mécanisme des détails 
n'empêche pas de supposer une Providence qui régi- 
* rait l'ensemble. — Soit, mais alors ne la faites pas 
intervenir dans vos explications psychologiques ou 
historiques, car, si elle est partout pour votre foi, elle 
n'est par cela même nulle part pour la science. Quand 
vous vous rejetez en arrière pour éviter une chute, 
c'est votre mouvement — et la Providence — qui vous 
empêchent de tomber; quand vous prenez un fébri- 
fuge, c'est la quinine et la Providence qui coupent 
votre fièvre; ajoutez-y alors, pour complaire à Técole 
de Montpellier, le principe vital, majordome de la 
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Providence préposé à notre corps; ajoutez-y même, 
pour complaire aux partisans de Fastrologie, l'in- 
fluence des constellations ou de la lune. Sainte-Beuve 
disait : « M. de Montalembert et moi, nous mour- 
rons de la même maladie; seulement, moi, je la tiens 
de la nature, et lui de la Pravidence. » M. de Hart- 
mann tiendra les siennes de Tlnconscient; puissent- 
elles en être adoucies I 

Quand même, sur une question donnée, notre 
science des causes naturelles ne serait jamais comr 
plète, nous n'aurions pas pour cela le droit de sup- 
pléer à notre ignorance par .des hypothèses anti- 
scientifiques. Mais, en ce qui concerne les âmes des 
peuples et le génie de Thistoire, l'explication natu- 
relle est déjà achevée, sans qu'il soit besoin de faire 
appel au surnaturel ou au merveilleux. Tous les faits 
sociaux invoqués par les partisans d'une Providence 
consciente ou inconsciente ont leurs raisons bien 
simples dans le mécanisme physiologique et psycho- 
logique des sQciétés. — Reprenons-les un à un. Il y a, 
dit-on d'abord, un consensus inconscient entre les 
individus, puisqu'ils font le bien de la société en 
cherchant leur bien propre. — Mais n'avons-nous pas 
vu que des cellules dont chacune agit pour soi peu- 
vent cependant agir d'accord, parce que leurs intérêts 
sont partiellement communs et que l'une ressent le 
contre-coup de ce que les autres sentent? Puisqu'une 
coopération sympathique peut s'établir spontanément 
entre des cellules d'abord tout égoïstes, comment uq 
s'établirait-elle pas entre des êtres doués d'intelli^ 
gence et qui comprennent combien ils ont besoin les 
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uns des autres? Si, même en recherchant mon bien 
propre, je contribue au bien de tous, il n'est pas né- 
cessaire de supposer pour cela, avec M. de Hartmann, 
qu'il y a en moi une volonté inconsciente sous la 
volonté consciente; il suffît d'admettre que ma volonté 
veut en partie les mêmes objets que la volonté de tous. 
La prétendue volonté inconsciente n'est que l'en- 
semble des volontés de mes semblables et conséquem- 
ment l'ensemble de leurs consciences. Au reste, il 
n'est pas merveilleux qu'une coopération sympa- 
thique, résultat d'une communauté de climat, de 
coutumes, d'histoire, de croyances, existe entre les 
individus d'un peuple, car la sélection naturelle fait 
disparaître toute société dont les membres ne donnent 
pas le spectacle de cette coopération, comme elle fait 
disparaître tout organisme vivant dont les parties 
sont plus en lutte qu'en harmonie d'intérêts les unes 
avec les autres; un peuple livré à l'anarchie des 
égoïsmes est comme un monstre dont les membres 
se coi^trarient au lieu de s'aider et qui n'est pas né 
viable. Remarquons de plus combien il est exagéré 
de prétendre que les peuples agissent presque tou* 
jours sans se rendre compte du but qu'ils poursuivent 
et conséquemment sous l'empire d'une force incon- 
sciente. Les auteurs des croisades savaient quel but ils 
poursuivaient ; les auteurs des révolutions politiques, 
sociales ou religieuses le savaient mieux encore. 
« L'obscure impulsion > qui entraîne tout un peuple 
peut aussi bien être considérée comme une convention 
non formulée entre les consciences que comme une 
fin imposée par un principe inconscient. M. de Hart- 
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mann est obligé d'avouer lui-même que « les masses 
populaires n^agissent pas toujours par un emporte- 
ment aveugle et sans avoir conscience de leur but ». 
— € Mais d'ordinaire, ajoute-t-il, le but qu'elles 
poursuivent est méprisable et insensé, et le véritable 
dessein auquel le génie de l'histoire fait servir toutes 
ces révolutions ne se révèle que plus tard. » Nous ne 
Toyons pas que les réformes religieuses, morales, 
économiques, politiques et sociales, qui ont été le 
motif conscient des grands mouvements populaires, 
fussent des fins si méprisables ou si insensées; en tout 
cas, plus la civilisation avance, plus les buts que se 
proposent les peuples sont à la fois élevés et conscients : 
de là, par exemple, le caractère grandiose de la ré- 
forme protestante faite en vue de la rénovation reli- 
gieuse, de la révolution française faite en vue de la 
liberté civile et politique. Hommes et nations finissent 
par faire du but de l'histoire leur propre but, sans qu'il 
y ait d'autre < génie de l'histoire » .que leur propre 
conscience. 

Pourtant, ajoute-t on, la conscience ne saurait em* 
brasser toutes les conséquences des actions et leurs 
effets les plus lointains, qui sont souvent les plus im- 
portants. — Sans doute, mais faut-il pour cela attri- 
buer ces effets à une volonté inconsciente, tandis qu'ils 
résultent d'un concours de causes tout mécanique ou 
tout organique? Les alchimistes, en cherchant la pierre 
philosophale, ont découvert l'antimoine, le mercure 
et une foule de substances importantes : y avait-il une 
volonté inconsciente au fond de leurs creusets? La 
vraie explication de certains événements historiques, 
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OÙ une agitation d'abord désordonnée a produit fina- 
lement Tordre et le progrès, est dans la loi des grands 
nombres et des moyennes, ainsi que dans la neutrali- 
sation mutuelle des effets à distance, — théorèmes qui 
n'ont rien de mystique. Agitez irrégulièrement, à 
Tune des extrémités, l'eau contenue dans un tuyau très 
long, vous aurez à l'autre extrémité des ondulations 
régulières ; falit-il faire intervenir entre ces deux ex- 
trémités une force providentielle? Dans les jeux de 
hasard, les gains des particuliers n'empêchent point 
le gaia final de la banque; admettra- t-on pour celq, 
que la banque de Bade ou d'Ems a un ange gar^ 
dien? Le nombre des mariages, des naissances, des 
morts, malgré la fantaisie individuelle, est constant 
chez un peuple, sans qu'il y ait un génie des maria^ 
gés ou un génie de la mort, dont la volonté incon- 
sciente s'imposerait aux consciences. Dans une assem- 
blée politique, composée proportionnellement au 
nombre des citoyens, les volontés égoïstes des divers 
individus se font équilibre et se neutralisent approxi- 
mativement, si bien qu'il suffit souvent d'un petit 
nombre de volontés désintéressées pour produire la 
majorité en faveur de la volonté vraiment générale; 
il n'est pas nécessaire de supposer pour cela que l'Es? 
prit-Saint soit descendu au milieu de l'assemblée ou 
que Tâmé inconsciente de la nation assiste aux débats 
comme un président invisible, 

Quant à € l'instinct historique > des nations, il s'ex- 
plique comme tous les autres instincts, non par une 
volonté inconsciente, mais par des coutumes hérédir 
taires, par des traditions et des habitudes dont l'effet 
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subsiste sous les volontés changeantes comme un 
même esprit toujours présent. Il est des individus 
chez qui l'effet accumulé des tendances nationales se 
manifeste avec plus d'énergie et de clarté ; il en est 
, dont la pensée propre traduit mieux la pensée de tous : . 
ce sont les hommes de génie. Pour expliquer leur pré- 
sence au moment nécessaire, -^ présence qui fait par- 
fois défaut, — il suffit de remarquer que l'effort de ' 
tout un peuple est à son maximum d'énergie chez un 
ou plusieurs individus, qui se trouvent ainsi en avant 
sur les autres : quand la marée monte, il y a toujours 
une vague qui, soulevée par les autres et par son 
mouvement propre, monte plus haut et s'élance plus 
loin. 

Qu'est-ce donc, en dernière analyse, qùé l'incon- 
scient dans la société? — L'analogue de Tinconscient 
dans l'être vivant. Chez ce dernier, il n'y a de con- 
scient que ce qui provoque une modification d'une 
certaine intensité dans l'organe central et dominateur, 
dans le cerveau. Aussi, lorsqu'un acte d'abord conscient 
a été répété un grand nombre dé fois, les courants 
nerveux se creusent peu à peu un lit, façonnent peu 
à peu l'organisme de manière à rendre l'exécution 
plus facile, et il arrive un moment où l'acte est effec- 
tué par les centres secondaires sans qu'aucun ébran- 
lement se propage dans le centre principal : Pacte est 
alors devenu inconscient, c'est-à-dire habituel fit auto- 
matique. Les sensations plus ou moins nettes qui l'ac- 
compagnent n'existent plus que dans les centres se- 
condaires, siège d'actions réflexes, et il n'arrive au 
cerveau qu'une sorte de murmure lointaih et confus. 
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Maintenant, qu'une habitude ainsi formée et impri- 
mée dans l'organisme se transmette par l'hérédité, 
elle deviendra instinct, selon la profonde doctrine de 
Lamarck, de Darwin et de Spencer. Le corps social, 
lui aussi, acquiert de la même façon ses habitudes et 
ses instincts. Il est une foule de changements qui s'ac- 
complissent dans les centres individuels, dans les con- 
sciences particulières, sans aboutir à l'organe direc- 
teur, au gouvernement. Il en est aussi qui ont d'abord 
été connus et voulus par l'organe directeur, sous forme 
de lois et de déterminations politiques, et qui peu à 
peu, passant dans les mœurs des citoyens, deviennent 
habitude et coutume. Si même ces habitudes se trans- 
mettent par hérédité, comme c'est inévitable, elles 
deviennent les instincts nationaux, les tendances po- 
pulaires et traditionnelles. L'inconscient n'est donc 
qu'un déplacement ou une dispersion de la conscience, 
qui, au lieu de se concentrer dans la partie directrice, 
se répand dans les parties dirigées. Ce qui est l'objet 
explicite d'un contrat général entre les citoyens est 
conscient; ce qui n'est objet que de contrats parti- 
culiers entre des individus n'est conscient que pour ces 
individus et reste inconscient pour le tout. A plus 
forte raison ce qui est inconscient pour les individus 
mêmes par l'effet de l'habitude et de l'hérédité de- 
meure-t-il inconscient pour l'ensemble. Mais à l'origine 
de rinconscient on retrouve toujours la conscience : 
il se réduit en réalité : I'' aux actes de conscience indi- 
viduels ; 2^" à leurs effets organiques axés peu à peu 
dans la race. Chez l'animal même, l'instinct fut en 
grande partie conscient à son origine, et laisse encore 
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une part notable à l'art et à Pédacation. Les hiron- 
delles de nos Jours savent mieux faire leurs nids que 
celles dont on retrouve les nids dans les ruines anti- 
ques; chaque hirondelle sait aussi modifier son tra- 
vail selon la nature du milieu et leà difficultés des 
circonstances. Chez Thomme, être raisonnable, le rôle 
de la conscience est encore plus manifeste dès l'origine. 
Aussi reprocherons-nous à M. Spencer lui-même, 
comme à M. de Hartmann, de n'avoir pas assez vu la 
part des volontés particulières dans ce qui est învo^ 
lontaire relativement au tout, d'avoir ainsi exagéré 
le rôle de l'inconscient et de l'instinctif dans les socié- 
tés humaines, de n'avoir pas eu par cela même assez 
de foi dans l'éducation, dans la puissance des intelli- 
gences particulières ou des associations particulières 
pour modifier la marche et la « croissance » du tout, 
dans la puissance des gouvernements mêmes pour 
réaliser une plus haute justice ou un meilleur état 
social. 

De plus, le mouvement de l'histoire accroît le vo- 
lontaire dans les centres particuliers et dans le centre 
général. La conscience tend donc à prédominer dans 
la vie politique des nations, de manière à pénétrer 
tout, à éclairer tout. L'humanité finit par construire 
avec conscience sa propre histoire. Les hommes de- 
viennent en même temps acteurs et spectateurs du 
drame historique. L'idée, par leur intermédiaire, se 
réalise en se concevant elle-même; elle se crée des 
organes généraux ou particuliers ; elle s'incarne peu à 
peu dans la nation entière : l'inconscient, dans la 
société, est encore un produit de l'idée et de son action 
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efficace, une marque laissée dans l'organisme par la 
conscience même, et si sa part subsiste dans les mœurs, 
elle diminue dans les lois. Chaque nation acquiert 
ainsi d'elle-même, de sa volonté propre et de son but 
final, une conscience de plus en plus claire. 

II nous reste à étudier cette conscience même en sa 
nature intime et à examiner si, en même temps qu'elle 
est collective, elle offre les caractères d'une conscience 
individuelle. Dans ce cas, la nation serait encore, 
comme on l'a soutenu^ une sorte de personnalité, con- 
stituée non plus par une âme inconsciente, mais par 
une conscience proprement dite. Question ardue, où 
il est nécessaire de nous engager. C'est une montée 
qui d'en bas parait dure à gravir, mais du haut de 
laquelle la vue s'étend au loin. 



II 



LA CONSCIENCE DES SOCIÉTÉS. CARACTÈRE COLLECTIF 
DE LA CONSCIENCE INDIVIDUELLE ET DE LA CONSCIENCE 
SOCIALE. 

La conscience, chez les êtres animés, se manifeste 
de deux manières et sons deux formes qu'on ne dis- 
tingue généralement pas assez. En premier lieu, les 
diverses parties d'un organisme ont le sentiment ou, 
si Ton veut, la conscience plus ou mois vague du tout 
qu'elles forment ; dans un annelé, par exemple, cha- 
que anneau sent, puisque, après avoir été séparé des 
autres, il continue de sentir, et il sent le tout, puis- 
que le mal fait au tout se transmet jusqu'à lui; les 
divers membres de l'animal ont donc, sous la forme 
de sensations sympathiques, la conscience obscure de 
leur solidarité. En second lieu, dans chaque être animé, 
le tout a le sentiment ou la conscience plus ou moins 
claire de lui-même : par exemple, la tête d'un annelé 
est le siège d'une conscience centralisée, qui est celle 
de l'animal entier, et, chez les vertébrés supérieurs, 
cette conscience aboutit, en se réfléchissant, à l'idée 
du moi. 

La première espèce de conscience, celle qui est dif- 
fuse et dispelrsée en toutes les parties de l'organisme, 

14 
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existe évidemment dans les sociétés. Ce qui constitue 
même une société, à proprement parler, c'est précisé- 
ment la conscience que les parties ont du tout qu'elles 
forment. Encore vague dans les simples peuplades, 
cette conscience existe à son plus haut degré dans les 
membres d'une nation, car chacun, outre la connais* 
sance qu'il a de soi, a la connaissance des autres et 
de la nation elle-même ; bien plus, il sent plus ou 
moins le bien' de tous comme son bien propre ; enfin 
il veut ce bien, il veut la nation comme il se veut 
lui-même. Rassemblez par la pensée ces sortes de 
points de contact entre les consciences, que n'empêche 
pas la distance dans l'espace, ces idées communes, ces 
communes aspirations» ces communes volontés, vous 
aurez Téqui valent des vibrations similaires et des 
perceptions similaires dont les cellules nerveuses sont 
le siège et qui font retentir dans chaque jpartie le 
malaise ou le bien-être du tout. Les cerveaux des 
citoyens d'une nation forment la masse nerveuse de 
cette nation. 

Mais, si on trouve ainsi dispersée dans toutes les 
parties du corps social la conscience du tout qu'elles 
forment, faut-il individualiser et personnifier le tout 
lui-même en attribuant à la société une conscience de 
soi, analogue à la conscience centrale que l'individu a 
de sa propre individualité ? En d'autres termes, pour 
formuler exactement ce problème profond et difficile, 
la conscience que les citoyens ont de la société peut- 
elle être prise pour une conscience collective que la 
société aurait d'elle-même, auquel cas il faudrait dire 
que la société a un moi, au moins virtuel f 
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C'est à cette dernière conclusion que semble aboutir 
le beau livre publié par M. Espinas, sur les sociétés ani- 
males, et dont on peut tirer grand profit pour l'étude 
des sociétés humaines. M. Spencer s'était borné à dire 
que toute société est, physiologiquement, un être vi- 
vant ; M. Espinas va plus loin et dit : — « Une société 
est, il est vrai, un être vivant, mais qui se distingue 
des autres en ce qu'il est avant tout constitué par une 
conscience. Une société est une conscience vivante 
ou un organisme d'idées. > Une ruche, par exemple, 
outre qu'elle est au point de vue physiologique un ani- 
mal collectif composé de plusieurs animaux, est encore 
au point de vue psychologique une conscience collec- 
tive composée de plusieurs consciences. « Une fourmi- 
lière est à vrai dire une seule pensée en action, quoi- 
que diffuse, comme les diverses cellules et fibres d'un 
cerveau de mammifère. » Selon M. Espinas, il n'y a 
pas seulement, dans la fourmilière, un commun objet 
de pensée pour des consciences dont chacune demeure- 
rait un sujet distinct; non, de l'identité de Tobjet 
pensé par les fourmis, M. Espinas parait conclure que 
les fourmis forment un seul et même être pensant, une 
seule et mêhie conscience. 11 étend ensuite cette con- 
ception à toutes les sociétés d'animaux. Les plus éle- 
vées sont les peuplades de singes^ et ces peuplades 
ont, selon lui, une conscience collective à laquelle 
tous participent. La preuve qu'il en donne, c'est la 
solidarité même des divers membres, laquelle sup- 
pose à ses yeux l'unité de conscience. « Nous trouvons, 
dit-il, chez les membres d'une même peuplade une 
telle solidarité de sentiments, que la crainte d'un 
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extrême péril ne réussit pas toujours à en empêcher 
la manifestation. Leur attachement va jusqu*à la 
mort. Ne voit-on pas que cet entraînement irréfléchi 
serait impossible si le moi de chacun n*embrassait 
véritablement celui de tous les autres, si le sen- 
timent que chacun a de lui-même n'était dominé par 
le sentiment qu'il a de la communauté ? C'est qu'en 
effet la conscience chez les animaux n'est pas une chose 
absolue, indivisible; c'est une réalité, au contraire, 
capable de diffusion et départage. > M. Espinas ajoute 
que la conscience collective se concentre et réside plus 
spécialement dans le <c vieux mâle » ou guide gou- 
vernant Tassociation. La subordination de tous, même 
des autres mâles, à ce chef unique chargé de veiller 
au salut commun est, aux yeux de M. Espinas, le ca- 
ractère le plus important qui distingue les peuplades 
de singes et les rapproche des peuplades humaines. 
Cette subordination ne fait qu'exprimer et assurer 
le concours que chaque individu apporte aux autres 
ou la solidarité psychologique, par conséquent, au dire 
de l'auteur, la participation à une même canscience. 
M. Espinas laisse entendre que cette théorie s'appli-^ 
queraitplus exactement encore aux sociétés humaines, 
quoiqu'il n'ait pas voulu aborder cette question brû- 
lante. € Nous n'avons pas à nous demander, dit-il, 
si les traces d'une fusion de consciences multiples en 
une seule se rencontrent dans l'humanité, si l'amour 
dans la famille, si le~ patriotisme dans l'État, si le mé* 
lange des sangs, des traditions, des idées, réalisent 
entre les âmes des hommes une communication effec* 
tive et concentrent les activités éparses en foyers 
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distincts, capables à leur tour de se renvoyer leurs 
rayons. » Mais il est assez facile de deviner quelle 
est sur ces points l'opinion de Fauteur. 

On le voit, dans la théorie que nous venons d'expo- 
ser, M. Espinas semble passer continuellement de la 
conscience que les parties ont du tout à la conscience 
plus ou moins rudimen taire que le tout aurait de 
soi ; de ce qu'une société est physiologiquement un 
organisme composé d'individus, et de ce que chacun 
de ces individus a une conscience, il s'empresse de 
conclure que la société elle-même a une conscience, 
« est une conscience collective ». Quelle est la valeur 
de cette thèse qui, populaire en Allemagne, est au 
premier abord si paradoxale pour un Français ? 

On ne saurait démontrer rigoureusement l'identité 
psychologique de l'individu et de la société, de la 
€ conscience individuelle » et de la « conscience so- 
ciale >, sans faire voir d'abord que toute conscience 
individuelle est au fond une conscience collective, puis, 
inversement, que toute conscience collective ou so- 
ciale est elle-même individuelle, si bien qu'une société 
forme une véritable individualité psychologique, un 
véritable moi. Telles sont les deux parties essentielles 
de cette délicate argumentation. Rassemblons d'abord 
les raisons mises en avant pour établir le premier 
point; complétons-les nous-même par des raisons nou- 
velles, et voyons ensuite s'il est légitime de passer 
du premier point au second. 

Pour établir le caractère composé, multiple et en 
quelque sorte social de toute conscience, on considère 
d'abord la conscience dans les êtres inférieurs et en 
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soD état de diffusion. Or il semble bien qu'elle y soit 
composée de plusieurs consciences. Coupez un ver en 
plusieurs tronçons, chacun d'eux a sa vie propre, sa 
sensibilité ; ne doit-il pas avoir par conséquent sa con- 
science plus ou moins obscure qui entrait dans la 
composition de la conscience totale? De même chez 
certains insectes. Coupez en trois tronçons la mante 
religieuse j chacun continuera à vivre, à se défendre 
avec ses pattes contre les attaques du dehors. Dans 
une sangsue, liez en avant et en arrière d^un ganglion 
les cordons qui l'unissent aux deux ganglions voisins, 
vous aurez donné naissance à un animal placé entre 
deux autres et ayant probablement une conscience 
fragmentaire, car les piqûres que vous lui ferez éprou- 
ver ne seront senties que par lui seul. Supprimez en-, 
suite les nœuds, la conscience totale reparaîtra. C'est 
comme une corde d'un instrument de musique sur la- 
quelle on appuie les doigts et qu'on divise ainsi en 
plusieurs cordes rendant des sons distincts : levez les 
doigts, tous les sons se fondent en un seul. Chaque 
zoonite d'un animal est donc le siège d'une conscience 
distincte qui, unie aux autres et pour ainsi dire con- 
sonant avec les autres, semble former la conscience 
totale. Dans le dernier et le plus rudimentaire des ver- 
tébrés, le petit poisson nommé amphioxuSf il n'y a 
encore ni cerveau ni cervelet, et la moelle épihière, 
dit Carpenter, se compose d'une série de ganglions vé- 
ritablement distincts bien que très rapprochés >. C'est 
un annelé qui devient vertébré. Chez les vertébrés 
supérieurs eux-mêmes nous savons qu'il faut admet- 

1. Principles ofhuman physiology^ !• édit., y. MA. 
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tre une sensibilité élémentaire, et conséquemment 
une conscience élémentaire répandue dans les diffé- 
rents ganglions, qui sont comme de petits cerveaux ; 
mais la conscience directrice qui réside dans la tête 
n'est-elle pas dès lors, en grande partie, la résultante 
de toutes ces consciences particulières qui lui sont 
subordonnées? Dans les expériences de M. Bert dont 
nous avons déjà parlé, la. conscience confuse qui rési- 
dait en un membre et apportai^t sa part à la conscience 
totale de ranimai passe par la greffe dans un autre 
animal : elle participe donc successivement à deux 
moi, à deux consciences. — De même qu'il peut y avoir 
ainsi composition, il peut y avoir encore décomposi- 
tion de la conscience. La section des diverses parties 
de Tencéphale diminue l'intensité et la concentration 
de la conscience : le sentiment du moi s'affaiblit alors 
et disparait. Dans le chien empoisonné par le curare, 
on voit s'isoler les diverses fonctions abolies Tune 
après l'autre) mais ensuite, si on pratique sur lui la 
respiration artificielle, on les voit reparaître successi- 
vement comme si la conscience même s'était décom- 
posée et se recomposait. Les narcotiques produisent 
des effets analogues. L'anémique désespéré sent sa 
conscience s'écouler avec son sang ; qu'on lui trans- 
fuse un sang nouveau, les cellules qui participaient 
tout à l'heure à la vie et à la conscience d'un autre 
çtre entrent Tlans sa vie propre et raniment sa con- 
science. Dans l'état normal, la nutrition est une trans- 
fusion perpétuelle : les parties se renouvellent, leurs 
relations subsistent, et toutes ces vies s'accordent au 
sein de la conscience totale. Celle-ci se croi^ absolu- 
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ment simple; n'est-elle point multiple sous bien des 
rapports? Il y a des phénomènes de chimie mentale, 
comme disent Hartley et Sluart Mill, dans lesquels 
on voit deux choses d'abord distinctes se confondre 
en une. troisième qui paraît sans rapport avec les au- 
tres : que les couleurs de Taro-en-ciel passent lente- 
ment sous vos yeux, elles vous sembleront distinctes; 
qu'elles tournent avec rapidité, les sensations des di- 
verses couleurs viendront se fondre dans la sensation 
du blanc, qui ne ressemble à aucune autre. Où a 
lieu celte fusion, cette composition, sinon dans la 
conscience? Donc il y a dans la conscience des appa* 
rences d'unité produites par la variété même; une 
induction naturelle porte à se demander si l'unité ap- 
parente de la conscience entière n'est point une illu- 
sion. Combien de choses ainsi paraissaient simples, 
que l'analyse scientifique a résolues en une infinité 
d'éléments I La conscience, au moins en tant que cen- 
tre des sensations ou 5^^î5onwm, est comme un son qui 
semble unique et qui cependant renferme, première- 
ment une multitude de sons semblables, secondement 
une foule de sons formant avec les premiers des ac- 
cords consonants, troisièmement une foule de disso- 
nances qui, jointes aux consonances, déterminent le 
timbre caractéristique de Tensemble. Une femme se 
reconnaît au timbre de sa voix; bien plus, nousrecon- 
naissons tel individu déterminé au timbre particulier 
de sa^parole. Le timbre est le caractère propre, l'indi- 
vidualité du son : s'il se saisissait lui-même, il serait 
la conscience du son, il serait son moi. — Comme nos 
perceptions et nos souvenirs, nos désirs et nos inclina- 



LA CONSCIENCE DES SOCIÉTÉS. 217 

tiens semblent résulter de Fassociation d'une multi- 
tude de consciences élémentaires qui, entrant en so- 
ciété et combinant leurs tendances selon la loi du pa- 
rallélogramme des forces, produisent un mouvement 
de Tensemble dans une direction déterminée. Parfois 
BOUS nous sentons tristes ou gais sans savoir pour- 
quoi ; parfois nous éprouvons une sourde irritation 
dont la raison nous échappe, une crainte secrète dont 
le motif reste ignoré : la conscience directrice saisit 
alors les effets sans apercevoir les causes. CTest que les 
causes sont des infiniment petits accumulés et associés 
qui finissent par produire un résultat visible, comme 
un amas d'étoiles dans le ciel produit une nébuleuse 
en apparence continue et indécomposable. Certaines 
tristesses vagues sont le résultat des sourds malaises 
qu'éprouvent les éléments composants dont notre or- 
ganisme est la société. Certaines irritations d'humeur 
sont Peffet des colères accumulées de tout un peuple 
d'atomes frémissant en nous. Ce fait psychologique 
fournissait à Schopenhauer son explication de Tamour 
physique : les « homunculi » qui aspirent en nous à 
l'existence unissent alors leurs désirs de vie en un 
désir collectif, que la conscience aperçoit eu elle et 
prend pour son désir propre. « La passion croissante 
de deux amants l'un pour l'autre n'est à proprement, 
parler, dit Schopenhauer, que la volonté de vivre du 
nouvel individu qu'ils peuvent et veulent amener à 
la vie. » M. Renan dit à son tour d'après Schopen- 
hauer : « L'individu adulte porte en lui des millions 
de consciences obscures, désirant être, aspirant à être, 
ayant le sentiment obscur des conditions de leur 
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développement, qui lui font partager leurs désirs, 
leurs tristesses. L'homme le plus vertueux ne peut 
empêcher que, dans les profondeurs de son organisa- 
tion, des millions de créatures rudimentaires ne 
crient : — Nous voulons être. » En un mot, au moral 
comme au physique, c'est avec des infiniment petits 
qui sontimperceptibles que la nature forme des gran- 
deurs perceptibles. Isis, pour tisser son voile, fait 
comme nos fileuses qui réunissent plusieurs fils de 
soie presque invisibles en un seul, puis en forment 
une chaîne, une trame, enfin un tissu éclatant aux 
regards. 

Telles sont les principales raisons qui obligent à 
reconnaître, au sein de la conscience individuelle, les 
actions collectives d'une infinité de consciences asso- 
ciées. Les faits que nous venons d'énumérer prouvent 
avec certitude deux choses: l"" le caractère multiple 
et collectif des conditions organiqites de la con- 
science; 2^ le caractère également multiple des objets 
de la conscience, c'est-à-dire des perceptions, soit 
externes, soit internes, et des souvenirs. La conscience 
même, en tant que liée à ses conditions et appliquée 
à ses objets, est donc multiple. 

Mais, dira-t-on, la conscience se saisit encore elle- 
même comme sujet ^vl\^xA ou pensant, comme Tnoi; 
elle a sous ce rapport une unité au moins de forme, 
et cette forme est durable, tandis que tout le reste 
change. Plus la conscience aperçoit de multiplicité, 
plus elle croit en même temps se voir une ; plu3 elle 
réussit à déployer devant ses propres yeux l'éventail 
bariolé des choses, plus elle croit avoir le sentiment 
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de son opposition aux choses mêmes qu'elle con- 
temple; après s'être dispersée dans les objets, elle 
semble se concentrer en elle-même comme sujet. — 
Assurément; mais en ayant conscience de ce qui 
caractérise notre moi, de ce qui Tempêche d*être une 
forme abstraite et commune à tous les êtres pensants, 
en un mot de ce qui fait notre personnalité, avons- 
nous conscience d'autre chose que d'une constitution 
subjective résultant de relations infiniment complexes 
entre les éléments de notre organisme? Récemment 
encore, comme on sait, les docteurs Azam et Bouchut 
ont observé des cas dans lesquels une même personne 
vit alternativement de deux vies, l'une normale, l'au- 
tre anormale; le passage de la première vie à la se- 
conde a lieu par une crise de sommeil, après laquelle 
la personne se réveille tout autre qu'auparavant, avec 
des motiificatioDS dans le caractère et surtout dans 
le souvenir. Pendant une des deux périodes, elle est 
d'un caractère gai ; pendant l'autre, elle est d'un ca- 
ractère triste ; tantôt elle sait coudre; tantôt elle ne 
le sait plus. Pendant l'une des deux vies, elle ne se 
souvient que des événements qui ont rempli cette pé- 
riode; pendant l'autre, elle se souvient à la fois de sa 
double histoire. Chez une de ces personnes, qui vit 
encore, Félida de Bordeaux, la période anormale est 
peu à peu devenue la plus fréquente, et Tautre vie 
n'est revenue que par courts accès; bientôt cette 
dernière aura disparu pour faire place à l'autre, et 
l'existence exceptionnelle sera ainsi devenue l'exis- 
tence régulière. On dirait deux personnes, deux moi, 
ou tout au moins deux caractères substitués l'an à 
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l'autre. Le cerveau est en ce cas comme ces boites à 
musique où il suffit de tourner un ressort pour qu'un 
air succède à un air tout différent. Ajoutous que cette 
même personne, quand elle est dans l'une quelconque 
de ces deux périodes, soutient qu'elle possède alors 
parfaitement toute sa raison, et que c'est la vie où elle 
se trouve actuellement qui est la vraie. On peut sans 
doute supposer toujours un moi commun qui embrasse 
les deux caractères différents; mais ce moi commun 
s'explique suffisamment par le fait que la personne a 
un seul cerveau, qui doit en définitive produire une 
centralisation finale. On a observé récemment deux 
jeunes filles soudées l'une à Tautre par la hanche, 
comme les frères siamois ; chacune sent le mal qu'on 
fait aux jambes de l'autre, mais ne sent pas le mal 
qu'on fait au bras ou à l'épaule de l'autre, qui se 
trouvent au-dessus de la soudure. Supposez les deux 
sœurs unies par le haut du dos, elles sentiront les 
bras Tune de l'autre ; supposez-les unies par la tête, 
la fusion sera plus complète ; et si vous soudiez les 
deux cerveaux, si vous les rapprochiez suffisamment, 
l'induction fait croire que vous finiriez par fondre 
les deuxmoi en une seule conscience. 

Sans vouloir aborder le côté métaphysique du pro- 
blème, nous devons reconnaître qu'au point de vue 
physiologique et psychologique, l'unité apparente du 
sujet (qui d'ailleurs arrive parfois à se croire lui- 
même double ou triple) trouve une explication fort 
probable dans le simple jeu des sensations, dei^ images, 
des pensées, qui arrivent à coïncider en une forme 
commune, celle du moi* Nous admettons d'abord, 
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pour notre part, qu'il y a en toute chose, et principa- 
lement dans tous les éléments d'un corps vivant (par 
exemple les cellules cérébrales), une possibilité de sen- 
tir, et en quelque sorte de se sentir sentir. En d'autres 
termes, il y a partout de la conscience plus ou moins 
latente, il y a partout du subjectif, parce gue tout ce 
qui est et surtout ce qui vit doit se sentir être et se 
sentir vivre. En second lieu, tout le monde est obligé 
d'admettre que les cellules d'un corps vivant peuvent 
(par quelque moyen que ce soit) se transmettre Tune 
à l'autre le mouvement et la sensation : le cerveail 
souffre quand la main souffre. Comment a lieu cette 
communication entre les êtres, qui a tant tourmenté 
l'ancienne ontologie? On ne le sait, mais c'est une 
difficulté Commune à tous les systèmes, et il faut bien 
admettre lé fait alors, même qu'on ignore rexplica-» 
tion^ Ces deux principes posés, nous croyons qu'on 
en peut tirer la conclusion suivante : — Dans le cer- 
veau, appareil multiplicateur et condensateur, toutes 
les cellules cérébrales doivent en même temps 1° sen* 
tir, 2° sentir qu'elles sentent; de plus, elles doivent 
se transmettre l'une à l'autre cette conscience plus 
ou moins vague, puisqu'elles se transmettent l'une à 
Fautre le plaisir ou la douleur avec le mouvement; 
Le résultat de cette action simultanée des milliards 
de cellules cérébrales se fond en une conscience totale 
infiniment plus intense que toutes les consciences 
imposantes, mais au fond de même nature et de 
même forme. Le cerveau est un stéréoscope où vien* 
nent coïncider non seulement deux images, mais des 
millions d'images similaires qui forment, par leur 
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superposition, an sml et même personnage, moi. De 
même que le stéréoscope produit l'apparence de trois 
dimensions où il n'y en a que deux, de mtaie le méca- 
nisme cérébral produit l'apparence de la multtj^âtè 
dans les objets et de Tunité dans le sujet. Voilà ce que 
nous croyons bien difficile de ne pas concéder au na* 
turalisme. 

L'idéalisme n'en conserve pas moins une certaine 
part de vérité. Sans doute le moi ne peut être scien- 
tifiquement considéré comme une substance inintel- 
ligible cachée sous les phénomènes, selon la concep- 
tion de l'ontologie classique. Mais, s'il n'est qu'une 
résultante, une forme intérieure de la pensée, c'est-à- 
dire en définitive de la vie, cette forme, une fois pro- 
duite, n'en est pas moins capable de se subordonner 
l'organisme entier; elle en appelle, pour ainsi dire, à. 
soi toutes les puissances, elle les coordonne en vue de 
soi et y marque son empreinte. Dès lors nous pouvons, 
sans sortir du domaine de la science positive, appli- 
quer au moi cette théorie des idées directrices dont 
nous avons, en chaque question philosophique, essayé 
de montrer le rôle. Comme la liberté morale, comme 
le droit,'comme l'égalité, le moi ou l'individualité est 
une idée qui, par un perpétuel progrès, se réalise elle- 
même en se concevant, en croyant à sa propre réalité. 
C*est, en d'autres termes, un type d'action, un idéal 
qui tend sans cesse à passer de Tintelligence dans la 
réalité. Que je cesse de croire à moi-même, à mon moi 
et à mon activité personnelle, aussitôt cette activité 
s'affaisse et je redeviens de plus en plus dépendant des 
influences extérieures. Au contraire, dès que je crois 
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être et être moi-même, je suis de plus en plus et je 
manifeste de plus en plus mon individualité distincte. 
Le moi se fait en se pensant. Par la réflexion sur 
soi, il multiplie sa puissance efficace, se pose de plus 
en plus en face de tout le reste, et s'oppose de plus en 
plus tout ce qui n'est pas lui. Il est un produit de 
l'évolution^ sans doute; mais, une fois produit, il de- 
vient à son tour cause d'une évolution nouvelle. L'or- 
ganisme, auparavant sans unité véritable, se suspend 
à cette unité qui le domine; les tendances et les in- 
stincts auparavant en lutte prennent désormais des 
directions convergentes; le caractère individuel, avec 
son originalité, s'accuse, se déterminé au dedans, se 
manifeste au dehors. Chaque idée dominante est un 
centre de vie et d'action, qui produit le même effet 
que la monade dominante de Leibniz. C'est, encore 
une fois, que toute idée est en même temps une force, 
par conséquent un fait. Aussi peut-on dire que le 
moi est tout ensemble idée et fait. Nous ne prétendons 
pas que le moi soit une « âme », un atome psychique, 
un être spirituel; nous nous bornons à la vérité posi- 
tive et expérimentale en disant qu'il est une idée do- 
minatrice et un fait dominateur. Ajoutons que, par 
la sélection naturelle, l'idée du moi ne peut manquer 
de l'emporter en nous sur toutes les autres idées, car 
elle est la plus utile à Têtre vivant pour sa conserva- 
tion et son développement, la plus nécessaire aussi 
pour le progrès de sa pensée et l'exercice de sa vo- 
lonté. Aussi rhérédité doit-elle nous transmettre, 
parmi les tendances les plus indispensables à la race 
et les plus constantes, la tendance à nous l*eprésenter 
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nûtre mm' comme une individualité une et durable. 
C'est <3e qui fait qu'il nous est aussi impossible de ne 
pas placer nos sensations dans notre moi que de ne 
pas situer les objets dans l'espace extérieur. Ce sont 
là des idées qui tiennent à notre constitution héré* 
ditaire et qui sont innées en ce sens. 

Maintenant, au-dessus de ce que le naturalisme et 
ridéalisme peuvent admettre en commun dans le 
domaine de la science, le métaphysicien reste libre 
de supposer quelque chose de plus. Il lui est permis 
d'admettre qu'il y a, dans le fond de la réalité, quel- 
que chose qui correspond à cette forme du moi. Si le 
moi est une forme de Forganisme et une idée de la 
conscience, ce n'est pas à dire pour cela qu'il ne puisse 
avoir aucune réalité métaphysique : car tout est à la 
fois formel et réel dans la nature; la conscience, avec 
sa réduction au moi, est la forme des formes; libre 
au métaphysicien de croire qu'elle est aussi en 
nous la réalité des réalités, d'autant que tout le reste 
n'est connu que par elle et ne se réalise pour nous 
qu'en elle. Au lieu d'y voir simplement la résultante 
de toutes les petites consciences élémentaires, on peut . 
encore se la représenter comme produite par le déve- 
loppement supérieur d'une des consciences particu- 
lières qui concourent à l'ensemble, comme une sorte 
de conscience dominante. Le chef d'orchestre, parce 
qu'il dirige toute la société d'exécutants et concourt 
ainsi à l'harmonie de l'ensemble, ne perd pas pour 
cela son individualité propre. Peut-être se passe-t-il 
quelque chose d'analogue dans les êtres vivants. 

En résumé, la conscience est physiologiquement 
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an phénomène de composition, psychologiquement 
une forme simple, métaphysiquement un mode incom-^ 
préhensible de la réalité qu'on peut concevoir de. 
deux manières. Tune spirituelle, l'autre matérielle. 
D'une part il semble bien qu'il faille admettre, avec 
les spiritualistes, des consciences élémentaires qui 
soient vraiment individuelles, car, si chaque con- 
science n'était qu'une société d'autres consciences, 
si chacune de celles-ci était encore une société, et ainsi 
de suite à l'infini, on aboutirait à des sociétés de 
sociétés, à des collections de collections, à des nombres 
qui s'envelopperaient indéfiniment l'un l'autre sans 
unités réelles. D'autre part les matérialistes diront : 
Comment se représenter et où placer ces consciences 
élémentaires, puisque tout dans la nature est continu, 
divisible à l'infini, et que l'atome an la monade 
semble une conception illusoire? Il y a là une anti- 
nomie métaphysique que nous nous contentons de 
signaler. 

On voit que le champ est ouvert aux hypothèses 
métaphysiques. Faut-il édifier la sociologie scientifi- 
que sur l'une ou sur l'autre et inscrire parmi les 
prémisses de cette science, soit la radicale multiplicité, 
soit la radicale simplicité de toute conscience ? — Non ; 
nous croyons, pour notre part, que la science sociale 
peut et doit s'édifier sur des bases positives en dehors 
de toute ontologie. Ce qui l'intéresse dans cette ques- 
tion et ce que nous avons voulu mettre en lumière, 
c^est le double phénomène de composition et de sim- 
plicité apparente que peut produire dans la conscience 

15 
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une société d'orgaDismes élémentaires formaiit un 
même tont. Cette sorte de conscience collective est un 
fait psychologique et sociologique de haut intérêt, 
que M. Espinas a eu raison de montrer, qu'il n'a du 
reste pas encore assez mis hors de doute et auquel 
surtout il a eu le tort» selon nous, de mêler trop de 
conclusions métaphysiques. C'est principalement dans 
l'application de la théorie aux sociétés d'animaux 
ou d'hommes que ce défaut deviendra sensible. 



III 



I.A CONSCIENCE SOCIALE EST-ELLE UNE CONSCIENCE 

INDIVIDUELLE ? 



On peut admettre, avecMM. Hseckel, de Hartmann, 
Renan, Espinas et Schaeffle, que toute conî?cienceindi- 
yiduelle est, au point de vue de la physiologie et de 
la psychologie purement expérimentales, une con- 
science collective, une conscience de consciences, une 
conscience sociale ; mais on n'a pas encore pour cela 
le droit de dire inversement avec eux : — Toute con- 
science sociale est une conscience individuelle, toute 
société est psychologiquement un grand individu qui 
existe pour lui-même. C'est, on s'en souvient, la 
seconde proposition, et la plus importante, de ceux 
qui identifient absolument les individualités et les 
sociétés*. Pour passer de la première proposition à la 

i. « Les consciences sociales deviennent de plus en plus concentrées ec 
de plus en plus énergiques. Elles existent pour elles-mêmeg et, par là, 
doivent être comptées parmi les plus hautes des réalités. Descartes voit 
dans la conscience que le moi a de lui-même la preuve la plus irrécu- 
sable de notre existence, c'est-à-dire que, pour lui, l'être qui se pense est 
le seul véritablement réel... Non seulement donc les sociétés sont réelles 
comme ensemble de phénomènes réguliers, mais elles sont réelles 
encore comme consciences existant en elles-mêmes et pour elles-mêmes. » 
Btpioas, des Sociétéi animalei, p. 540. 



228 LA CONSCIENCE SOCIALE. 

• 

seconde, des moyens termes sont évidemment néces- 
saires, et il importe d*en contrôler l'exacte valeur. 

Selon M. Espinas, la famille est le premier dtf ces 
moyens termes, et le plus frappant. Là nous voyons 
d'abord une seule conscience devenir plusieurs, et 
plusieurs devenir une seule. Le père, en effet, d'après 
M. Espinas, transmet à son Aifant, avec le germe de 
vîe, un germe de conscience, c'est-à-dire une des con- 
sciences élémentaires qui entraient dans la composi- 
tion de sa conscience générale. La mère, de son côté, 
contribue à la formation de cette conscience nouvelle 
de Tenfant. Objecte-t-on que le fœtus et la mère ont 
deux consciences? — Oui sans doute, à la fin, répond 
M. Espinas; mais en est-il ainsi au début? Et à quel 
moment précis la distinction des deux consciences 
a-t-elle lieu dans le ventre de la mère? < Question 
embarrassante, si le principe qui anime chacun d'eux 
est un atome psychique. > 

Il faut peut-être répondre qu'il y avait dès l'origine 
deux centres de conscience possibles, l'un déjà déve- 
loppé, l'autre capable de développement, et que la 
conscience de Tenfant n'est pas pour cela une < partie > 
de la conscience propre de la mère. De même deux 
fœtus peuvent se souder en un seul dans le sein ma- 
ternel et aboutir, selon qu'ils seront plus ou moins 
développés et que la soudure sera plus ou moins com- 
plète, soit à une seule conscience, soit à deux. Mais 
ici encore il y a des centres virtuels ^e conscience qui 
peuvent tantôt se développer parallèlement, tantôt 
s'entraver l'un l'autre, si bien qu'un seul se développe 
et que l'autre demeure virtuel. M. Espinas conclut 
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avec un peu de précipitation, ce semble, que la géné- 
ration est € un phénomène de scissiparité transporté 
dans la conscience. » Scissiparité dans l'organisme, 
dont les diverses parties renfermaient des consciences 
élémentaires, soit ; mais scissiparité dans la conscience 
personnelle du père ou de la mère, c'est ce qui demeure 
fort hypothétique. On peut, il est vrai, invoquer à 
l'appui de cette hypothèse les phénomènes d'hérédité 
et d'atavisme, qui font reparaître chez les enfants les 
traits reconnaissables du caractère de leurs aïeux, 
comme si les consciences des enfants étaient des 
fragments détachés de la conscience des pères ; mais 
ces phénomènes s'expliquent suffisamment par l'em- 
preinte que les germes ont nécessairement reçue de 
Torganisme où ils furent élaborés. Il suffit, pour qu'un 
être en reproduise un autre, que le premier ait vécu 
dans le même courant de vie que le second, dont il a 
pris ainsi la forme, et il n'est pas nécessaire de sup- 
poser que la cooscience de l'un ait fait réellement par- 
tie de la conscience de l'autre. 

Au reste, M. Espinas, après avoir représenté la 
génération comme une scission des consciences, aboutit 
ensuite à affirmer la fusion ultérieure de ces mêmes 
consciences, l'unité finale des membres de la famille. 
Selon lui, nous voyons dans la famille plusieurs con- 
sciences redevenir une seule, par l'amour mutuel des 
membres qui les fond en un même moi. Père, mère, 
enfants, ne forment en réalité, pour M^ Espinas comme 
pour M. Schseffie et M. Jaeger, qu'une individualité 
unique, qutine unité en plusieurs personnes. Chez 
les animaux, par exemple, « le mâle et la femelle, 
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sans cesse occupés, pendant un temps de Tannée fout 
au moins, de représentations dont ils sont Pobjet 
réciproque, ont à proprement parler une seule et 
même conscience en deux foyers correspondants. La 
correspondance* de ces deux foyers conjugués est le 
lien qui fait de ces deux individualités partielles in- 
complètes une individualité déjà plus capable de se 
suffire, laquelle les embrasse toutes deux, du moins 
momentanément. C*est Textension de cette société 
aux jeunes issus d'elle qui Tachèvera et la scellera en 
la perpétuant ^ » Nous craignons que la métaphore 
scientifique ne soit prise ici trop au pied de la lettre ; 
les membres d'une même famille, dit M. Espinas, 
forment « à proprement parler une seule et même 
conscience » ; est-ce admissible? Que la conscience 
considérée en son fond absolu et métaphysique soit 
ou ne soit pas composée, toujours est-il que, pour 
constituer psychologiquement « une seule et même 
conscience », une conscience unique et individuelle, 
il faut un degré de concentration qui aboutisse à un 
sujet disant m,oi. Ce moi peut être une simple appa- 
rence, semblable à ces images que le jeu de certains 
miroirs projette en un foyer, un simple spectre comme 
celui qu'on fait apparaître sur un théâtre ; mais 
toujours est-il que c'est ce sujet, ce wx)i, ce spectre 
intérieur, qui fait pratiquement l'unité et Tindivi-. 
dualité de la conscience. Là où diverses consciences 
ne sont pas assez fondues pour s'apparattre à ellesr 
mêmes comme une seule conscience, pour dire non plus 
nous^ mais moe, là où quelque mystérieuse disposi- 

1. Des Sociétcs animales, p. 161, ^ 



bA CONSCIENCE SOCIALE EST-ELLE INDIVIDUELLE? 231 

tien dé la fantasmagorie intérieure n'a pas rappro-^ 
chéles foyers conjugués de manière à les confondre 
en un seul, il y a une société, non une individualité. 
Deux amants ont beau s'adorer jusqu'à ne vivre que 
Tunpour l'autre, l'un par l'autre, l'un près de l'autre, 
ils n'arrivent jamais jusqu'à se persuader qu'ils sont 
un seul et même sujet pensant, une seule conscience 
au sens propre du mot: ils disent toujours nous et 
non pas moi, M. Espinas oppose, en un beau langage, 
sa cx)nception à celle des « monades fermées » de 
Leibniz : « Ce sont des monades sans doute, dit-il, 
que les êtres doués de pensée et de sentiment; mais 
ces monades sont ouvertes et communiquent; elles 
ont jour les unes sur les autres et par là se renvoient, 
tantôt par minces rayons, tantôt en larges ondes, la 
lumière et le mouvement. » Nous aussi nous croyons 
qu'on exagère l'impénétrabilité des consciences et 
qu'en général la notion même d'impénétrabilité est 
toute relative, puisque la communication mutuelle 
et l'action réciproque font la vie même de l'univers ; 
mais nous croyons aussi que dans l'union même des 
consciences humaines la pluralité persiste, que Tunité 
sans la pluralité et la pluralité sans l'unité sont éga- 
lement des notions incomplètes, des abstractions 
logiques dont la réalité se joue. Il est possible que 
deux consciences puissent devenir absolument trans- 
parentes Tune pour l'autre; mais il est probable qu'en 
môme temps elles se verraient toujours deux. On 
peut faire à ce sujet bien des hypothèses et bien des 
rêveries métaphysiques; au point de vue positif et 
expérimental, il n'y a pas d'exemple de deux moi 
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confondus en un seul par une simple association des 
individus pour une vie commune. Une telle fusion, 
si elle est possible, ne pourrait se faire que par une 
fusion des encéphales. 

M. Ëspinas essaye cependant de justifier son hypo- 
thèse. Pour cela, il réduit la conscience à deux groupes 
de simples phénomènes, les représentations et les 
impulsions, et comme, selon lui, ces phénomènes 
sont au plus haut degré communicables, « suscep- 
tibles de diffusion et de partage, » il en conclut que 
la conscience même peut se partager. — Mais, répon* 
drons-nous, c'est métaphoriquement et non au propre 
que les représentations et impulsions sont communi* 
cables. Il n'y a pas un véritable échange entre nos 
consciences quand je vous communique une idée, car 
ridée que je vous donne, je ne la perds pas pour cela. 
Je garde aussi toutes les fibres de mon cerveau. — 
« Une perception, dit M. Ëspinas, passe par les signes 
d'une conscience en une autre. » Oui, en un sens 
métaphorique; mais cette nécessité même des signes 
prouve que chacune des consciences, et même, des 
perceptions, est restée en soi sans passer réellement 
en autrui. Quand j'envoie une dépêche à un ami, ce 
n'est pas une partie de ma conscience ni de ma cer- 
velle qui suit les fils télégraphiques pour aller se 
foûdre avec la sienne. M. Ëspinas, passant de la com- 
munication des idées à celle des sentiments, ajoute : 
« N'avons-nous pas vu la sympathie et l'antipathie, 
la satisfaction et la colère, la sécurité et l'inquiétude, 
rélan vers un but désiré ou l'entrainement de la fuite 
passer de proche en proche dans les individus d'une 
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i^lomération permaneute ou s'y répandre instanta* 
nément sur le signe d'un chef, par exemple dans les 
familles d'abeilles ou de fourmis? » Sans doute, mais 
là encore ce ne sont pas les sentiments eux-mêmes 
qui ont passé des uns aux autres ; chaque être s'est 
enflammé à son tour et pour son compte sans sortir 
de sa propre conscience. De même les grains de poudre 
placés l'un à côté de Fautre s'allument l'un après 
l'autre, mais chacun à part, et forment une* traînée 
de flamme. « Si les éléments essentiels de la con^ 
science, conclut M. Ëspinas, s'ajoutent et s'accumu^ 
lent d'une conscience à l'autre, » — il faudrait dire : 
se répètent et* se reproduisent, — « comment la con- 
science elle-même, prise dans son ensemble, ne serait- 
elle pas l'objet d'une participation collective? > — 
Cette conclusion dépasse de beaucoup les prémisses : 
de ce que plusieurs consciences peuvent participer aux 
mêmes objets de pensée et de sentiment, il ne s'ensuit 
pas qu'elles puissent former un seul et même sujets 
ce qui supposerait, encore une fois, la juxtaposition 
des cerveaux. En fait nous ne voyons pas le moi 
passer d'un être à l'autre comme ces < espèces » des 
scolastiques qui se promenaient de substance en sub- 
stance. M. Espinas répond en dernier lieu : « Assu- 
rément il y a dans chaque animal quelque chose de 
plus que ses modiflcations communicables; il y a une 
substance permanente qui lui appartient en propre et 
qui ne peut être considérée comme un objet d'échange 
sans une évidente contradiction; » mais cette sub- 
stance, ajoute-t-il, « est la structure organique elle- 
même, qui, sous les mêmes conditions, inévitablement 
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spéciales à chacun des individus, s'est déterminée 
d'une certaine manière pour toute la vie de chacun 
d'eux. » A la bonne heure; on ne saurait mieux dire, 
et nous croyons que tel est effectivement le fonde- 
ment organique du Tnoi et de la conscience ; mais de 
cela même nous concluons que les consciences demeu- 
rent en réalité distinctes comme les organismes, que 
les membres d'une même famille, tant qu'ils n'auront 
pas un seul cerveau, n'auront pas une seule conscience, 
un seul moi apparent, et ne formeront point une 
individualité psychologique. 

Ce que nous venons de dire pour la prétendue « con- 
science individuelle de la famille » s'applique aussi à la 
conscience individuelle de la société, — qu'il s'agisse 
d'une peuplade d'animaux ou d'un peuple d'hommes. 
Ici encore nous avons devant nous des consciences 
toujours distinctes comme sujets, quoique poursuivant 
les mêmes objets, par conséquent des individus ayant 
la conscience d'eux-mêmes, et non une collectivité 
ayant la conscience de soi. C'est cependant à la réalité 
de cette conscience sociale que M. Ëspinas espère 
aboutir. Sa théorie est de celles qu'il ne faut pas pous- 
ser trop loin, sous peine de donner prise à des objec- 
tions trop faciles. De ce que l'organisme de l'individu 
est composé de plusieurs individus, de plusieurs cen- 
tres nerveux de conscience différemment développés, 
s'ensuit -il qu'il suffise d'associer des individus, d'en 
former des peuplades ou des États pour produire un 
être nouveau, une conscience nouvelle, un nouveau 
moi au moins virtuel? Tout concours vers une 
même an entraine-t-il cette « participation à une 
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conscience collective? > Où faudra-t-il faire commen- 
cer où faudra-t-il faire finir Tindividualité collective? 
M. Espinas ne s*est pas suffisamment expliqué sur ce 
point. Il est clair qu'il ne donnera pas le nom d'indivi- 
dualité psychologique à un groupement artificiel et 
transitoire. Le cavalier et son cheval, le chasseur et 
son chien, ardents à la poursuite du même but, com- 
posent-ils une conscience d'hippocentaure ou de tout 
autre être double ? Les voyageurs rassemblés dans un 
train de chemin de fer tendant au même point consti- 
tuent-ils une sorte d'organisme annelé, dont les an- 
neaux seraient les wagons? La raison sociale d'une 
compagnie industrielle est-elle une conscience sociale? 
Le régiment de soldats que poussentdans la bataille une 
même pensée et une même colère forme-t-il — comme 
les guêpes entraînées par une fureur sympathique que 
M. Espinas a supérieurement décrite — un seul corps 
et une seule conscience? M. Espinas répondra certaine- 
ment par la négative. Que chaque soldat ait con- 
science des mêmes objets que les autres, soit ; mais que 
tous forment un seul et même sujet conscient, c'est 
ce qui est évidemment faux. Écartons donc les grou- 
pements artificiels pour réserver le nom de conscience 
collective aux groupements naturels, comme les fa- 
milles, les peuplades et les États. Mais, ici même, où 
faire commencer l'individualité? Selon M. Espinas, 
€ s'il s'agit de la famille, les unions annuelles sont 
autant de sociétés distinctes. Les unions durables 
ont une individualité aussi nettement définie ^ » Il 
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semblerait d'après cela qu'il faut au moins un an pour 
opérer la fusion des consciences ; une union d'un jour 
ne constitue pas une individualité, mais une union 
annuelle a la vertu de fondre deux êtres en un. Voilà 
qui est bien difficile à saisir. Ce n'^est pas tout. Cer^ 
tains naturalistes, entraînés jusqu'au l>out par la 
logique dans cette même voie où M. Espinas s'engage, 
en sont venus à considérer toute famille vivant à tra- 
vers les siècles, conséquemment toute espèce animale, 
toute race, comme un seul individu. Et puisque les 
espèces viennent les unes des autres; le règne animal 
tout entier n'est qu'un grand individu. M. Espinas 
repousse cette conséquence pour les animaux, mais il 
reconnaît que les < espèces et les races » peuvent 
devenir « des entités réelles chez des êtres capables de 
conserver de longues traditions et de former des con- 
sciences sociales très compréhensives... On conçoit une 
société qui serait aux plus hautes peuplades ce que cel- 
les-ci sont auxinfusoires agrégés. » C'est donc en défini- 
tive au temps et au progrès de l'organisation sociale 
que M. Espinas mesure la réalité des consciences so- 
ciales ; mais, prise en ce sens, la « conscience collec- 
tive » est-elle autre chose qu'une image désignant la 
solidarité plus ou moins étroite des membres d'un 
État? Peut-on croire que des siècles accumulés aient 
la vertu de faire apparaître un sujet collectif là où il 
n'y avait auparavant que des sujets particuliers et 
distincts? 

Les théories naturalistes touchent ici aux théories 
mystiques. Nous en avons vu plus haut un autre exem- 
ple chez M. Jœger, qui tend aussi à considérer tout 
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État formé d'individus de même race comme une 
grande individualité psychologique *. C'est, on s'en 
souvient, ce qu'il appelle les États formés par géné- 
ration (comme l'Allemagne), en opposition aux États 
formés par agrégation (comme les États-Unis et la 
Suisse) : ces derniers, n'ayant leur lien que dans la 
volonté des individus, sont à ses yeux des formes 
inférieures de l'individualité sociale où les con- 
sciences demeurent encore séparées : voilà pourquoi 
leur organisation politique est soit la république, 
soit la fédération, soit le despotisme ; au contraire, 
les États de même race constituent un seul et 
même être, une seule et même conscience; eux seuls 
peuvent atteindre la monarchie constitutionnelle. 
Voilà ce qu'on lit dans un Manuel de zoologie; 
voilà, répétons-le, comment la politique prussienne 
envahit et fausse jusqu'à l'histoire naturelle. Il est 
facile de pousser cette théorie jusqu'à ses conséquen- 
ces légitimes et de soutenir que l'Allemagne, en re- 
prenant l'Alsace et la Lorraine, n'a fait que reprendre 
un des membres de la grande individualité germani- 
que, que le rattacher à la grande conscience collective 
de la race, qui se personnifie dans l'empereur d'Alle- 
magne. Est-ce là de la science sérieuse ou de la fan^ 
taisie politico-métaphysique? Qui empêchera les so- 
cialistes allemands, à leur tour, de s'appuyer sur les 
mêmes théories ou les mêmes métaphores pour pré- 
tendre que la société entière doit former une seule et 
même conscience sociale et qu'il faut supprimer les 

■ 

1. Voir livre II, ClanificaHon des organismes sociaux. 
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obstacles à la fusion des consciences, à commencer par 
Femperenr d'Allemagne? 

Qu'ils soient de génération ou S! agrégation^ les 
États n'en offrent pas moins des volontés distinctes, 
unies par des liens non seulement naturels, mais en- 
core et surtout conventionnels ou contractnels. La 
solidarité des centres différents de conscience dans 
les États humains ou dans les peuplades d'animaux, 
peut être très étroite et même indissoluble; elle n'en- 
traîne pas pour cela une conscience unique ou une 
complète fusion des consciences. Encore une fols, 
ce qui constitue essentiellement une société propre- 
ment dite, c'est d'être composée de sujets sentants, 
pensants et actifs, de sujets ayant un moi plus ou 
moinsconscient et réfléchi. Dès lors la conscience so- 
ciale ne peut exister comme sujet se pensant lui-même, 
puisque son caractère de généralité est incompati- 
ble avec le caractère individuel de toute conscience 
ayant un moi. Où donc la conscience d'une société, 
par exemple de la France, pourrait-elle exister comme 
sujet se pensant lui-même? — A cette question deux 
réponses seulement sont possibles. La première, c'est 
que la conscience sociale, soit chez les animaux, soit 
chez les hommes, existe dans ce qu'on pourrait appe- 
ler la tête de la société, dans les chefs où elle se per- 
sonnifie ; la seconde, c'est qu'elle est immanente à tous 
les individus de la société. M. Jaeger, dans son Ma^ 
nuel dé zoologie y distingue en effet les sociétés ce- 
phalées ou ayant une tête (c'est-à-dire un chef), et les 
^o(Ak\k^ acéphales. Inutile d'ajouter qu'en bon zoolo- 
giste il préfère les premières, et c'est pne 4es raisons 
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poar lesquelles la monarchie lui semble le chef-d'œu- 
vre de la € biologie » humaine ^ 

Examinons d'abord cette première hypothèse de la 
conscience céphalée. Pour commencer par les ani- 
maux, la conscience collective d'une peuplade de singes 
existe dans le vieux mâle auquel tous les autres sont 
subordonnés et qui personnifie la peuplade entière. 
On invoque à l'appui tous les faits de subordination 
et de dévouement relatés plus haut. A vrai dire, que 
prouvent ces faits? Ils font voir simplement que la 
conscience de la solidarité est très développée chez les 
singes et encore plus chez le vieux singe qui sert de 
chef. Mais en même temps la conscience individuelle 
est déjà très distincte chez ces animaux : le moi et le 
710US sont également présents à l'intelligence de cha- 
cun d'eux. Nous ne trouvons donc pas là une conscience 
sociale proprement dite, inhérente à un ou plusieurs 
chefs comme à un cerveau, et nous ne pouvons pren- 
dre que comme des métaphores les expressions où on 
personnifie la conscience de la peuplade dans son chef, 
comme celles de M. Jseger sur les « individualités so- 
ciales céphalées. » Pour passer maintenant des socié- 
tés animales aux sociétés humaines, dirons-nous avec 
M. Jaeger et avec M. Renan que la conscience natio- 
nale a son siège chez ceux qui gouvernent une nation? 
4c La royauté; dit l'auteur des Dialogues philosophi- 
qiieSf nous montre une nation concentrée en un indi- 
vidu ou, si Ton veut, en une famille, et atteignant par 
là le plus haut degré de conscience nationale, vu 

1. Nous n'avons'pas besoin de dire que M. Espinas, pour son compte, 
n'est nullement partisan du pouvoir personnel. 
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qu'aucune conscience n'égale celle qui résulte d'un 
cerveau, fùt-il médiocre. > La réflexion est étrange. 
On peut répondre d'abord qu'une assemblée de repré- 
sentants qui gouvernent une nation est une réunion 
de cerveaux, et puisque M. Renan pense avec raison 
qu'aucune conscience n'égale celle qui résulte d'un 
cerveau, même médiocre, le concours de plusieurs 
cerveaux, dont beaucoup ne sont pas médiocres et sont 
même supérieurs, n'est pas un si mauvais moyen de 
< personnaliser » la conscience nationale. M. Renan 
place-t-il donc son idéal politique dans quelque chose 
d'analogue au pouvoir du vieux singe sur sa peuplade, 
et faut-il admettre que la conscience sociale des singea 
est mieux représentée par ce cerveau de monarque, 
qui n'a même pas auprès de lui le ministère « consti- 
tionnel » de M. Jseger, que la conscience sociale des 
hommes par les ministres et par les chambres ) Cette 
politique tirée de l'histoire naturelle ne' nous semble 
ni plus scientifique ni moins métaphorique que la 
politique tirée de l'Écriture sainte. C'est une mytho- 
logie analogue à la doctrine du droit divin que de se 
figurer des hommes qui auraient le privilège de por- 
ter en eux la conscience de leur nation ou de leur 
race. Si cette conscience collective existe quelque part, 
c'est dans tous les individus que nous devons la cher- 
cher. 

Revenons donc aux individus. Est-ce enfin en 
eux, comme le croit M. Espinas, que la société ou 
la nation se pense elle-même et existe comme sujet f 
— Oui, à parler par figures, non à parler au sens 
propre. Dire que la société, par exemple la France, 
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se pense dans ses membres, c'est simplement dire 
que les membres se pensent les uns les autres, sont 
objets de pensée l'un pour l'autre; mais comme en 
définitive les Français n'ont point un seul et même 
cerveau, ils n'ont pas davantage une seule et même 
conscience. Là encore la réalité de la conscience 
sociale nous échappe, et nous ne trouvons toujours 
devant nous que des consciences individuelles. 

Il y aurait bien une sorte de biais par où on pour- 
rait venir au secours dé la thèse que nous discutons. 
On pourrait soutenir cette opinion radicale que l'in- 
dividu même, en croyant avoir conscience de soi, n'a 
réellement conscience que de la société. Et, en effet, 
qu'avons-nous en propre, que tenons-nous de nous- 
mêmes? Rien ou presque rien. Notre langue vient de 
la société, notre éducation vient de la société; nos 
penchants instinctifs, notre caractère prétendu per- 
sonnel sont un héritage de la société ; nos organes et 
notre cerveau ont été façonnés, pétris, semés d'idées 
et de sentiments par Teffort accumulé de la société 
entière; en un mot, c'est la société qui marche et 
respire dans un peuple d'hommes. Ce que chaque 
individu se doit compte pour un ; ce qu'il doit à la 
société est représenté par le nombre de tous les mem- 
bres. Dès lors notre conscience même n'est peut-être 
que la conscience sociale sous une de ses formes ; ce 
sont les générations présentes et les générations 
passées qui ont conscience en nous ; la voix que nous 
écoutons en nous-mêmes et que nous prenons pour 
notre voix est celle de nos pères et des pères de nos 
pèresy qui retentit à travers les âges et se pro- 
ie 
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» 

longe d'individu en individu comme d'écho en écho. 
Il y a du vrai dans cette conception, et pourtant il 
ne faut pas l'exagérer, car, si chaque individu n'est 
rien, ne peut rien et ne fait rien par lui-même, com- 
ment la société entière, réunion de ces individus, 
aura-t-elle tant de puissance et d'action? Toute doc- 
trine qui veut élever la société aux dépens de l'in- 
dividu ne s'aperçoit pas qu'elle se contredit elle-même, 
et que ce n'est pas en ajoutant des zéros à des zéros 
qu'on obtient un total effectif. Cette théorie aboutirait 
même à soutenir que les générations mortes sont 
encore vivantes, puisque notre conscience serait au 
fond leur conscience. Et qui empêcherait d'ajouter 
que les générations à venir vivent déjà en nous et y 
ont déjà conscience de leur vie? Présent, passé et 
avenir seraient confondus et absorbés, comme les 
individus mêmes, dans ce panthéisme sociaL Ce sont 
là de pures imaginations métaphysiques sur lesquelles 
ne doit pas s'appuyer une science de la société. Ce 
que nous héritons de nos ancêtres, ce n'est pas leur 
conscience, ni leur moi, ni leur cerveau, puisque 
nos parents continuent de vivre et d'avoir leur moi 
après nous avoir donné la vie ; c'est simplement une 
forme d'organisation cérébrale qui, une fois produite, 
aboutit à une individualité distincte. Quand il serait 
vrai que les individus divers ont, selon l'expression 
de Hegel, « leur substance dans l'État, > il faudrait 
toujours reconnaître que les centres de la conscience 
sociale sont matériellement et psychologiquement 
distincts l'un de l'autre et, jusqu'à nouvel ordre, 
sans communication immédiate Fun avec l'autre; par 
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conséqaent la société n'a pas en elle-même de moi^ 
et rilluaion du moi, si c'en est une, y prend toujours 
la forme de consciences isolées. 

Voici d'ailleurs, selon nous, l'explication physiolo* 
giqae et psychologique de ce fait, explication qui 
démontre l'impossibilité de la conscience sociale. 
Pourquoi notre conscience individuelle, quoique en 
grande partie composée et inhérente à un cerveau 
divisible, nous parait-elle indivisible et simple? Pro- 
bablement parce que les cellules de notre cerveau 
n'ont pas chacune la conscience complète et claire 
de soi. Si en effet la conscience de nos cellu^les céré- 
brales pouvait s'exalter, nous nous verrions peut-être 
divisés en une pluralité indéfinie, et l'idée de notre 
moi absolument simple s'évanouirait comme une 
image illusoire redressée par une plus exacte distri- 
bution delà lumière intérieure. Inversement, pourquoi 
la société ne saurait-elle se saisir elle-même comme 
une individualité? C'est qu'elle se compose de moi 
consciente dont chacun se saisit à part, comme 
feraient les cellules du cerveau dans le cas précé- 
demment supposé. L'absence de conscience réfléchie 
dans les cellules du cerveau rend possible le mirage 
de la réflexion sur soi et peut prêter ainsi, même à 
une conscience collective, l'apparence de la simplicité ; 
au contraire, dans la société, la présence des con- 
sciences réfléchies chez les différents membres, qui 
arrivent tous à dire moiy contredit et empêche toute 
conscience du moi collectif ou social. Le fantôme 
de rindividualité se trouve alors dispersé en mille 
images distinctes comme une figure qui se mul- 
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tiplie dans tous les fragments d'un miroir brisé. 
A Tappui de cette hypothèse, on pourrait imaginer 
des raisonnements analogues à ceux par lesquels 
M. Taine essaie d'expliquer le mécanisme de la mé- 
moire, c'est-à-dire la projection de nos sensations 
présentes dans le passé. Le souvenir en effet, par 
exemple celui de la mer, est un phénomène réelle- 
ment présent et composé de sensations ou images 
présentes; comment se fait-il donc que nous rejetons 
dans le passé ces sensations ou images? C'est, répond 
M. Taine, parce que l'image provenant du passé, 
celle de la mer par exemple, se trouve en contradic- 
tion avec l'ensemble de nos images présentes, par 
exemple notre chambre où nous sommes assis, notre 
table, le coin de notre feu, la campagne sur laquelle 
nos fenêtres ont jour. Un mécanisme d'optique inté- 
rieure repousse alors certaines images dans une per- 
spective lointaine et sur Tarrière-plan du passé, bien 
qu'à vrai dire tout soit présent et sur le même plan; 
en d'autres termes, l'image de l'océan recule devant 
celles de notre chambre ou de notre feu ^ Ne pourrait- 
on appliquer la même loi psychologique à l'interpré- 
tation des formes de conscience? Chez l'animal ou 
chez l'homme, la pluralité des centres cérébraux de 
conscience, où la conscience demeure irréfléchie et 
obscure, ne contredit pas, mais provoque plutôt la 
fusion de toutes les images en un seul moi ; au con- 
traire, dans la société, la pluralité des centres de 
conscience réfléchie et claire contredit la fusion de 

1. Voyez aussi, sur la mémoire, l'ingénieuse comparaison a\ec le pho- 
nographe, par M. Guyau {Reçue pliiloaophique^ 1880, 1. 1). 
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ces coDSciences en une seule et maintient leur sépa- 
ration mutuelle. 

Ce ne sont là que des hypothèses, dont nous ne 
nous dissimulons pas la subtilité; mais la nature est 
encore plus subtile que la pensée. Ce qui, en défini- 
tive, ressort de ces hypothèses, c'est Timpossibilité 
de réduire la pluralité des sujets pensants dont la 
société humaine se compose à un seul sujet qui les 
embrasserait tous. Par exemple, la clarté des con- 
sciences individuelles chez tous les Français est in- 
compatible avec Pexistence d'une conscience com- 
mune qui serait celle de la France. Nous revenons 
ainsi à cette conclusion : la France est bien un commun 
objet de pensée pour les consciences individuelles, 
c'est-à-dire pour les Français; mais la conscience de 
la France n'existe pas comme sujet se pensant lui- 
même. Jusqu'à présent, la séparation des cerveaux 
n'a pas été détruite entre les hommes d'une même 
famille ou d'un même État, pas même dans la « patrie 
allemande », et elle maintiendra jusqu'à nouvel ordre 
l'impénétrabilité des consciences en ce qu'elles ont 
de plus intime: le moi. 

« 

En résumé, on peut et on doit admettre que la 
société est un vaste organisme physiologique sans 
admettre pour cela qu'elle soit une vaste individua- 
lité psychologique. Nous proposons donc de recon- 
naître trois sortes d'organismes : les uns où la con- 
science est à la fois confuse et dispersée, comme les 
zoophytes et les annelés ; les autres où elle est claire 
et centralisée, comme les vertébrés supérieurs ; les 
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autres où elle est claire et dispersée, comme les so- 
ciétés humaines K Dans le premier genre d'organisme* 
la conscience réfléchie et le moi n'existent encore 
nulle part; dans le second, les éléments n'ont pas 
de moi, mais l'organisme en a un; dans le troisième, 
les éléments ont un moi, et, par cela même l'orga- 
nisme n'en peut avoir ; il ne peut plus exister là entre 
les consciences qu'une unité d'objet et de but, non 
une unité de sujet ; car ce sont précisément des sujets 
multiples qui, se connaissant eux-mêmes et connais- 
sant les autres, s'associent avec réflexion et liberté K 



1. Cf livre II, ch. vi, la classification des organismes sociaux. Les trois 
premières formes de la conscience répondent aux trois premiers groupes 
de notre classification sociologique ; nous parlerons dans le chapitre 
suivant d'un quatrième degré répondant à la conception de la société 
idéale. 

2. M. Espinas, au sujet des pages qui précèdent, nous a répondu dans 
une lettre fort intéressante : « Si le moi est un nous, le nous est un moi, 
et pour les mêmes raisons. » Nous lui avons répondu à notre tour : « Si 
le moi est un nous, il n'en résulte pas immédiatement que le nous soit 
un moi. En effet, si le moi est une pluralité réelle qui apparaît comme 
une, il est alors un phénomène d'optique intérieure qui suppose certaines 
conditions organiques déterminées, notamment un cerveau et un cerveau 
fait d'une certaine façon. Or ces conditions manquent dans la société. 
De plus, par cela même que la société dit nous^ elle ne peut dire mot : 
la conscience de chacun entrave la conscience totale et la contredit. Je 
vais plus loin : avons-nous bien le droit de dire que le moi est un nous? 
Il est une pluralité, soit ; mais un nous (ce qui supposerait plusieurs 
êtres ayai\t conscience d'eux-mêmes et de leur rapport), c'est une autre 
affaire. Moi et nous sont contradictoires comme formes de conscience. 
L'organisme humain ne peut dire novSy par cela même qu'il dit mot ; 
l'organisme social ne peut dire moi, par cela même qu'il dit nous. En 
un mot, l'unité et la pluralité ne s'excluent pas dans l'existence et s'ap- 
pellent au contraire ; mais le phénomène de conscience appelé mot exclut 
le phénomène de conscience appelé nous. Autre chose est donc le point 
de vue purement physiologique, et autre ie point de vue psychologique. 
Votre argument revient b. dire : — Le moi subjectif (celui de l'individu] 
est un nous objectif; donc le nous subjectif (le nous social) est aussi un 
moi subjectif (un moi social). — Je ne crois pas que vous ayez suffisam- 
ment justifié le passage d'un sens k un autre, ni même assez distingué 
les différents sens. » 



IV 



CONSÉQUENCES PRATIQUES DE LA CONSCIENCE SOCIALE 



Selon nous, l'union des consciences dans la société, 
qu'on nous représente comme une réalité, est seule- 
ment un idéal dont il importe de bien concevoir la 
nature, une idée directrice dont la direction même 
doit être exactement définie: car tel idéal social, 
telle politique. Quelle est donc ici la plus haute notion 
qu'on puisse se faire de la société future et de Tétat 
de conscience qui doit y exister? Estnîe l'absorption 
complète des individualités dans le tout? Est-ce 
l'unité absolue dans laquelle la distinction primitive 
des personnes se serait évanouie, — sorte de commu- 
nisme soit monarchique, soit démocratique? Non, 
nous ne comprenons même pas, à vrai dire, ce que 
serait une telle unité, pas plus que nous ne pouvons 
saisir « l'un absolu » de Parménide, et nous ne voyons 
pas ce qu'on gagnerait à supprimer la variété des 
êtres au profit du grand Être d'Auguste Comte. 
L'idéal social le plus compréhensif est évidemment 
celui qui concilierait à la fois la plus grande iodividua- 
lité de chaque membre et la plus grande solidarité de 
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tous les membres. Un et tout^ voilà la formale dm 
monde; un et touSj voilà la vraie formule de la 
société. D'ailleurs que pourrait penser la « conscienoe 
de l'Humanité » dont on nous parle, si elle ne pensait 
pas les hommes unis en elle, si on y avait fait préalar 
^blement le vide et si tout objet lui avait été retiré f 
Elle ressemblerait à un moi sans cerveau destiné à se 
contempler lui-même et à se nourrir de .lui-même, 
mais qui n'aurait rien à contempler et se consumerait 
dans son isolement. S'il faut une pluralité et une 
variété de cellules à la conscience individuelle, il faut 
une pluralité et une variété d'hommes et de con- 
sciences à la conscience universelle, telle que la rêvent 
nos métaphysiciens politiques. 

L'idéal d'unité et de variété, de centralisation et 
de décentralisation que nous venons de tracer, les faits 
eux-mêmes le confirment, et l'évolution sociale en 
prouve la valeur en s'y conformant. D'une part, en 
effet, rhistoire du développement humain nous montre 
une tendance croissante des consciences à s'unir dans 
les mêmes pensées, dans les mêmes sentiments, dans 
les riiêmes désirs. Nous voyons entre les consciences 
non pas une harmonie préétablie, mais une harmonie 
qui s'établit après coup par le seul effet de leurs réac- 
tions mutuelles. Leibniz faisait remarquer que des 
balanciers suspendus au même support et dont les bat- 
tement-s sont d'abord inégaux finissent par se mettre 
d'accord, grâce aux vibrations sympathiques du sup- 
port commun ; c'est la vraie image, de la société ha- 
maine et peut-être du monde entier. Déjà la science est 
une : il n'y a point une géométrie anglaise et une géomé- 



. CONSÉQUENCES DE LA CONSCIENCE SOCIALE, 249 

trie française, une physique européenne et une physi- 
4}ue américaine. La morale, partie de la plus confuse 
discordance, tend à l'accord sur les points les plus 
essentiels. La législation suit la morale, la politique 
soit la législation. Les arts, l'industrie, le commerce 
vont à l'uniformité. Par cela même que s'établit l'é- 
galité des droits, on verra pi*ogressivement s'établir 
une certaine égalité des conditions. De tout ce mou- 
vement vers un but commun faut-il conclure que 
l'individu devra à la fin s'^sorber dans l'État, 
l'homme dans l'humanité, la conscience personnelle 
dans une conscience collective ? Faut-il en déduire ces 
systèmes politiques d'aristocratie et de monarchie où 
le grand nombre sert à faire éclore quelques cerveaux 
supérieurs qui finiront par s'assujettir le reste de 
l'humanité, où quelques-uns penseront, voudront, 
jouiront pour les autres, où un seul à la fin concen- 
trera en lui toutes les intelligences éparses au point 
de pouvoir' dire avec vérité : l'humanité, c'est moi? 
Non, car une évolution en sens inverse se produit, qui 
n'est pas moins incontestable que l'autre et qui se 
caractérise par la croissante autonomie de l'individu ; 
nous tendons à la variété et à la décentralisation 
autant qu'à l'unité et à la centralisation. N'avons- 
nous pas vu le droit, représenté autrefois comme éma- 
nant du monarque céleste, descendre d'abord du ciel 
sur la terre, puis des rois dans les peuples et des peu- 
ples dans les citoyens? Du sein de la masse uniforme 
tendent à sortir et à fleurir des individualités de plus 
en plus distinctes, comme sortent d'un tronc les bour- 
geons, les feuilles, les fleurs. La nature ne connaît 
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point DOS exclusions logiques : plus elle est une, plus 
elle est diverse ; sa politique n'admet point nos oppo- 
sitions de systèmes et de partis : plus elle fait de 
socialisme, plus elle fait d'individualisme. 

Ck>mment concilier ces deux mouvements inverses 
de l'évolution humaine ? — C'est que la distinction 
est nécessaire à l'union, c'est que l'énergie des con- 
sciences individuelles est nécessaire à la force de l'or- 
ganisme collectif. Ici en effet nous n'avons plus pour 
éléments composants des infusoires où dort une sensi- 
bilité sourde, mais des intelligences où Tètre éveillé 
se sent et se voit lui-même. L'organisme social est 
une société d'intelligences, une solidarité comprise 
et voulue; il est donc un organisme résultant du 
choix et non plus de la nécessité. Partout où un 
homme ne comprend pas et n'accepte pas le lien qui 
l'unit aux autres, le lien social, on peut dire qu'en 
cet homme la conscience de la société n'existe pas et 
qu'il ne vit point encore dé la commune vie. Il est 
semblable à cbs points insensibles qu'on rencontre en 
tout être animé et qui sont dans l'ensemble vivant 
comme des points morts. L'idéal véritable est donc 
* que chaque membre du corps social ait l'idée la plus 
claire et le plus entier respect du moi des autres, ce 
qui est impossible s'il n'acquiert pas la plus intime 
conscience de son propre moi. Or cette conscience ne 
s'acquiert que par la liberté. Nous le savons, tout ce 
qui s'impose du dehors par force obscurcit la conscience 
en comprimant la volonté et fait prédominer la nature 
aveugle sur la pensée clairvoyante. L'action est né- 
cessaire à la pensée; on ne sait une chose qu'en la 
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faisant soi-même, disait Aristote ; on ne se sait donc 
soi-même que si on se fait soi-même. 

M. Espinas finit d'ailleurs par démontrer que dans 
les organismes, par exemple chez les annelés, la soli* 
darité ne détruit pas la distinction des parties ou an- 
neaux, mais la suppose au contraire. Plus Varticle 
antérieur, celui qui forme la tête de l'animal, sera 
individuel à son origine, plus il se prêtera facilement 
à la spécialisation que sa situation requiert. « Plus 
les autres articles seront individuels, eux aussi, plus 
ils laisseront le premier à ses fonctions propres, étant 
eux-mêmes plus propres à accomplir les leurs. Il arri- 
vera nécessairement qu'ils se coaliseront pour attein- 
dre ce but. » M. Espinas ajoute avec profondeur que 
l'aptitude à l'isolement absolu n'est pas la même 
chose que l'individualité ; c'en est le caractère infé- 
rieur. € L'individualité supérieure est riche en fonc- 
tions, c'est un foyer d'activité vitale énergique, et 
par cela même elle soutient des rapports nombreux et 
nécessaires avec d'autres foyers de vie, d'autres indi- 
vidualités. Ce n'est pas une déchéance, c'est un pro- 
grès pour l'individu de devenir organe par rapport à 
un tout vivant plus étendu. » On pourrait i^outer 
inversement que c'est un progrès pour le tout d'avoir 
des parties mieux individualisées : « On peut même 
dire que l'individualité du tout est en raison de Pindi- 
vidualité des parties, et que mieux l'unité de celles-ci 
est définie, plus leur action est indépendante, mieux 
l'unité du tout et l'énergie de son action sont assu- 
rées*. » La biologie confirme donc ce que nous 

1. Sociétés animales f page 109. 
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affirmions tout à Pheure et se charge de réfuter Pab- 
sorption de l'individu dans l'État à laquelle aboutis- 
sent certaines théories allemandes, où la métaphysi- 
que prétend à tort s'autoriser des sciences naturelles. 
L'argument politique tiré de Tabsorption des parties 
dans une conscience totale prouve trop ou trop peu. 
S'il était nécessaire que chaque conscience indivi- 
duelle s'abtmât dans une conscience collective, il fau- 
drait transporter l'absolutisme partout où il y a 
plusieurs consciences en rapport, dans une association 
ou collection quelconque, dans la famille, dans la 
cité, dans l'État; et ce n'est pas encore pousser assez 
loin l'absorption, car on pourrait toujours trouver au- 
dessus de chaque conscience collective une autre 
conscience collective plus large encore, par exemple 
au-dessus de TÉtat la race, au-dessus de la race l'hu- 
manité, au-dessus de l'humanité « l'esprit de la 
terre, » comme disent Goethe et Hegel, plus haut 
encore € l'esprit du système solaire, » enfin « l'esprit 
du monde » et la conscience du grand Tout. Au fond, 
le système revient donc à dire qu'il n'y a et ne doit 
y avoir qu'une seule grande conscience comme il n'y 
a qu'un seul grand être, Cela peut être vrai spécula- 
tivement; mais si, en fait, dans ce grand tout peuvent 
encore trouver place des êtres sensiblement distincts, 
ne faut-il pas de même, dans la conscience générale, 
laisser une place à l'individualité et à la liberté des 
consciences particulières? Par cela même que la 
conscience du tout est celle de tous les êtres, elle n'est 
celle d'aucun en particulier, et il n'y a pas lieu de 
s'en préoccuper : la politique est aussi indépen- 
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dante du dieu des panthéistes que du dieu des théistes. 

M. Spencer, lui, après avoir représenté la société 
comme un vaste organisme, se garde d'en tirer les 
conclusions chères aux hégéliens et tombe même dans 
l'excès opposé. « De ce que la conscience est répandue 
partout, dit-il, il suit que le bien de la communauté 
ne saurait être cherché en dehors du bien des indivi- 
dus. » Là se trouve, pour M. Spencer et son école, 
une des principales différences entre l'organisme de la 
société et celui des autres êtres vivants : dans Tun, le 
tout a pour an le bonheur des parties ; dans les autres 
les parties ont pour fin le bonheur du tout. Nous avons 
vu d'ailleurs que la différence n'est pas aussi grande et 
qu'il y a moyen, ici encore, de concilier les deux points 
de vue. En un sens, la société humaine n'est qu'un 
moyen ; en un autre, elle est une fln/parce qu'en der- 
nière analyse elle se résout en une multiplicité innom- 
brable d'individus qui travaillent chacun pour le bien 
de tous et tous pour le bien de chacun. 

La même conciliation est possible, pour des raisons 
analogues, entre ces termes si souvent opposés l'un à 
l'autre, individu et famille, famille et nation, nation 
et humanité, en un mot entre les divers degrés de 
€ l'égoïsme » et les divers degrés de < Paltruisme ». 
L'auteur des Sociétés animales montre avec force 
que, chez les animaux, l'évolution des sentiments 
sociaux est essentiellement « une transformation 
croissante de l'égoïsme en altruisme ou de l'amour 
du moi en amour du nous ». Ce qui prouve, ajoute- 
t-il, la pénétration du ij^i et du nous et la diffusion 
en quelque sorte du premier dans le second, « c'est 
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qa'il n'est pas un nous qai ne «oit^ Im ausâ» limité 
et antagonique par rapport à nn autre nous, en sorte 
qu*on voit par là clairement qu'il n'est qu'un moi 
étendu. » Nulle part cet antagonisme n'est plus Yi- 
sible qu'entre la famille et la peuplade, ou entre une 
peuplade d'une espèce et une autre d'espèce différente. 
La famille et la peuplade, par exemple, sont antago* 
nistes même à Torigine et se développent en raison 
inverse l'une de l'autre. La famille monogame est un 
petit groupe fermé qui ne peut facilement s'agréger 
à d'autres parce que la jalousie susciterait entre les 
mâles de la même bande des luttes furieuses, et parce 
que la mère, de son côté, ne peut suffire à élever un 
trop grand nombre de jeunes. C'est seulement quand 
les liens domestiques se sont détendus que la peuplade 
a pu naître, chez les oiseaux par exemple, et à ce 
titre les familles polygames ont formé la transition 
vers un agrégat plus complexe. C'est aussi ce qu'ad^ 
mettent MM. Spencer et Darwin, « Les affections 
sympathiques les mieux définies, conclut M. Espinas, 
ont pour conséquence la haine des êtres où l'image, 
bien que voisine, n'est pas reconnue comme sem- 
blable, et leur exclusion du moi collectif. > Le patrio- 
tisme des animaux est un patriotisme de clocher. 
« On peut affirmer comme une loi générale que la 
netteté avec laquelle se pose une conscience sociale 
est en raison directe de la vigueur de ses haines pour 
l'étranger. L'altruisme est donc bien vraiment un 
égoïsme étendu, et la conscience asociale une conscience 
individuelle. > Accordons qi^ c'est là en effet une 
€ loi générale » pour les soeiétés d'animaux ; aceor- 
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dons même que chez les hommes le patriotisme s'est 
d'abord manifesté par la haine de l'étranger ; il n'en 
est pas moins vrai que cette antinomie tend à dispa* 
raitre comme les autres dans la société vraiment hu- 
maine, et qu'il n'est pas nécessaire de haïr les autres 
nations pour aimer sa patrie. Il est des peuples, je 
le sais, qui ont érigé cette haine des nations ou des 
races en théorie : ils ont conçu spéculativement et 
pratiquement les sociétés humaines comme des socié- 
tés brutales et bestiales, ils ont donné l'animal pour 
modèle à l'homme. Mais il est d'autres peuples qui 
n'ont jamais séparé l'amour de la patrie et l'amour 
de l'humanité, l'esprit national et l'esprit philanthro* 
pique ; ceux«là ont eu un sens plus profond de la con- 
science humaine. L'antagonisme des peuples n'est pas 
plus nécessaire dans l'humanité que l'antagonisme 
des familles dans l'État ; si la loi d'opposition précé- 
demment établie entre la famille et le peuple est 
vraie des animaux, elle a cessé d'être vraie pour les 
hommes. N'y a-t-il pas des contrées, comme l'Angle- 
terre, l'Allemagne, comme la France même, où l'es- 
prit de famille et l'esprit national sont développés 
avec une intensité parallèle? La loi d'opposition entre 
chaque État et les autres n'est pas plus essentielle ; 
seulement, la vie philanthropique n'étant pas encore 
assez avancée et devant se développer la dernière, les 
haines nxutuelles sont plus fréquentes et plus vivantes 
encore là qu'ailleurs. 

Ainsi, quand on veut tirer de l'histoire naturelle 
des arguments en faveur d'une politique rétrograde. 
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appelons-en du naturalisme mal informé au natura- 
lisme mieux informé. Les vraies lois de l'organisme 
social, en résumé, donnent raison à Técole libérale, 
non à récole autoritaire. Nous venons de le voir, la 
vie qui anime la société a d'autant plus d'intensité 
que la vie des individus est elle-même plus intense^ 
comme un concert de voix a d'autant plus de puis- 
sance que chacune des voix est plus pleine ; l'autono- 
mie de l'individu n'empêche point son accord avec la 
famille, ni l'autonomie de la famille son accord avec 
la nation, ni l'autonomie de la nation son accord 
avec le reste de l'humanité. L'idée directrice de révo- 
lution humaine est donc non pas € l'asservissement 
des consciences >, mais l'harmonie de toutes les con- 
sciences dans leur liberté même. Reliez les hommes 
entre eux par la force, et vous verrez ce lien tomber 
tôt ou tard ; reliez-les par leurs volontés, conséquem- 
ment par leurs consciences, et le lien social sera d'au- 
tant plus indissoluble qu'il aura été noué plus libre- 
ment par les individus. Cette loi, confirmée par l'his- 
toire, nous en avons vu la raison psychologique : 
c'est que ce qui rend possible la conscience indivi- 
duelle et centralisée, je veux dire la volonté se vou- 
lant elle-même et disant moe, est en même temps ce 
qui rend possible une solidarité universelle, car la 
volonté de chaque homme, force de concentration et 
d'expansion tout ensemble, est à la fois ce qu'il a de 
plus personnel et ce par quoi il peut le mieux s'unir 
aux autres personnes. Les systèmes de fausse poli- 
tique qui croient développer l'idée du tout ou de 
l'État en étouffant l'idée du moi, travaillent contre 
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leur but : moins l'être se voit, moins il voit la so- 
ciété dont il fait partie ; fermé à lui-même, il est 
fermé à tous les autres. Ce n'est pas de charbons 
éteints qu'on fait un brasier. L'énergie de la force 
résultante suppose l'énergie des forces composantes. 
En conséquence nous pouvons conclure que là où 
existent des consciences individuelles et des volontés 
distinctes, là seulement existe ce qu'on peut appeler, 
si Ton veut, la conscience sociale, c'est-à-dire l'union 
des volontés. Par tout le reste, l'individu est encore 
plongé dans la nature et ne fait pas partie de la so- 
ciété humaine ; il est comme ces plantes des eaux qui 
n'émergent dans Pair et la lumière que par leur 
fleur. 
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LIVRE QUATRIÈME 

LA lUSTlCe FÈSAIE 
£T LES €OLLfSIONS DE DROITS DANS LA 90GIËTÊ 



« Large est le cerveau, étroit est le monde, dit 
Schiller dans Wallenstein ; les pensées n'ont pas de 
peine à subsister les unes à côté des autres, mais les 
choses s'entre-choquent durement dans l'espace ; par- 
tout où une chose prend sa place, une autre chose 
doit céder. Pour ne pas être chassé, il faut chasser 
soi-même ; la lutte r^ne, et c'est la force qui triom- 
phe. » Le monde de l'espace et du mouvement, le 
monde de la pratique, est en effet celui des colli- 
sions de toute sorte entre les volontés. Notre liberté, 
quelle qu'en soit la nature intime, est liée à un 
corps qui ne peut exister sans une place qu'il occupe 
au sein de l'étendue, sans le pouvoir de changer 
de lieu, sans le travail, sans la transformation 
des objets extérieurs pour, son usage, sans de per- 
pétuels emprunts à la nature. Alors se développe 
pour la liberté une série de servitudes, c'est-à-dire 
de fatalités : à une première une seconde vient se 
joindre, et on peut dire que la chaîne est sans fin. 
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lies conflits éclatent entre une liberté physique et 
une antre : nu homme veut nne chose, un «ntve la 
^ent aussi ^ leurs mouTements et leurs actions esM- 
rJeures se font obstacle, quoique la volonté kiténeupe 
du premier n'empêche pas ht volonté intérieuiv 4u 
seoand. Oet accord des volontœ i vouloir un objet qui 
ne peut appartenir qu^'à une seule est le pnndfe 
même de la discorde : « iQuelle merveilleuse harm(^ 
nie,, disait ironiquement Sfor^, entre mon CDifân 
Charles YIII et moi! nous voidonB tous lesdeaxte 
même chose, Milan. » Ume des principales oames 
de conflit, ou plutôt la principale, est Texercioe ^ 
droit de propriété, qfui, ayamt pour olget des^cAioses 
matérielles^ donne xiéoessairement lieu â des callisioiis 
de «toaïte sorte. Les effets du droit de propriété, «a 
couvrant le fiol de barrnères, peuvent gêner les effets 
du droit de circulatkm ; la propriété peut aussi, 'en 
fi'accumulant dans un petit nombre de mains, y con- 
centrer ies instruments de travail et gêner chez autrui 
Pezeroice du droit de travailler ; enflin le travail 'des 
uns peut aussi faire obstacle au travail desuutres. 
De toutes parts dœ renoontres ont lieu tealtre les 
libertés extérieures, qui ne peuvent poursuivre leur 
route ensemble et se trouvent ainsi comme en échec 
dans le monde matériel. Ce n'est pas sans raison 
que les anciens considéraient la matière comme 
le principe de la division et de la guerre, tandis que 
l'esprit leur semblait le principe de l'harmonie et de 
la paix. Mais est-il nécessaire, comme Schiller semble 
le croire, que le dernier triomphe appartienne à la 
force, ou n'avons-nous pas de sûrs moyens pour tour- 
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ner peu à peu la force même au service de la justice ? 
La collision des libertés individuelles au sein de la 
société donne lieu à deux problèmes principaux que 
la science sociale contemporaine doit résoudre : pré- 
venir cette collision, la réparer quand elle s'est pro- 
duite. Nous aurons donc à rechercher en premier lieu 
comment, par le système législatif et exécutif, la 
société peut prévoir les collisions probables entre les 
individus, résoudre les conflits d'actions en de simples 
conflits d'opinions, les conflits d'opinions eux-mêmes 
en une union des libertés, par conséquent l'état de 
guerre en un état de paix. En second lieu, quand ta 
violence n'a pu être évitée, comment et de quel droit 
la société peut- elle, par le système judiciaire, en ré- 
primer les auteurs ou en réparer les effets ? En d'au- 
tres termes, quel est le vrai fondement scientifique 
du droit de contrainte en général et du droit de punir 
en particulier ? Ne pourrons-nous finalement ramener 
la justice pénale à la justice contractuelle, sans avoir 
besoin de faire intervenir les principes de responsabi- 
lité absolue et d'expiation sur lesquelles les écoles 
théologiques, les universités catholiques et même le 
spiritualisme traditionnel font reposer la pénalité? 



I 



LES COLLISIONS DE DROITS 



Si mon activité extérieure entre en conflit aved la 
vôtre, c'est que nos activités ne sauraient simultané- 
ment se développer sans limites ; il faut donc d'une 
manière générale, pour éviter les conflits, que la 
liberté soit limitée dans son exercice : la collision 
entre les libertés extérieures a pour conséquence 
nécessaire leur limitation. Cette simple remarque 
suffit à détruire l'erreur, encore aujourd'hui si répan- 
due, qui admet une liberté absolue de propriété, une 
liberté absolue d'aller et de venir, etc. A vrai dire, 
si le droit moral peut être considéré comme absolu 
en son principe intime, il est toi:gours relatif dans ses 
applications et dans son exercice : aucun droit sur les 
choses, aucun droit « réel > ne peut être illimité. 
Mais la liberté humaine, ainsi forcée de se limiter au 
dehors, doit cependant abandonner d'elle-même le 
moins possible. La liberté, en effet, est dans Torga- 
nisme social ce qu'est la force vive dans un être vivant 
ou dans un mécanisme quelconque ; elle doit subir, 
par le frottement et l'action mutuelle des divers 
rouages ou organes, la moindre perte qu'il est pos- 
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sible. Voilà le principe général dont nous partons et 
qui, selon nous, doit dominer le droit appliqué et la 
politique. Passons maintenant aux conséquences et, 
au lieu de nous en tenir à un certain nombre, de véri* 
tés de sens commun sans lien scientifique, déduisons 
de notre principe, par une méthode rigoureuse, toutes 
les conséquences qu'il renferme. 

Il faut en premier lieu que la liberté, si elle subit 
nécessairement des limites, reste du moins inviolable 
dans ces limites mêmes; en d'autres termes, si la 
sphère de la liberté extérieure ne peut être infinie, 
dii moins la liberté doit-elle être entièrement maî- 
tresse dans cette sphère. Par exemple, Técrivain est 
maître de ce qu'il écrit ; il est souverain de sa pensée 
et de Pëxpression qu'il donne à sa pensée. Eh second 
lieu, la sphère de la liberté extérieure doit être lais- 
sée aussi large qu'il est possible. Par exemple, un 
écrivain doit pouvoir publier tout ce qui n'est pas une 
atteinte aux droits d'autrui. En troisième lieu, la 
limite doit être la même pour tous. Il ne faut pas par 
exemple qu'une opinion qui plaît au pouvoir soit libre 
de s'exprimer, tandis que les autres ne le pourraient 
point. De même il ne faut pas qu^un certain culte soit 
permis et les autres défendus '. Il ne faut pas non 



i. Cette inégalité est pourtant la pure doctrine des théologiens; si la 
doctrine, n'est pas appliquée par l'Église dans toute sa rigueur, M.. Lucien 
Brun, dans son cours à la faculté catholique de Lyon, et M. Charles 
Pérm, pnofosseur à l'université catholique de Louvain et correspondant 
de l'Institut, nous préviennent que c'est simplement parce que l'Église n'a 
pas le pouvoir en main. Les livres de MM. Brun et Périn sont curieux à 
consulter comme spécimen de la façon dont les univcrsitc& catholiques 
entendent l'égalité. « IVous sommes, dit IT. Périn avec regret, réduits, 
par la crainte d'un plut grand mal, à transiter avec des cultes qui 
ne représentent que la vérité diminuée, comme les confessions pro- 
testantes, ou qui procèdent de l'erreur obstinée, comme le culte judaique. » 
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plus que les partisans de la religion dominante puis- 
sent seuls contracter mariage, les autres n'ayant 
même pas les avantages du mariage civil ^ 

Tels sont les caractères que doit offrir la limite du 
droit appliqué, considérée en soi; mais nous pouvons 
la perfectionner encore et la rapprocher de la liberté 
idéale. On ne Pa pas assez remarqué, pour que cette 
limite nécessaire soit la moindre altération possible 
de la liberté, il faut qu'elle soit Tœuvre de la liberté 
même; il faut, toutes les fois que faire se peut, 
qu^elle soit librement acceptée et voulue. En effet, 
si c'est volontairement que je m'arrête, dans l'exer- 
cice extérieur de mes droits, à une certaine limite, 
fin de mpn domaine et commencement du vôtre, ma 
liberté demeurera libre même dans l'acte par lequel 
elle s'imposera une borne. Il y aura en ce cas la moin- 
dre altération et la plus grande somme possible de 
liberté, ce qui, selon nous, constitue le droit. Las 
écoles catholiques définissent le droit « la conformité 
à Tordre divin 2 ; » nous le définirions plus volon- 
tiers la conformité à l'brd!re humain, à l'ordre des 
libertés. 



— « Nous ne pouvons pas, dit M,, Brun avec le même regret, être en 
praUque plu» exigeants que l'Église, et nou» devons bien êtve de 
notre temps» que nous n^avùtis pat choisi. Mais il faut maintenir hau- 
tement et sans défaillance les prificipea à leur hauteur. » {hUrodue- 
tion à l'étude du droit, 1879, p. 286« Voyez, Ch. Périn, les Lois de la 
société chrétienne, 2 vol. in-8.) 

1. « Xa secularisoUion du mariage est historiquement fille de la 
Réforme; vous venez de voir quelles lâchetés et quelles infamies ont 
préparé son avènement ;, vous prévoyee ce qui devisât la suivre.» A 
notre époque, « le mariage n'est plus qu'un contrat civil, dont le maire 
est le témoin nécessaire l H' n'y a pas de mariage sans la déclaration de 
l'officier de l'état civil ; il y & mariage dès que cette dédaration est 
faite l » (Lucien Brun, ibid., p. 1^ etl%.) 

% L. Brun, Introduction à l'étude du droit, p. 51. 
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Nous posons donc le problème de la science sociale, 
dans ses applications à la jurisprudence et à la poli- 
tique, sous la forme suivante : Comment faire que 
les limites mêmes de la liberté soient l'œuvre de la 
liberté? Quelle voie doivent suivre les volontés hu- 
maines dans le milieu extérieur, c'est-à-dire dans la 
nature et la société, pour s'altérer et se diminuer le 
moins possible tout en se restreignant elles-mêmes? 
— Nous donnons ainsi à cette importante question 
une forme scientifique analogue au problème suivant 
de mécanique : Quelle voie suivra un mobile qui, 
traversant un milieu résistant, ne doit abandonner 
de sa force et de sa vitesse que la quantité nécessaire 
pour contre-balancer les obstacles? 

Ce minimum de limitation que la liberté doit s'im- 
poser dans la vie sociale est d'une détermination ex- 
trêmement difficile à cause de la complexité des 
rapports sociaux ; il est même impossible d'arriver 
ici à une exactitude absolue et scientifique. D'autre 
part, si une limiter n'est pas fixée bien ou mal, la colli- 
sion sera perpétuelle entre les différents individus 
dans l'exercice extérieur de leursdroits. Comment donc 
remédier dans la pratique à cette difficulté de la théo- 
rie, afin d'éviter le plus possible les collisions et les con- 
flits ? — Souvenons-nous d'abord que l'économie poli- 
tique nous offre un problème analogue dans la ques- 
tion si difficile de la valeur. Existe-t-il une règle 
absolue et infaillible pour déterminer la valeur des 
choses et par cela même le prix exact qu'elles devraient 
coûter? Non; le rapport précis d'une marchandise 
avec le travail qu'elle a exigé, avec les services qu'elle 
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peut rendre^ avec le besoin qu'on en a, avec la quan- 
tité d'autres marchandises du même genre qui est de- 
mandée et avec la quantité qui est ojBTerte, est une 
résultante des plus complexes, qui varie même à cha- 
que instant, parce qu'à chaque instant il y a produc- 
tion nouvelle et consommation, comme à tout moment 
la température varie bien que la variation puisse 
être insensible pour nos thermomètres. Quelle est la 
conclusion que les économistes en tirent? C'est que les 
individus, tout en s'efforçant de trouver la vraie va- 
leur des objets, doivent suppléer à l'infaillibilité qui 
leur manque par un libre débat et par un libre accord. 
Le conflit de Tofifre et de la demande aboutit à un 
véritable contrat d'échange, et l'accord des libertés 
fournit ainsi une solution de justice pratique, sinon 
d'absolue exactitude scientifique. En un mot, les vo- 
lontés créent ou fixent la valeur par leur accord. — 
De même, nous ne pouvons, en jurisprudence ou en 
politique, déterminer avec une rigueur parfaite le mi- 
nimum de limitation quele^libertés devraient actuelle- 
ment s'imposer à elles-mêmes pour s'exercer chacune 
en sa véritable sphère ; mais la première et la meil- 
leure solution d'un problème qui concerne la limite 
commune des libertés, c'est l'accord des libertés mê- 
mes sur ce point. La borne à trouver appartenant à 
deux domaines distincts, c*est aux deux intéressés à 
la fixer. Si plusieurs libertés, qui se rencontrent et 
qui, dans leur exercice extérieur, aboutiraient à une 
collision, fixent ainsi en commun leurs sphères d'ac- 
tion mutuelles, et si elles respectent ensuite volontai- 
rement la borne volontairement acceptée, nous au- 
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rons trouvé ce que nous cherchions tout à l'heùpe : 
la moindre altération posrihle des libertés et le moîn'- 
dre écart du droit idéal. On a comparé les libertés 
humaines aux dieux d'Homère qui, descendus dans 
la mêlée, se reconnaissent pour des immortels; elles 
se disent Tune à l'autre : — N<ms ne pouvons nous 
anéantir mutuellement, mais nous pouvons blesser 
nos organes ; au lieu d'une lutte brutale, acceptons 
le pacte de Fégalité. 

Mais il ne faut pas attendre le moment même de la 
collision, et par conséquent de la passion, pour fixer 
la limite chwehée. Il est conforme à la nature d^êtres 
raisonnables, dans toutes les associations qu'ils for- 
ment entre eux, de prévoir les cas où leurs libertés 
peuvent se faire échec et de dét^miner à Pavance la 
limitation que chacune devra s'imposer : c'est cette 
règle qui, quand elle est généralisée et appliquée à 
tous les membres de l'association, constitue la loi. 
L'ordre civil ou politique qui règne lorsque les lois 
sont universellement respectée» nous apparaît ainsi 
comme un système de contraintes fntéHeures que 
chacun exerce sur soi-même en vue- d'autrui, sous 
la condition de la réciprocité : chacun, en eflfet, par 
respect du droit des autres, se contient, s'abstient, et 
pour ainsi dire se contraint volontairement. La loi 
est une nécessité acceptée et voulue par la liberté 
même. De cette fitçon encore, on a la moindre perte 
possible de liberté et de force vive ; à vrai dire même, 
il n'y a pas perte, il y a simple échange; bien plus, 
cet échange de services finit par constituer un profit 
pour tous. 
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Si Texercice extérieur des libertés se conformait 
t oujours aux règles dfe jtistîce contractuelle établies, 
c'est-à-dire aux lois, Fétat de la société serait un état 
de paix dans lequel aucun droit ne serait violé. Mais 
en fait l'injustice existe, et ce fait ya nécessairement 
donner lieu à un droit nouveau. La collision que nous 
aurions voulu éviter partout, et que nous avons* 
réellement évitée sur beaucoup* de points, finît cepen- 
dant par éclater : un individu dépasse la limite de 
son droit et empiète sur le nôtre, i! attaque par 
exemple notre vie ou nos biens. Du régime de la paix 
nous passons malgré nous à une première forme de 
la guerre, et l'insuffisance des voies de liberté, c'est- 
à-dire des mesures législatweSy nous force de faire 
appel aux voies de contrainte, c'est-à-dire aux me- 
sures eœécîitives. Mais ici encore la pratique devra 
s'écarter le moins possible de Tidéal proposé par la 
scfence. Cherchons donc par quel moyen nous rappro- 
cherons le plus les voies de cantrainte des voies de 
liberté. 

Uindividu qui, se faisant agresseur, a préféré le 
conflit des forces à Paccorddes volontés, n'a pas voulu 
exercer sur lui-même la contrainte morale nécessaire 
pour se maintenir dans son droit et pour respecter le 
droit d'autrui. Or, li où la contrainte intérieure et 
morale ne sufilt plus, la contrainte extérieure et 
matérielle devient évidemment nécessaire. En efiet, 
quenoT£9 résistions ou ne résistions pas à l'agresseur, 
l'emploi de la force aura toujours lieu ; seulement il 
pevt être au profit de l'homme juste ou de Thomme 
injuste; ne vaut-il pas mieux en ce cas que Tavan- 
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tage reste au premier, non au second? De là le 
droit d'employer la force pour repousser la force 
lorsque éclate un conflit. A la limitation mutuelle des 
libertés par une contrainte volontaire de chacun sur 
soi-même succède le refoulement de la liberté usurpa- 
trice dans ses limites par une contrainte extérieure 
et forcée. 

Pour que cette contrainte extérieure, à son tour, 
soit aussi voisine que possible de la liberté, il faut 
qu'elle soit encore, non plus directement, mais du 
moins indirectement, Tœuvre de la liberté même: il 
faut donc que celle-ci l'accepte d'avance. Par exemple, 
nous convenons d'avance unanimement que celui qui 
n'aura pas eu assez d'empire sur soi pour se contrain- 
dre lai-même à payer ses dettes y sera contraint par 
autrui. Par cela même le débiteur qui subit la con* 
trainte l'a d'avance acceptée. On peut même dire 
qu'il est contraint en son propre nom, que celui qui 
le force est son mandataire et que cette coercition est 
Texôcution de sa propre volonté. En un certain sens, 
c'est encore lui-même qui se contraint par l'intermé- 
diaire d 'autrui ; il demeure donc, dans la nécessité 
même qu'il subit, aussi libre qu'il peut l'être. 

Pour que les voies coercitives soient ainsi acceptées 
librement d'avance, il faut que l'acceptation soit ré- 
ciproque et que la contrainte soit reconnue mu- 
tuelle. Exercée ainsi par tous sur chacun au nom de 
tous, la contrainte ne sera pas seulement égale pour 
tous, elle sera encore également réduite pour tous 
au minimum, au strict nécessaire. Nous arrivons 
ainsi à concevoir le système exécutif comme un en- 
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semble de contraintes extérieures, réciproques et 
contractuelles. 

Une troisième condition de la contrainte, pour 
qu^elle soit moins opposée à la liberté et à régalité, 
c'est qu'elle ne vienne pas avant l'action injuste de 
l'individu, mais après, qu'elle ne soit pas • préventive, 
mais répressive. Les autoritaires objecteront qu'il 
vaut mieux prévenir que réprimer; mais ce n'est pas 
à la force, c'est à la liberté et à l'intelligence qu'il 
appartient de prévenir le mal et les conflits en leur 
principe même. La vraie précaution est la prévoyance. 
Pour nous empêcher de tomber, la nature ne nous a 
pas mis des entraves, elle nous a donné des yeux. 
La prévoyance remonte à la source du mal, détermine 
d'avance les collisions qui peuvent se produire entre 
les Lommes, et les résout d'avance par la voie du 
consentement mutuel ou par l'accord des libertés. En 
même temps elle s'adresse aux intelligences : Tin- 
struction est le seul moyen préventif qui favorise la 
liberté au lieu de la détruire. Quant aux précautions 
que chacun peut prendre contre Finjustice sans em- 
piéter sur le droit d'autrui, elles sont également légi- 
times : quoi de plus naturel que de fermer sa maison 
et d'avoir chez s^oi des moyens de défense en prévision 
d'une attaque? Mais ce sont là des précautions com- 
patibles avec la liberté d'autrui; la contrainte 
préventive, au contraire, serait l'usage anticipé de la 
force ; or comment aurions-nous le droit de commet- 
tre une injustice pour en empêcher une? La répression 
préventive a toujours été le masque du despotisme : 
sous prétexte d'abus, on proscrit Tusage; pour obvier 
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au mauvais effet d'une iiberté, on en supprime les 
bons résultats ; sous prétexte qu'il est dangereux de 
tomber, an défend de marcher; bref, on veut préve- 
nir les collisions de droits et on commence par en 
produire une en pirenant l'offensive. La vraie justice 
préventive n'est pas celle qui supprime la liberté, 
c'est celle qui la fortifie et l'éclairé. 

D'après ce qui précède, la contrainte n'est juste que 
sous la forme répressive. Même sous cette forme, 
nous allons le voir,» elle doit encore se limiter et se 
rapprocher autant que possible de la ligne que suivrait 
la liberté même, car le droit est à son maximum 
quand la contrainte est à son minimum . 

En premier lieu, les voies de contrainte ne sont 
justes qu'à l'égard des actioins extérieures qui violent 
un droit positif. Tout acte interne, un projet, un 
désir, de même que tout acte extérieur de l'homme 
contre soi, toute action et toute parole contraire à 
la foi religieuse, négation ou blasphème, ne sau- 
rait armer les autres du droit de contrainte ^ Nous 
n'avons le droit d'employer la force que pour nous 
défend4*e contre l'injustice ou pour en réparer les 
effets. Telle est la matière de ce droit. Quant à la 
forme^ elle doit être aussi dépouillée qu'il est possible 
A des caï*actères de la violence et aussi en harmonie 



1. Ici encore nous ne saurions admettre la doctrine de M. Charles 
Périn, selon lequel la négation de Dieu doit être punie par la loi civile : 
« On a cru pouvoir pousser la transaction (de l'Église avec ses adver- 
saires) jusqu'à placer sous la protection de la loi la négation même de 
Dieu; comme s'il pouvait y avoir un lien d'unité sociale entre les hommes 
qui ne trouvent plus en Dieu l'unité de leur lien! Une pareille tolérance 
n'est plus une transaction, c'est une abdication du droit social et du 
devoir social dans leur essence. » (Voyez M. Brun, fntroduction à l'étude 
d/u droit, p. 2B6.>) 
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qu'il est possible avec la liberté* Povr cela, hors le 
cas de nécessité, c'est-à-dire hors le^^as de colMsioai 
matérielle et présente, par exemple d'attaque violente 
contre notre personne ou nos biens, le droit de con- 
trainte ne doit pas être exercé directement par l'in- 
divida lésé, mais par l'intermédiaire de la société 
même. Prétendre «se faire justice», ce serait revenir 
à l'état de nature, qui est l'état de guerre et par con- 
séquent le conflit perpétuel des forces; ce serait mar- 
cher en un sens opposé à celui de la liberté. 

On croit généralement que la renonciation à se faire 
justice soi-même par un exercice direct et personnel 
du droit de contrainte constitue le réel abandon d'un 
droit par l'individu; certaines écoles politiques ont 
pris l'habitude d'invoquer cet exemple pour soutenir 
que les individus abandonnent une partie de leurs 
droits dans le contrat social. Selon nous, au contraire, 
l'individu doit conserver dans la sociéité tous ses 
droits et toute sa liberté pefisonnelle ; ce qu'il aban- 
donne par le pacte social n'est point, comme on le 
croit, sa liberté propre, mais la contrainte sur autrui : 
il ne renonce pas au droit morale • mais à raction 
physique sur les autres, et enz^tour les autres renon- 
cent à le contraindre lui-même individuellemen L La 
doctrine que nous soutenons aboutit ainsi à une 
augmentation et non à une diminution de la liberté. 
En effet, la contrainte étant à vrai dire l'oppoaé du 
droit, quoiqu'elle puisse lui servir d!instrument, ce 
n'est pas le droit et la liberté, c'est la contrainte et 
la violence qui subissent une feria et un amoindris- 
sement par le contrat social. Renonoer i l'emploi de 
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la violence c'est substituer, selon nous, Pâccord des 
droits à la collision des forces. Cessons donc de con- 
fondre dans cette question les deux contraires, c'est- 
à-dire la force et la liberté. 

Nous irons plus loin. Il n'y a même pas, dans le 
contrat social, de véritable renonciation sous le rap- 
port de la force. La part de contrainte nécessaire pour 
défendre la liberté des justes contre les attaques des 
injustes est simplement mise en commun, généralisée, 
réglée par des lois, soustraite par cela même à la pas* 
sion pour être soumiseà la raison, en un mot éloignée 
de la brutalité pour être rapprochée de la liberté. En 
eifet, l'exercice de la force par l'individu même dont 
le droit est lésé prend toujours, avec les caractères de 
la violence matérielle, ceux de la vengeance, qui est en 
quelque sorte la violence morale. Pour que l'appré- 
ciation de l'injustice, qui doit être dégagée des consi- 
dérations de personnes, le soit en effet et demeure 
impersonnelle, il faut qu'elle soit confiée à la société 
entière ou, si cela est impossible, à des membres pris 
dans son sein et désintéressés. Là-dessus tout le 
monde sera d'accord. L'arbitre qui doit mettre fin à 
la colffsion ou en réparer les suites est alors un troi- 
sième terme, un € tiers » ; la question du moi et du toi 
disparaît; il ne reste plus en présence que deux 
libertés, et il s'agit simplement de savoir si leur ra|)- 
port extérieur est demeuré conforme aux conditions 
acceptées par elles dans le contrat social. Pour porter 
ce jugement, on laisse de côté les personnes et on 
généralise le rapport: on se demande ce qui arriverait 
si ce rapport existait entre toutes les libertés et si 
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cùacun agissait de môme à l'égard des autres. Y au- 
i-ait-il dans ce cas égalité des libertés et une limita- 
tion aussi minime que possible de chacune pour 
éviter les collisions par un équitable partage? Si la 
réponse est favorable, il en résulte que chacun est 
resté fidèle aux engagements qu'il avait pris ; quand 
au contraire un homme empiète sur la liberté des 
autres, il se met en désaccord avec ses engagements 
il contredit la loi qu'il avait lui-môme faite pour sa 
part ; il attaquâtes autres et, en attaquant la société 
dans un de ses membres, il attaque la société entière ; 
bien plus, il s'attaque lui-môme comme membre de 
cette société et entre en conflit avec soi comme avec 
autrui. De là dans la société un droit nouveau et 
d'importance majeure, celui de pénalité. Le système 
pénal, complément des systèmes l^islatif et exécutif, 
se présente ainsi à nous comme le moyen suprême 
auquel nous devrons avoir recours pour réprimer les 
conflits que nous n'avons pu prévenir et pour en ré- 
parer les suites naturelles. 

Ainsi, par une série de déductions logiques, en nous 
écartant toujours le moins possible de l'idéal, qous 
avons été amenés graduellement de la liberté inté- 
rieure et illimitée à la liberté extérieure et limitée 
par la loi, puis aux voies de contrainte, qui prennent 
les deux formes de la défense individuelle et de la 
pénalité sociale. La pénalité, telle est donc en cas de 
conflit notre dernière ressource, qui, quoique ayant 
pour moyen la force, n'en doit pas moins avoir tou- 
jours pour but la liberté même. Mais ici une nou 
velle question se présente : la pénalité, nécessaire au 
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pottt de muâ ioeial, eat-«lle légitime au poiat de xne 
rnnoral? QMiie eo; est la Yàdtabla jaatiâGatiûD: philo- 
seihique I Ceat Uk im »4et de controyo^ses encore 
axdeatea, et nous aUima ¥oir que la solotLon du pro- 
blême cet toute diflârenl;e: sefea. la diTersitè des^iin- 
ci|iei moraux oa sodanx inyoqwa par les écoUdsocm- 
t^nporaises. 



II 



LA KBSP<KKSABIL£TÉ MORALB ET SOCIALE 



Le proUèflie du droit de punir peut recevoir trois 
solutioii» principalee, Vune siârita«liste, l'autre nato* 
raliste, Ilftutre que ikius appellerons tovt à la toisk 
idéaliste et aatoraîliste. Ici, comme dans les autres 
qnestionsv le spiritualisne se croit en possession de 
principes absolus : — principe absolu du libre arbi- 
tre et de la responsabilité morale; principe- absolu 
du bien et du mal; principe absolu de la sanction : 
ce sont les trois fondements classiques sur les- 
quels on fait reposer la légitimité dv droit de punir ^ 
droit qu'<Hi commence pair admettre comme incontes- 
taibfe. Sel<A nous^ aucune de ces entités mètapbysi* 
ques B^est d*aocord aTec les données de la scîenee* 
D'abord, où déoovnrir ce libre arlntre absolu, cette 
volonté indiffférente entre les contraires qui aurait pu 
fiiire l'opposé de œ qv'elle a faitî LapsTchologie mo« 
doue ne peut trouTor aucvne place dans la conscience 
à ce pouvoir hypothétique, et c'est le cas de répéter 
avec Newton: Bypolheses non finga. Autant en 
flmtrU dire de la responsabilité absolue qu'on veut 
faire reposer sur le libre arbitre. De deux choses 
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Tune: on bien tous connaissez tons les antécédents, 
tontes les circonstances, tons les motife et mobiles, 
tout le caractère de l'indiTidn, et alors yons ayez 
l'explication adéquate de l'acte, déterminé inyindble- 
ment par cet ensemble de canses. Le libre arbitre n'a 
Jpné là ancnn rôle; Finyoqner, c'est comme si on 
prétendait expliquer le battement du ponls, d'abord 
par le mouvement du sang et la structure des artères, 
puis par une yertu spirituelle du sang, la force pulsi- 
flque, qu'on pourrait même prétendre libre malgré le 
déterminisme de ses conditions. Quand on a entière- 
ment mis à nu toutes les pièces d'un mécanisme, on 
nMmagine pas par surcroît une faculté capable de lui 
faire accomplir son travail, sur laquelle on ferait 
retomber la responsabilité de l'œuvre bien ou mal 
accomplie. Admettons cependant cette faculté occulte 
du libre arbitre absolu, supposons qu*après l'analyse 
de tous les motifis il y ait encore un reste, un résidu, 
qui s'explique par un libre arbitre capable de réaliser 
également les contraires; même alors, en quoi sera 
responsable cette volonté indéterminée, insondable, 
capable d'agir contrairement à la direction de tous 
ses motifs ou mobiles, et qui ne diffère pas de la 
liberté d'indifférence * î En quoi Pbomme aura-t-il à 
répondre moralement d'une action échappant aux 
prises de rintelligence, qui est sortie de lui sans raison 
ou contre toute raison, comme un accident et un coup 
de hasard, qui n'exprime pas sa nature et son oa- 

1. Nous avons essayé ailleurs de démontrer l'identité du libre arbitre 
et de la liberté d'indifférence. Nous n'insisterons donc pas sur cette 
question. Voyez Vidée modems du droit, livre IH, et la Liberté et le 
déterminiime, l'» partie.. 
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ractère véritable, qui conséquemment demeure su.s» 
pendue en Tair sans lien réel avec le moi ? La respon- 
sabilité ne pourrait tomber que sur l'acte lui-même, 
qui a seul une nature mauvaise ; mais un acte n'est 
pas un être; quant à la liberté indifférente, comme 
elle n'est en elle-même ni bonne ni mauvaise, on ne 
peut rien lui imputer. L'acte n'est donc blâmable que 
s'il répond déjà à une tendance blâmable qui a 
préexisté, qui a été réellement dominante et détermi* 
nante, qui a été la vraie raison de l'acte. « La respon- 
sabilité, dit Schopenhauer, ne se rapporte à l'acte 
même que médiatement et ed^ apparence : au fond, 
c'est sur le caractère qu'elle retombe... Les jugements 
rejaillissent des actes sur la nature morale de leur 
auteur. Ne dit-on pas en présence d'une action blâma- 
ble: Voilà un méchant homme, un scélérat I ou bien : 
C'est un coquin I ou bien : Quelle âme mesquine, 
hypocrite et vile I C'est sous cette forme que s'énon- 
cent nos appréciations, et c'est sur le caractère même 
que portent nos reproches. L'action, avec le motif 
qui l'a provoquée, n'est considérée que comme un 
témoignage du caractère de son auteur ^ Ce n'est pas 
sur une action passagère, mais sur les qualités dura- 
bles de son auteur, c'est-à-dire sur le caractère dont 
l'action émane, que portent la haine, l'aversion et le 
mépris ^. » Faut-il tirer de là la conclusion que tirent 
Schopenhauer et Kant ? Selon ces philosophes, nous 

1. Déjà Aristote avait dit : « Les actes sont le signe de la disposition 
intérieure, à tel point que nous louerions même celui qui n'a pas encore 
agi si nous ayions confiance qu'il est disposé à le faire. » {R/iétorique 

1,9.) 

2. Traité du libre arbitre. Voyez la traduction excellente qu'en a donnée 
M. Salomon Reinach, p. 186. Paris, Germer Baillière. 
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sommes rei^cmsables de notre canetère même, de 
Botre nature morale éb coBsèqsemment i^ibysfet^ie, 
parce qu'en dehors en tempe, dans la sphère Bteoiae 
de Vétre^ noas nous sommes douié à noiUHnâmes ce 
caractère. — Kant et Sdhopenhajiier oublient que si 
nos acUons sont déterminées par notre oai^tève, 
notre caractère, à son tour, n*est pas moÎAS déterminé 
par notre organisation, qui elle-même vient de ia 
nature du germe et de la nature des circonstanoes où 
il s'est développé, de Thérédité et du milieu ; en un 
mot, c*est le monde entier qui nous a faits tels que 
nous sommes, qui a pétri, moulé selon les droonstan- 
ces notre caractère et nos instincts, comme le sculp- 
teur façonne sa statue. Sculpteur aveugle, qui ae^nit 
ce qu'il fait et fabrique un chef-d'œuvre pour des 
milBons d'ébauches. Schopenhauer lui-même, qvand il 
parie du prétendu ^caractère inielligiMe que nous 
nous serions donné à nous-mêmes dans rétemité, 
en parle en de tels termes, que ses paroles sem- 
blent une ironie. « L'homme, dit-il, sent très bien 
qu'une action toute dilEërente, voiie dûrectement op- 
posée à celle qu'il a faite, était parfaitement possible 
et aurait pu être accomplie, j^ourvu toute fois qu^ii 
eict été un autre: c'est décela seulement qu'il s'en 
est fallu ! » La réflexion est plaisante, et pourtant 
Schopenhauer admet que bcmis aurions pu réellement 
être un autre, que nous aurions pu prendre un autre 
moi parmi les moi éternellemeni; possibles, comme un 
costume entre mille dans un vaste magasin de épui- 
sements, avant d'entrer dans la mascarade de la 
vie. S'il en est ainsi, notre responsabilité se perd 
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dans les nues : elle «est teUement absolve, étemelle 'et 
intelligible^ qn'^elle «et oomme si <elle n'éltidt pas et 
-coBHne si elle, était de tout point :inûiteUigiMe« C'est 
un mythe métaphysique aussi incroyat)!e qpie oehii^e 
la République^ où nous Toyoras les -âmes, a^ant âe 
tomber dans les corps, tirer à la loterie ^0w: destinée 
et leur caractère, dont cependant, Jtjoate Piatoa, eiles 
sonit responsables, tandis qiie DîeiiL <e^ ismooent : 

Oebç jàvaiTtsç. 

iA.insi ni le libre arbitiie indéterminé, lii l'action 
déterminée qui en est sortie, mi le caractère déterminé 
qui est la vraie cause de cette action, ne peuTBttt fon- 
der une responsabilité afascdue et métsq^jrsique corasiie 
celle «qu'imagine le spiritualisme. Tf ous u'avonB danc 
ni le droit m le pouYcir de juger la moralité ou 
l'immoralité absolue des autres hommes : nnld juge- 
ment se Téduit à uoe ilUisiosi d^optique. Nous mms 
mettons par la pensée à la place «de raccitsé fel; mons 
nous écrions : « l\ aurait pu a^r mitrement. » Ge qui 
si^iâe : < Nous ia/urlcms, nous, agi autrement, parce 
que BOUS n'avons pdint le même caractère. » Pareil- 
lement, quand il s'agit de nous, nous nous mettons 
avec nos dispositions présentes k la place de nous- 
mêmes dans le passé et nous disons^ioore : « J'^auisais 
pu faire autremeut. » — Oui^ sans doute, nous V^skr 
rions pu avec nos dispositions actuelles, qui ne «ont 
plusxselles d'alors. Nous confondons ainsi les ibempsi; 
nous devrions dire : € Je puis désormais faire antire- 
ment, je suis désormais libune de &ire autrement, 
parce que je suis affranchi de mes passions d'antrefois, 
de mes entraînements, de mes aveuglements, t^ Après 
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tout, c'est Tayenir qui importe, c'est dans l'avenir 
qu'il faut agir mieux que nous n'avons fait ; mais» 

par une sorte de fantasmagorie intérieure, nous pla- 
çons derrière nous ce qui est devant nous et nous pro* 
jetons le futur dans le passé. 

Nous jugerions plus exactement la conduite d'au* 
truiy si nous nous bornions à dire : € Cet homme 
aurait dû agir autrement, » au lieu de dire : « Il au* 
rait pu. » On prétend d'ordinaire, je le sais, que 
devoir implique pouvoir; mais, contrairement à 
l'opinion reçue, nous pensons qu'il ne l'implique pas 
toujours. Qu'est-ce que désigne essentiellement le mot 
devoir? A notre avis, il exprime en face de la réalité 
un idéal, en face de ce qui est, fût-il nécessairement, 
ce qui eût été meilleur en soi, plus beau, plus con- 
forme à la direction normale du monde ou de la so- 
ciété, et même au développement normal de l'individu. 
Mais l'idéal n'est pas toujours actuellement possible. 
Il n'en commande pas moins pour l'avenir, alors 
même qu'il n'a pas été possible pour le pajssé et qu'il 
n'est peut-être pas encore possible pour le présent. 
L'idéalisme, tel que nous l'entendons, peut donc op- 
poser avec raison ce qui se doit à ce qui s'est fait, et 
même à ce qui peut se faire. — A quoi bon ? deman- 
dez-vous. — Je réponds que l'idée même de ce qui 
doit être est déjà la première condition de sa possibi- 
lité : il me suffit de concevoir fortement ce qui se doit 
pour commencer à le rendre possible, parfois même 
actuel; avoir l'étincelle et la matière inflammable, 
c'est déjà avoir la flamme. 
Nous appuierons donc notre théorie de la responsa- 



LA RESPONSABILITÉ MORALE ET SOCIALE. 281 

bilité sur un principe que nous avons souvent invo- 
qué : rinfluence efficace deà idées et leur puissance 
de réalisation par elles-mêmes. Le passé ne pouvant 
être changé, il serait inutile de s'attarder dans le 
souvenir de ce qu'on a fait ou dans Texamen de ce 
qu'ont fait les autres, si cette pensée n'avait pas son 
utilité pour l'avenir. Se demander comment on aurait 
dû agir, alors même qu'on n'a pu agir autrement, 
c'est un moyen d'agir mieux dans la suite. Supposez 
un visage dont les difformités se corrigeraient par 
ridée seule de ces difformités; ou, si vous aimez 
mieux, imaginez un miroir qui, en reflétant la lai- 
deur, la rectifierait par une sorte de réaction intime : 
ce miroir est la conscience ; s'y voir laid, c'est s'em- 
bellir. Narcisse se penchait sur l'eau pour s'admirer; 
quand on se penche sur soi-même pour se critiquer, 
le sentiment du désordre intérieur se tourne peu à peu 
en puissance de progrès. La responsabilité de soi envers 
soi-même consiste dans cette conscience de soi et dans 
cette comparaison possible de ce qu'on est avec ce 
qu'on devrait être. Il y a en nous, pour ainsi, dire deux 
volontés : l'une, la raisonnable, qui tend spontané- 
ment* vers l'idéal et vers la liberté ; l'autre, l'irrai- 
sonnable, qui demeure attachée comme par une force 
d'inertie aux besoins inférieurs de l'animalité. La se- 
conde répond d'elle-même devant la première, qui la 
juge. En d'autres termes, nous avons conscience en 
nous de tendances diversement estimables, les unes 
supérieures et désintéressées, les autres inférieures 
et égoïstes, et nous mesurons la valeur des unes par 
les autres. Ainsi l'aveugle apprécie la misère d être 
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dans la nuit dès que ses yeux se dont ouverts à la 
Inmière, ainsi le saTant mesiare son ignorance dàs 
qn'il a acquis la sdeBoe : le remorà&y «cette forme de 
la respansafailité envers soi, est, selon bous^ nn con- 
traste violent et doolourenx entre la réalité ot Tidéal. 
Tel est, ponr «me doctrine à la fois idéaMste et na- 
turaliste, le fondement moral de la responsabilité. 
Nous plaçons ce fondement dans une liberté toute 
idéale, non dans une liberté déjà actuelle coouae k 
libre arbitre des spiritualistes. Cette liberté est à nùs 
yexoi une fin, non une cause proprement dite. Cest 
là le principe par lequel nous justifions, au point de 
vue philosophique, le droit de légitime défense indi- 
viduelle et le droit de répression asociale* L'iiéai, que 
chacmn de nous peut réaliser, fonde notf e droit : 45i 
les autipes noxLS attaquent dlans notre mouv^nent viâs 
cet idéal, nous nous attribuons à juste titre um droit 
de défense et de répression, d'autant plus que Tidéai 
e^t commun à eux et i nous en vertu même de notre 
identité de nature; nous Pelévons donc au-dessas de 
nous et des autres comme une un acceptée en com- 
mun par des êtres raisonnables. En un mot, la légiti- 
mité morale de la peine se déduit, selon nous, <de la 
liberté idéale oançue OMstme principe du droit» et 
fia légitimité sociale se oandut de la commune accep 
tation de cet idéal par le conliaL 

Les spiritualistes objeoteront que la pénalité sociale 
est incompatible avec le -déterminisme intérieur de 
nos actes. < Vo>ns frappez dans un homme, dit ,un 
émîment critique de la doctrine naturaliste, M. Garo, 
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\m ensemble de hasards et de co'lBcideBces empiriques 
dont il est absolument innocent. Vous l'avouez vous- 
mâmes, et pourtant vous firappez I Quelle inoonsé- 
'qnfioce et quelle dureté ^ .1 » Mais, pourront répondre 
les déterministes, o^est précisément vous, partisans 
de la responsabilité absolue, qui prétendez frc^per 
et punir au sens propre du mot; u<ms, nous ne you- 
lons que nous défendre. La vraie question est de 
savoir si le déterminisme des acies supprime le droit 
de défense. Y a-t-il donc Inoonséquence ou dureté à 
mettre un homme dans rimpossibilité de nuire aux 
autres» quand même son penchant à nuire serait un 
effet fatal de sa nature? II y a dureté, au contraire, à 
ne pas se contenter de la défense sociale et à s'ériger 
en juge àes responsabilités morales. La fatalité des 
penchants fût-elle (ce qui est £stux d'ailleurs) ansiû 
complète chez l'homme que chez l'animal, nous ne 
perdrions pas pour cela le droit de nous défendre. Ne 
frappez-vous pas un animal furieux ou rusé qui vous 
attaque, bien que sa «cdère ou Sa, perfidie soient un 
ensemble de coïncidences empiHques dont il est 
innocent? — « Quel est le j^ge, demande-t-on encore, 
qui oserait condamner l'instrument fatal d'un 
crime? » — Mais poussons les choses à l'extrême : 
si les poignards et les fusils avaient une intelligence 
ou une sensibilité, s'il suffisait de les châtier pour 
dévelop^r en eux la force de résister aux brigands 
qui veulent s'en servir, il serait bon de les condamner 
. et de les châtier. — «Le juge se sentirait impuissant 
rtdésarmélejour où il vi»!mît paraître i sa barre 

1. Problèmes de morate soeiahe. 
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non une Tolonté libre, responsable du mal qu'elle a 
fait parce qu'elle savait que c'était le mal et qu'elle 
était libre de ne pas le faire, mais un tempérament 
asservi à des passions irrésistibles, un cerveau 
surexcité, un bras poussé au crime par une réaction 
cérébrale trop forte. Dans une pareille hypothèse, la 
plus légère condamnation serait un abominable abus 
de pouvoir ^. » Il nous semble, au contraire, que la 
défense sociale serait ici plus légitime et plus néces- 
saire que jamais : même dans cette hypothèse exces- 
sive, s'il s'établissait un dialogue entre l'accusé et le 
juge, le juge ne manquerait point de réponses. — 
L'assassinat que j'ai commis, dira l'accusé, vient de 
mon tempérament et non d'une volonté libre. — 
C'est une preuve, répondra le juge, que la société 
doit se mettre en garde contre votre tempérament 
comme on se met en garde contre une substance 
explosible, nitro-glycérine ou picrate de potasse. — 
Je ne me suis pas donné à moi-même ce tempé- 
rament. — Aussi ne prétendons-nous point vous 
attribuer un démérite absolu ; nous ne vous jugeons 
pas moralement, nous ne vous accusons pas, nous 
apprécions votre caractère au point de vue de la 
société dont vous faites partie, au point de vue du 
pacte social et de vos propres engagements. Pour, 
n'être pas cause de votre difformité et de votre lai- 
deur, qui vous éloigne du type idéal de notre espèce 
et vous rapproche de la brute, vous n'en êtes ni moins 
difforme, ni moins hideux, ni surtout moins dange* 
reux. — Mais je suis à plaindre. — Aussi nous vous 

1. M. E. Caro, Problèmes de morale sociale, p. 235. 
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plaignons, mais nous plaignons encore plus votre vic- 
time, qui, étant d'une nature supérieure à la vôtre, 
est morte, tandis que vous vivez. — C'est une néces- 
sité inévitable qui m'attache à mon intérêt. — La 
même nécessité que vous invoquez nous attache à 
celui de la société entière et au nôtre, avec cette 
différence que notre intérêt est conforme à la perfec- 
tion idéale de l'espèce humaine, le vôtre, non. — Ma 
nature est « asservie à des passions irrésistibles, » 
mon cerveau est « surexcité », mon bras est « poussé 
au crime par une réaction cérébrale trop forte ». — Si 
votre cerveau et votre bras sont atteints d'une telle 
maladie, vous ne pouvez qu'ajouter des sévices nou- 
veaux aux anciens. Raison de plus pour nous mettre 
et vous mettre en garde contre vous-même : nous vous 
emprisonnerons donc d'abord et nous essayerons 
ensuite de vous guérir. C'est précisément parce que 
vous n'êtes pas libre, mais esclave, que nous vous 
traitons en esclave et vous enfermons. Si vous 
possédiez un « libre arbitre » assez absolu pour que 
le crime, commis par accident, ne fît point de vous 
un criminel par nature, nous pourrions vous laisser 
libre au dehors comme au dedans; mais nous avons à 
nous défendre contre la fatalité à laquelle vous vous di- 
tes vous-même asservi. — Si vous aviez été à ma place, 
TOUS eussiez agi comme moi. —Assurément, si j'avais 
eu votre nature et si je m'étais trouvé dans les 
mêmes circonstances, si j'avais été vous-même en un 
mot| j'aurais agi comme vous ; mais d'autre part, si 
vous étiez actuellement à ma place, vous agiriez vous- 
même comme je vais agir ; trouvez donc bon que, sans 
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colère comme sans faiblesse, etoc r^ret, a^ec pitié^ 
je Yoaa écarte de cette société où tos inflrmitéa iBtel^ 
lectaelles yoas rendent incapable de yiyre ; en ^iasant 
ainsi, je ne ferai qn'exécuter les lois acceptées par tous : 
c'est en yotre propre nom que je vous réprime. 

D'après ce qui précède, il est exagéré de sontenir 
que tontes les éccdes qni admettent le déterminisme 
de nos actes, et notamment Pécole naturaliste, détrai- 
sent le fondement de la pénalité légale. Le natura- 
lisme a seulement en tort, en cette question, de tit^ 
réduire le crime à la falie ou à FgncHunœ,. le drdlt 
social de réprima au droit de guérir ou d'insfraire. 
< Qu'est-ce que le droit de punir? a-t-on dit à ce 
point de vue; c'est le droit et le devoir qu'a la coUec- 
tirité de chercher à redresser la raîscm de rîndîridu 
dont le cerveau est malade, ou à éclairer celui de 
Findividu sain d'esprit pour lequri n*a pas lui FIdée 
du droit... Quelle plus terrible force d'intimidation 
que de dire à un homme r Si tu prérariques, sai»4u 
à quoi tu t'exposes ? A allar i la maison des foxts^ 
Four celui qui, au lieu d'être un fou, est un ignorant, 
la prison doit devenir école, et c*^ à un moraKste 
qu'il fitut le confier *. » Cest là confondre le complé- 
ment de la pénalité, c^est-à-dire le devoir ^amè» 
liorer le coupable, avec le fondement même de ta pé- 
nalité; on néglige trop le droit de défense, on assi- 
mile trop la prison, soit à une maison de fous, soii 
à une maistm d'école. Les sermons paternes et les 
leçons de morale ont besoin d'être corroborés par de 

1. M. Emile Acollas, PhHowphii de la science politique, }^, 23^ et 
suiv. 
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solides verrous. Eo outre, est4I yrai seientifiq>iieinent 
que tout crime soit folie ou igliOFanee? Que certains 
crimes soient des monomanies, c'est chose incontech 
taUe ; mais IlK>mme qui vole pour sortir de la misère 
est-il un fou? le caissier qui s'enfuit avec la caisse 
est-il fouf et le faux-monnajeur, et celui qui pnvtiqiie 
la fraude en grand on la contretende?' Ce n'iest pas là 
non plus* pure ignorance, carîl j a souvent dans les 
crimeiï et délits une preuve d'adresse, de réflexion, de 
science mal employée. Ce sont pivtôt des industries 
antisociale?. Quant aux crimes commis porvengeance^ 
par amour, par une passion quelconque, ils ne sont 
pas non plus de véritables folies physiologiques ni une 
ignorance pure et simple. II fimt donc ajouta*, seLcm 
nous, à la folie et à Fignorance, comme causes du 
crime, les industries antisociales et les pendiants 
antisociaux, dont on ne peut évidemment laisser les 
effets se développer en liberté. M. Cësare Lombroso, 
dans son savant ouvrage sur fVomo delinquente^ 
a parfaitement démontré que le criminel de nature, 
par sa constitution cérébrale, se rapproche du sau- 
vage plutôt que du fou ; il y a chez lui rétrogradation 
du type humain civilisé vers le type humain primitif 
et même y^ant le type animal : ses actions sangui- 
naixes sont souvent des caa d'atavisme qui font repa- 
raître sous Thomme d'aujourd'hui le sauvage ou la 
bète <. C'est là une cBffonnftè mentale qui, naturelle 
ou acquise, ne rend pas le eriminel moins impropre à 



1. Cette opinion afté confirmée encore réeemment par la camnumi- 
cation du docteur Bordier à la Société d'antiuropologie sur les lésultaka 
de l'étude qu'il a feûte des trente-cinq erflnes d'assassins exposés au Tro- 
cadéro par le musée de Caen. Ces crânes ont unyolnme censidérable, ce 
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la Tie en société que le fou furieux '. Le yrai tort de 
l'école exclasivement naturaliste, à nos yeux, n'est 
donc pas dans son déterminisme, qui est commun à 
toutes les écoles dont Fesprit est scientiâque. Ce que 
nous lui reprocherions plutôt, c'est que, dans la ques- 
tion présente comme dans toutes les autres, elle se 
contente trop de la réalité^ elle admet trop aisément 
que comprendre les choses, les expliquer par le déter- 
minisme de leurs conditions, c'est au fond les 
justifier et les absoudre moralement, sinon sociale- 
ment. Elle voit trop l'impuissance réelle de l'hoaime 
qui daos le passé n'a pu agir autrement qu'il n'a (ait; 
elle ne voit pas toiyours assez la puissance qu'il a 
d'agir autrement à l'avenir sous Tattrait de l'idée. 
En un mot, le sentiment de l'idéal et de son influence 
directrice sur les actions humaines lui fait défaut. Il 
faut compléter ici le naturalisme par l'idéalisme; il 
faut réprimer le malfaiteur au nom du droit idéal que 
sa pensée conçoit alors même que sa volonté est 
encore impuissante à le réaliser. 



qui contituerait un signe de supériorité, mais la région frontale, siège des 
facultés intellectuelles, est moindre que chez les autres hommes ; au 
contraire, la région pariétale, siège des centres moteurs, est plus déve- 
loppée. Moins de réflexion et plus d'action, telles seraient les dispositions 
intellectuelles assignées à ces assassins. Par là ils se rapprochent des 
hommes préhistoriques et même protohistoriques, des sauvages de l'âge 
de pierre, qui avaient surtout besoin de facultés d'action et même d'action 
instantanée . 

1. La leorica delV impiUabilità e la negazione del libero arbitrio^ da 
Enrico Ferri (Firenze, Barbera, et Pise, Macario, 1878, 1 vol. gr. in-8« de 
600 pages). C'est un ouvrage considérable, où l'auteur s'est inspiré à la fois 
de son ancien maître M. Urdigo, de Lombroso et de nos propres écrits, 
principalement la Liberté et le déterminisme. C'est certainement ce qu'on 
a fait de plus complet sur la question de l'imputabilité pénale. — Voyez 
aussi, sur ce sujet, dans l'excellent livre de M. P. Siciliani sur les Ques- 
tions contemporaines, le chapitre intutilé : Uomo delinquente , gius 
criminale e psico-fisiologia, p. 202 et suiv. 



III 



l'expiation, LA SANCTION MORALE ET LA PÉNALITÉ SOCIALE 



Nous n'avons pas eu besoin, pour légitimer la péna- 
lité sociale, de la responsabilité absolue et métaphy- 
sique à laquelle le spiritualisme fait appel. Par cela 
même nous n'avons pas besoin non plus d'un second 
principe souvent invoqué, le principe d'expiation, 
qu'on déguise d'ordinaire sous le nom de sanction 
morale. L'expiation est une de ces antiques idées reli- 
gieuses qui se sont conservées dans nos législations 
pénales et que la science sociale contemporaine répu- 
die- Le souverain, armé du glaive de justice, était con- 
sidéré autrefois et est encore considéré par les écoles 
catholiques comme un représentant de la Divinité sur 
la terre; la Divinité, à son tour, n'était que l'image 
agrandie de la souveraineté terrestre ^ Dieu, roi 
absolu, établissait des lois et des peines par sa volonté 
et. pour ainsi dire par son bon plaisir. L'expiation 
était le moyen de la < vengeance divine ». Un texte 
ambigu et déraisonnable, comme il n'en manque pas 
dans saintPaul, n'a pas peu contribué à consacrer cette 
théorie : « Ce n'est pas en vain que le prince porte 

1. Voyea M. Lucien Brun, Iniro'Xuction à l'étude du droit] p. 23I, 259. 

J9 
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répée, car il est le ministre de Dieu pour exécuter sa 
Teugeance en punissant celui qui fait de mauvaises ac- 
tions ^ » Ceux qui s'appuient sur ce texte aboutissent 
à définir le droit social de punir une € délégation 
divine du droit de punir le maP ». 

Les religions et les philosopMes ont eu beau èpnrer 
de plus en plus l'idée d'expiation, ou plus générale- 
ment de punition, il suffit d'en montrer les origines 
et le développement pour reconnaître qu'elle n'est 
que le déguisement d'une notion des moins morales^ 
celle de vengeance ; que le droit de punir pour punir 
n'appartient pas aux hommes, et qu'en supposant 
l'existence d'un Dieu, il n'appartiendrait pas même à 
Dieu. Rendre le mal pour le mal, sans se proposer 
d'atteindre par le mal un bien plus grand, c'est là 
essentiellement ce qui constitue la vengeance. L'in- 
stinct de la vengeance a d'abord régné chez l'homme, 
comme chez les animaux, sous sa forme brutale ; puis 
il s'est régularisé en devenant la loi du talion, qui, 
au lieu de rendre le-mal au centuple, suit une règle 
d'égalité et imite ainsi extérieurement la justice. Œil 
pour œil, dent pour dent, c'est une sorte d'échange 
et de compensation. Une illusion d'optique vous fait 
croire que votre œil vous est rendu parce que vous 
avez privé votre ennemi du sien : il avait joui de votre 
douleur, vous jouissez de la sienne; la balance est 
rétablie ou semble l'être. On peut lire dans VÉthique 
de Spinosa Texplication de ce mécanisme d'images et 
de passions par lequel la vengeance est heureuse du 

1 . Épure aux Bommns^ xiii, 4. 

i. Voyez M. Luc en Brun Introd. à l'étude du droit, p. 254. 
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mal d'autrui comme Fenvie souffre du bien d'autrui. 
Plus tard, l'élément intellectuel mêlé à la passion s'est 
dégagé de mieux en mieux : on a compris que la pro- 
portionnalité établie par le talion était illusoire, tout 
extérieure, toute matérielle; il n'y a pas dans le ta- 
lion équivalence réelle entre le traitement subi par la 
victime et le traitement infligé à l'agresseur, car 
deux personnes diverses par leur situation, par leur 
caractère, par leur sensibilité, ne sauraient se substî- 
tuer l'une à l'autre comme des unités mathémati* 
ques. On a conçu alors la pensée de proportionner la 
peiné non seulement à la souffrance de la victime, 
mais encore à la malignité de l'agresseur : de là la 
prétention de sonder les cœurs et les reins, d'apprécier 
les intentions du coupable pour y proportionner la 
peine, en un mot d'exercer la justice distributive*. 
On s'efforce ainsi de résoudre ce problème mathémar 
tique : trouver une quantité de souffrance qui soit 
égale à la quantité de malignité. Mais pourquoi cette 
égalité entre la souffrance et la malignité? Encore 
une fois, est-ce afin de rendre exactement le mal pour 
le mal? — Non» répondent les partisans du droit de 
punir, c'est pour réaliser « V ordre », pour donner satk- 
faction au « principe de l'ordre ». — Autant dire qu'il 
s'agit là de réaliser une symétrie, au moins apparenta, 
qui donne à l'intelligence un semblant de satisfaction ; 
c'est un talion intellectuel, comme en pourrait ima- 
giner un logicien ou un géomètre. Par malhenr, il 
n'y a point de commune mesure entre la perversité 

1. Cette prétention a été réfutée d'une manière décisive par H. A!d. 
Franck, dans son beau livre sur la Philosophie du droit penaU p. 101 
et suiv. 
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morale qu'on attribue au libre arbitre du coupable et 
la souffrance sensible. De plus, quand il y aurait 
une commune mesure, à quoi servirait le mal sensi- 
ble que TOUS voulez ajouter en quantité égale à ce 
que vous nommez le mal moral ? En quoi y a-t-il plus 
d^ ordre dans le monde parce que vous ajoutez un 
second mal au premier ? Ne voyez-vous pas que vous 
revenez toujours à ce singulier remède qui constitue 
la vengeance : crever un second œil sans guérir le 
premier f Votre morale est dominée par des idées de 
régularité toute matérielle et tout apparente. Aurez- 
vous réellement perfectionné l'architecture morale 
de l'univers parce que vous y aurez introduit de 
fausses fenêtres? 

Pour échapper à ces objections, les partisans de 
P^expiation sont obligés de la faire reposer non plus 
sur un principe d'ordre intellectuel, mais sur une loi 
selon eux morale qu'ils appellent « le principe du mé- 
rite et du démérite », de la « sanction morale ». La 
tradition religieuse et la tradition spiritualiste se 
sont accordées à maintenir dans l'enseignement clas- 
sique cette prétendue < vérité nécessaire et absolue » 
que le bien moral mérite une récompense, et le mal 
moral une puniUanji ^^ ^^ bon doit être heureux et 
le méchant malheureux. 

Des moralistes éminents de l'école spiritualiste, 
comme l'auteur de la Philosophie du droit pénal, 
M . Ad. Franck, tout en rejetant les théories qui fondent 
le droit de punir sur l'expiation, n'en admettent pas 
moins l'idée de sanction morale et divine; ils y voient 
en définitive la dernière raison de la légitimité des 
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peines humaines. A nos yeux, sanction morale et 
expiation se confondent. En effet, l'interprétation la 
plus plausible de l'idée de sanction morale, c'est une 
certaine convenance entre la beauté morale et la joie, 
entre la laideur morale et la douleur. Or, selon nous, 
ce prétendu axiome n'est vrai que dans sa première 
moitié. € Le bon doit être heureux, » dit-on; je 
Paccorde : car tous les êtres doivent être heureux ; le 
malheur n'est désirable pour personne, encore moins 
pour les bons que pour tout autre. Puisque les bons 
sont ceux qui se conforment aux vraies lois et à la vraie 
direction de la nature, ils ont plus de droit que tout 
autre à être en harmonie avec le reste de la nature et 
à jouir de cette harmonie. Mais on ajoute, comme si la 
réciproque était évidente : « L'être mauvais doit être 
malheureux. » Voilà ce qui nous semble contestable. 
L'idéal est au contraire qu*il n'y ait finalement dans 
le monde aucun être voué à d'irrémédiables souf- 

^frances. La douleur et le malheur ne peuvent pas être 
une fin, pas même quand il s'agit d'en faire le lot des 
volontés égarées ; c'est un simple moyen, qui ne vaut 

■ que par le bien qui en peut résulter. Ce serait une 
vraie immoralité que de dire : « La laideur morale 
doit souffrir ; » non, elle ne doit souffrir que si cette 
souffrance, toute provisoire, est nécessaire soit pour 
défendre le bonheur des autres, soit pour préparer 
son propre bonheur. Quelle est donc la seule idée 
vraie contenue dans le principe de convenance entre 
le mal et le malheur? C'est que l'être imparfait, laid, 
hideux par l'effet d'un désordre de sa conscience, doit 
avoir conscience de ce désordre même pour pouvoir 
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y mettre fin. Or, pour cela, on pense que la souf- 
france est parfois un moyen. Toute souffrance, en 
effet, est la conscience d'un trouble de nos fonctions 
yitales ou intellectuelles, et elle entraine une réaction 
de l'être contre son mal intérieur, un effort libérateur 
vers le mieux. En désirant que le coupable sente sa 
propre imperfectiog, c'est donc son bien que nous dé- 
sirons. Mais la seule souffrance qui soit une conscience 
salutaire du mal, c'est le regret du mal. Ce regret, 
en effet, n'est que la conscience même de la laideur 
morale, et il engendre le désir de la beauté morale. 
Or le caractère essentiel de cette conscience, c'est la 
spontanéité; le propre de ce désir, c'est de ne pouvoir 
être infusé du dehors et de jaillir du fond même de 
l'être. Le vrai regret du mal est volontaire. En même 
temps il est la seule peine vraiment morale, parce 
qu'il est au fond une guérison. Il est donc clair qu'ici 
le malade seul peut être son médecin à lui-même. Les 
autres peuvent bien éclairer son intelligence et Tin- 
struire, mais c'est là une œuvre d'humanité qui ne 
saurait se confondre avec la justice pénale propre- 
ment dite. 

En l'absence de la peine intérieure, de la souffrance 
volontaire et acceptée, qui dépend du coupable seul, 
on a conçu la possibilité de la provoquer par une 
souffrance extérieure et forcée, qui en a paru comme 
le succédané ou la préparation. Mais ici est le point 
délicat. Sans doute la souffrance venue du dehors 
donne parfois à l'homme pervers la conscience de son 
désaccord avec les autres consciences, avec tout le 
reste de la société. Il a fait une action injuste en vue 
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d'un bien matériel, il est d'abord juste que ce bien lui 
soit retiré, que le mal ne réussisse pas même maté- 
riellement. De plus, la peine légale, quand elle est 
appliquée selon les règles d'une stricte justice, peut 
servir à provoquer en lui le regret de VînsociaMlîtéy 
de la laideur et de la discorde morale. La peine dn 
déshonneur, infligée par l'opinion publique, agit à 
son tour dans le même sens. Mais cet effet d'amélio- 
ration morale ou de correction est malheureusement 
rare : si la souffrance peut amender, elle peut aussi 
irriter; si elle peut pacifier, elle peut aussi par réac- 
tion accroître l'état de guerre et le désir de la lutte. 
Enfin l'amélioration du coupable n'est qu'un des ré- 
sultats possibles (et exceptionnels) de la pénalité, elle 
n'en est pas le but. 

Supposez maintenant que telle ou telle peiue exté- 
rieure soit en fait impuissante à produire la conscience 
intérieure du mal, et qu'elle soit de plus inutile pour 
la défense des autres, je dis que cette peine deviendra 
une pure cruauté. Néanmoins les religions et les 
philosophies qui admettent, chez Dieu ou chez les 
hommes, le droit de punir proprement dit, consé- 
quence du prétendu principe d'expiation, conservent 
ce genre de peines absolument inutiles et pour le cou- 
pable et pour les autres êtres, comme une prétendue 
satisfaction donnée au bien ou à Dieu. En réalité, 
rien de plus immoral que la conception de ce mal pur, 
absolu, surérogatoire, dont ne résulte aucun bien. De 
là dérivent tous les mythes prétendus pieux et réel- 
lement impies sur l'enfer et ses supplices expiatoires : 
peine du dam qui condamne l'homme à une haine 
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éternelle en retour de la haine divine, peine du sens 
ou da feu qui le condamne à une souffrance éternelle 
en face de la félicité divine, — comme si un Dieo 
capable de haine ne mériterait pas tout le premier 
d'être mis dans Penfer créé par lui. S'il y a un Dieu, 
répétons-le, ce Dieu lui-même n'a pas le droit de punir. 
En effet, de deux choses l'une : ou le mal moral est 
un mal par lui-même, et alors il est inutile d'y ajouter 
une peine extérieure non motivée par une légitime 
défense ; ou le mal moral n'est pas un mal par lui- 
même, mais seulement par la pure volonté de Dieu, 
sit pro ratione voluntas, et alors la peine extérieure 
ne serait qu'un nouvel acte de despotisme ajouté à 
une loi déjà despotique. 

Beaucoup de philosophes et de jurisconsultes qui 
se disent « libres penseurs > et se croient délivrés du 
préjugé théologique, le conservent pourtant sans s'en 
apercevoir sous ce nom du droit de punir. Qu'est-ce, 
encore une fois, qu'une peine qui, par hypothèse, ne 
se ramènerait ni à un moyen de défense et de répres- 
sion sociale, ni à un moyen d'amendement final pour 
l'être pervers ? Qu'on y réfléchisse, ce ne serait autre 
chose qu'un enfer plus ou moins passager, et ne diffé- 
rant de l'autre que par la durée; car ce qui constitue 
essentiellement l'enfer, c'est la peine sans profit, le 
mal rendu pour le mal et non en vue d'un bien. Cer- 
taine métaphysique n'est donc au fond qu'une théolo- 
gie plus ou moins réduite en abstractions, mais iden- 
tique d'esprit à la théologie païenne et à la théologie 
chrétienne. Voltaire lui-même, qui se croyait bien 
éloigné des religions, en admettant son « Dieu rému- 
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nérateur et vengeur », admettait en réalité l'arti- 
cle fondamental de toute religion. Un philosophe 
autrement profond, Kant, a gâté par la même con- 
ception toute sa philosophie. Sa théorie du droit de 
punir s'en ressent ; il la fonde non sur l'utilité de la 
peine pour le coupable ou pour les autres, mais sur 
une prétendue justice absolue dont l'expression pra- 
tique la plus exacte lui parait le talion. La pénalité 
légale n'est à ses yeux qu'un talion légal. De là sa 
doctrine implacable sur la peine de mort : € L'égalité 
entre la punition et le crime, exigée par le droit 
strict du talion, n'est possible ici qu'au moyen d'une 
sentence de mort. » On sait jusqu'à quelle conséquence 
Kant a poussé sa théorie : « Si la société civile, dit-il, 
se dissolvait du Consentement de tous ses membres ; 
si, par exemple, un peuple habitant une île se déci- 
dait à se séparer et à se disperser dans un autre 
monde, le dernier meurtrier qui se trouverait en pri- 
son devrait d'abord être exécuté, afin que chacun por- 
tât la peine de sa conduite et que le sang versé ne 
retombât point sur le peuple qui n'aurait pas réclamé 
publiquement cette punition ^ » Arrivé à ce point, 
le fanatisme moral de Kant, analogue au fanatisme 
religieux de Joseph de Maistre et à son culte pour le 
bourreau, se réfute lui-même par l'absurde. 

Comme notre métaphysique traditionnelle, notre 
jurisprudence traditionnelle est encore, avec ses 
notions de vindicte sociale y de supplices légaux et 
d'expiations, tout imbue des idées grossières du 
moyen âge, où l'on imitait le jugement divin par la. 

1. Doctrine du droite trad. Barni, p. ^l. 
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prétention déjuger absolument les consciences, l'éter- 
nité de l'enfer par Tirréparable peine de mort, la 
variété des tourments infernaux par la variété des 
supplices légaux, les raffinements de la vengeance 
céleste par les chevalets, les roues, les carcans, le fer, 
les tenailles, les haches, les bûchers. La science sociale 
contemporaine a déjà rejeté l'idée barbare des sup- 
plices matériels; elle ne tardera pas à rejeter Tidée, 
non moins barbare au fond, des supplices moraux et, 
en général, des peines expiatoires. La justice distribn- 
tive — rémunératrice du bien ou vengeresse du mal 
— fera place, ici comme ailleurs, à la justice purement 
commutative et contractuelle, qui n'a d'autre but que 
de rétablir entre les personnes les véritables rela- 
tions de droit. 






IV 



VRAI FONDEMENT DE LA PÉNALITÉ SOCIALE 



Quel est donc le réel fondement de la pénalité 
sociale? — C'est uniquement et exclusivement, selon 
nous, le droit de réparation, qui consiste à remettre 
les choses en Vétat et à rétablir la justice entre les 
personnes. Ce droit entraîne comme conséquence une 
série d'autres droits. En premier lieu, il faut rétablir 
dans son domaine normal la liberté de celui qui est 
attaqué; de là le droit de défense. En second lieu, il 
faut rétablir dans ses limites normales la liberté de 
celui qui attaque : de là le droit de répression^ qui 
consiste à refouler la volonté usurpatrice et à la com- 
primer autant qu'il est nécessaire pour la mettre hors 
d'état de nuire. Ce droit s'exerce pour l'avenir comme 
pour le présent, et devient droit S! intimidation. Un 
enfant qu'un autre attaque et qui lui donne une 
leçon à coups de poing ne veut pas seulement agir en 
vue du moment présent, mais inspirer pour l'avenir 
une crainte salutaire à l'agresseur, et aussi à quicon- 
que prétendrait l'imitera Enfin le droit de réparation 

1. Victor Cousin objecte que, si Ton châtie le criminel à la seule fin 
d'obtenir un effet utile à la société et pour détourner du crime, on ob 
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entraîne celui de compensation ou de réparation 
civile, qui consiste à compenser le dommage par un 
avantage toutes les fois que la chose est possible, à 
restituer ce qui a été enlevé iigustement, en un mot, 
à réparer tous les effets matériels de Tinjustice. Le 
mot de peine signifia primitivement compensation, 
indemnité matérielle. La justice pénale se réduit, 
sous le rapport matériel^^à la justice commutative. Je 
vous ai fait un tort, vous ne pouvez demander qu'une 
réparation, une compensation, c'est-à-dire encore une 
restitution, c'est-à-dire encore un échange égal. Dans 
une nation démocratique, tout tend à prendre la 
forme d'une compensation de dommages ou d'un 
échange de services sous la loi de l'égalité. — Si 
maintenant à tous les droits qui précèdent (défense, 
répression, intimidation, compensation) on ajoute le 
devoir d'essayer V amélioration du coupable, c'est-à- 
dire d'aider le rétablissement de sa liberté intérieure, 
qui permettra de lui rendre sa liberté extérieure dès 
qu'elle aura cessé d'être un danger public^ on aura 
épuisé tous les droits ou devoirs de l'individu lésé et 
des autres membres de l'association envers l'associé 
infidèle au contrat commun. Par conséquent, on aura 
épuisé ce que comporte la justice. Tout surcroît de 
souffrance ajouté à ce qui dérive expressément de ces 

tiendra le même effet en châtiant l'innocent ; « car la peine, en frap- 
pant l'innocent, produirait autant et plus de terreur et serait tout aussi 
préventive. » Cette phrase échappée à l'éloquence de Victor Cousin 
revient à dire, comme on l'a remarqué ; « Nous voulons effrayer les 
coupables, frappons les innocents. » Pour prévenir le crime, c'est évi- 
demment le crime qu'il faut condamner, non son contraire. Si l'on veut 
soulever un obstacle avec un levier, par exemple une pierre, ce n'est 
pas à côté de l'obstacle, mais à l'obstacle même qu'il faut appliquer le 
levier. 
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différents droits, lesquels se réduisent dans le fond à 
un seul, celui de réparation, est une violation de la 
justice et de la fraternité tout ensemble. 

Nous pouvons maintenant, après avoir posé ces 
principes généraux, répondre aux objections de détail 
qu'a rencontrées notre doctrine. Un critique d'ailleurs 
plein de bienveillance, M. Garo, nous a adressé, dans 
ses Problèmes de morale sopialet des objections aux- 
quelles l'importance du problème nous oblige de répon- 
dre. « Le droit de défense, dit M. Càro, par sa définition 
même, s'exerce et s'épuise dans l'acte de se défendre 
contre l'attaque hostile et ne survit pas au danger... 
Ce droit, c'est toujours la guerre, et la guerre cesse 
contre un ennemi désarmé. Le droit de défense, réduit 
à lui-même, n'existe, pour la société aussi bien que pour 
l'individu, qu'aussi longtemps que Findividu ou la 
société ont à se défendre. » — Assurément, répon- 
drons-nous, la défense ne doit pas survivre au danger ; 
mais le danger qui provient d'une volonté criminelle 
ne finit pas avec son crime. Il n'en serait ainsi que 
dans le cas où le crime serait l'œuvre accidentelle d'un 
libre arbitre absolu et indéterminé, au lieu d'être le 
résultat de ce déterminisme intérieur qu'on nomme 
le caractère, qui agit selon des lois générales et nc|^ 
par décisions imprévues. L'assassin qui a tué un 
homme pour le voler n'a pas voulu tuer tel individu 
particulier, mais un membre quelconque de la société, 
pourvu qu'il fût riche et plus ou moins désarmé ; il a 
donc au fond attaqué la société entière, comme un 
soldat dans la bataille attaque le bataillon qui se 
trouve devant lui, non tel individu plutôt que tel 
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autre. La première attaque de Tassassin, par sa na- 
ture même, constitue donc une menace générale, ou 
plutôt il y a là une attaque permanente, une déclara- 
tion de guerre qui subsiste après le premier combat» 
une rupture définitive du contrat social. De là, pour 
la société, le droit de prolonger la répression J usqu*au 
moment où il est vraisemblable qu'elle aura mis fin à 
la tendance agressive par une suffisante intimidation. 
La même considération de défense sociale nous 
parait suffire pour répondre à une seconde objection 
de M. Caro : « Sans doute l'individu qui se défend 
épuise son droit dans l'acte qui consiste à se mettre à 
l'abri des attaques ; il n'a pas à juger l'état de con* 
science de l'agresseur. La société» qui le représente, a 
le même droit, mais de plus, incontestablement, elle 
a le devoir et par conséquent le droit tout nonveau 
de graduer la peine qu'elle applique... Cette mesure 
peut-elle se prendre autrement qu'en discernant les 
intentions, en jugeant l'état des consciences, en des- 
cendant au fond de l'âme du coupable, ce que Von 
déclare vainement un acte d'usurpation sur la justice 
absolue U > Il faut faire ici, répondrons-nous, une 
distinction essentielle, dont nous montrerons ensuite 
4'importance pratique pour la réforme de nos lois pé* 
nales. Selon nous, le juge ne peut et ne doit apprécier 
ni la responsabilité morale ni la perversité morale ; 
mais il peut et doit apprécier la responsabilité 
sociale et la perversité sociale : c'est à celles-ci et 
non à celles-là qu'il doit proportionner les peines. La 
responsabilité sociale est toute relative et n'a rien de 

1. Problèmes de morale sociale, p. 470. 
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mystique : il s'agit simplement de déterminer jusqu'à 
quel point l'accusé a eu conscience de violer le contrat 
•social, jusqu'à quel point il a agi avec connaissance 
de cause contre la société et le droit d'autrui. Quand 
donc on se demande : « L'accusé a-t-il commis libre- 
ment cet acte ? » c'est pratiquement une question équi- 
valente à celle-ci : « L'accusé a-t-il été déterminé à cet 
acte par un déterminisme de motifs ou de mobiles anti- 
sociaux et anti juridiques dont il avait conscience et 
qui, survivant nécessairement à l'acte particulier où 
s'est exprimé son caractère, constituent, avec une me- 
nace perpétuelle, une perpétuelle responsabilité envers 
la société ?» Un torrent toujours prêt à déborder est un 
point d'application mécanique qui réclame une digue; 
il est, si Ton veut, responsable devant le mécanicien, 
qui emploiera à son égard les moyens appropriés ; de 
même la volonté antisociale est un point d'application 
pour les moyens intellectuels et sensibles capables 
d'exercer sur elle une influence compressive. Mais il 
faut tout d'abord établir en fait l'existence de cette 
t70/an^, de cette détermination à nuire; c'est là la 
première tâche du juge, et c'est uniquement sous ce 
rapport qu'il apprécie et mesure ce qu'on nomme la 
« liberté » de l'accusé et ce qu'on pourrait 1 out aussi 
bien appeler les « nécessités » de son caractère. Ce 
n'est pas tout. Outre la volonté de l'homme malfai- 
sant, il faut aussi apprécier la valeur des motifs ou 
mobiles qui l'ont déterminée; mais ici encore il s'agit 
simplement d'une valeur sociale, c'est-à-dire d'un 
danger plus ou moins grand pour la société. Or nous 
jsayons que la société est tout à la fois un organisme 
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et un contrat; ces deux points de vue, dont nous 
avbns essayé de montrer la conciliation, sont 
ceux auxquels il faut ici se placer. Il est clair qa& 
rhomme dont les motifs ou mobiles sont les plus an- 
tisociaux sous ces deux rapports est aussi l'homme le 
plus dangereux : d'où la nécessité pour le juge d'ap- 
précier le degré de force des tendances antisociales, 
afin de mesurer exactement la défense à la menace, 
qui est au fond une attaque. La doctrine que nous ex- 
posons ne tombe donc nullement sous l'objection qui 
lui a été adressée par M. Garo : « Si on la développait, 
nous dit-il, dans ses dernières conséquences, on ar- 
riverait à d'étranges résultats... Ce serait la gravité 
de l'acte matériel et du dommage causé qui devien- 
drait rétalon unique de la peine et le principe de la 
rétribution sociale. Or il n'est pas douteux qu'on 
puisse causer un grand dommage sans être un grand 
criminel, tandis que des volontés perverses, paraly- 
sées par certains obstacles, ne produisent parfois qu'on 
mal insignifiant. Ce serait la justice renversée. » A 
coup sur, répondrons-nous ; mais notre doctrine abou- 
tit précisément à l'inverse de ce qu'on lui reproche : 
elle ne juge pas la gravité de l'acte simplement 
d'après l'effet matériel; elle juge l'acte d'après les ten- 
dances antisociales qui l'ont produit ; puisqu'il s'agit 
pour la société de se défendre contre une volonté qui 
la menace, il est clair que la société doit apprécier 
l'hostilité intérieure de cette volonté à son égard et 
non pas seulement ses actes extérieurs. 

A ceux qui veulent aller plus loin et tenter une 
appréciation morale des consciences, nous ferons à 
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notre tour deux objections. En premier lieu, cette 
appréciation est impossible, parce qu'une foule de 
données nous manquent pour résoudre le problème. 
En second lieu, si vous voulez cependant l'essayer, 
faites-la alors complète; tenez compte de toutes les 
influences, de toutes les responsabilités concourantes 
et concomitantes, de toutes les solidarités. Mais alors 
il faudra accuser aussi le milieu, la famille dû crimi- 
nel, qui ne lui a probablement donùé ni une éjduca- 
tion assez parfaite ni des exemples de vertu assez 
irrésistibles, la commune où il a vécu et où il n'a 
sans doute trouvé ni assez d'aide ni assez de protec- 
tion, la nation dont il fait partie et qui se préoccupe 
encore si peu de l'instruction du peuple, des moyens 
de secourir les travailleurs, des lois propres à préve- 
nir le crime en prévenant la misère. Aux réqui- 
sitoires impitoyables des avocats généraux il serait 
facile d'opposer un second réquisitoire et de démon- 
trer que, dans tout cas d'homicide ou de vol, la 
société entière est coupable et moralement responsa- 
ble. Un poète comme Victor Hugo soutiendra cette 
, thèse non seulement avec éloquence, mais encore 
avec vérité. Un savant comme le statisticien Quételet 
nous dira à son tour, les chiffres en main : — Prisons 
et bagnes se remplissent, année par année, avec une 
régularité et une exactitude désolantes, du même 
nombre de ces victimes disgraciées que la statistique 
nous dit être les instruments qui exécutent les dé- 
lits préparés par la société. — Toute responsabilité 
morale d'un individu entraîne ainsi la solidarité mo- 
rale des autres individus. Puisqu'on veut que la jus- 

20 
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tice humaine imite la justice divine, n'aurions-nous 
pas tous à craindre, si un juge infaillible et omnipo- 
tent apparaissait soudain au milieu de nous, d'élro 
condamnés, pour nos négligences, notre oubli des 
misères sociales et notre insouciance de.leurs remèdes, 
à prendre chacun une part plus ou moins grande des 
peines décrétées contre le coupable? A vrai dire, son 
crime n'a fait que révéler aux yeux, parmi les hom- 
mes, i\n état de guerre latent auquel tous contribuent, 
comme le choc de la foudre révèle l'orage amassé dans 
les nues. 



APPLICATION DES IDÉES DE CONTRAT ET d'oRGANISMB 
SOCIAL A LA RÉFORME DU CODE PÉNAL 



Nous attachons une telle importance à la théorie 
qui remplace le droit mystique de punir par le droit 
scientifique de défense sociale, que nous la croyons 
seule capable d'apporter quelque, lumière dans les 
questions aujourd'hui les plus controversées et de gui- 
der la législation dans les réformes devenues néces- 
saires. On s'accorde à reconnaître non seulement 
en France, mais en Allemagne et en Angleterre, que 
le système pénal actuel a de graves défauts. L'intro- 
duction des circonstances atténuantes, qui fut en son 
temps un progrès capital, a entraîné peu à peu des 
conséquences fâcheuses : grâce aux circonstances 
atténuantes, les lois sont à chaque instant éludées par 
ceux qui les appliquent, parce que ces derniers sen- 
tent la fréquente absurdité des lois mêmes; s'il 
s'agit d'un duel, d'un infanticide, d'un meurtre com- 
mis par un mari sur sa femme, par une femme sur 
son mari, par une jeune fille sur son amant, tout 
l'édifice artificiel du code est ébranlé ou renversé par 
les jurys. Les catégories factices et les classifications 
arbitraires, qui se ramènent â la distinction trop sim- 
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pie et trop absolue de la « préméditation » et de la 
« non préméditation », de « l'assassinat » et de 
« l'homicide simple », sont comme on réseau mal 
fait dont les mailles laissent tout échapper. La 
science sociale doit ici introduire ses notionsr posi- 
tives, si Ton ne yeut pas que les lois soient sans cesse 
démenties dans Tapplication, que les jurés prennent 
Vhabitude de déclarer ce qui n'est pas, afin d'éviter 
des conséquences pénales qui leur répugnent, que 
des délits particuliers trop sévèrement punis par les 
lois générales acquièrent ainsi une impunité de fait, 
en un mot que l'apparente rigueur des principes se 
traduise dans la réalité par l'arbitraire des jugements. 
Un juriste de premier ordre, M. de Holtzendorf *, a 
mis le mal en pleine lumière, mais il a proposé un 
remède qui semble un retour à la théorie des appré- 
ciations morales et des punitions morales. Examinons 
les faits qu'il invoque et les conclusions qu'il en tire. 
D'abord, pour comprendre le défaut de nos législa- 
tions, il suffit de consulter avec M. de Holtzendorf la 
statistique des jugements en matière pénale : on verra 
qu'il existe un désaccord complet entre les lois et les 
jurés, et cela dans les accusations les plus graves. De 
quelle circonstance la loi fait-elle dépendre le degré 
le plus élevé du crime? De la < préméditation ». Les 
jurés au contraire, pour condamner ou absoudre, 
s'occupent moins de la préméditation que de la nature 
des mobiles qui ont poussé l'accusé. — Voilà le fait, 
qui est certain ; quant à l'interprétation que M. de 
Holtzendorf en donne, elle est, selon nous, inexacte. 

1. Dat Yerhrtehen det Mordes und die Todesstrafe, Berlin, 1875. 
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A Ten croire, les jurés se laisseraient avec raison gui- 
der par des considérations purement morales j qu'ils 
substituent à la stricte légalité. Selon nous, au con- 
traire, les jurés obéissent avec plus ou moins de 
conscience à des considérations sociales y et s'ils y 
mêlent des questions de moralité, c'est parce que les 
problèmes de droit et les problèmes de morale ont 
nécessairement, des points de contact. Pourquoi, par 
exemple, malgré les lois les plus formelles, est-il impos- 
sible d'obtenir en France une seule condamnation 
pour duel ? Légalement, le duel est un meurtre avec 
préméditation, conséquemment un « assassinat »; 
mais le bon sens des jurés comprend Tabsurdité d'une 
telle classification, et, pour éluder la loi, prononce des 
verdicts négatifs. C'est qu'il voit clairement que le mo- 
tif du duel, c'est-à-dire l'honneur, n'est pas un motif 
antisocial, et qu'un homme qui risque loyalement sa 
vie à armes égales, quoique blâmable au point de vue 
de la morale rationnelle, est cependant loin d'être un 
ennemi de la société. Pour l'infanticide, même pré- 
médité, sur deux cent six accusations, on ne relève que 
cent vingt-sept condamnations, et pas une seule con- 
damnation à mort. C'est que là encore les jurés ne 
sauraient assimiler à l'assassinat un meurtre dont un 
sentiment de pudeur ou d'honneur est souvent le 
mobile, et qui est souvent aussi une sorte de protesta- 
tion indirecte contre des lois sans protection pour la 
femme trompée et délaissée ^ Dans l'année prise pour 

1. Ce sont là, à notre avis, les vraies circonstances atténuantes de 
l'infanticide. Nous ne saurions d'ailleurs admettre sur ce point l'excuse 
barbare de certains juristes, adoptée par Kant « l'enfant né hors du 
mariage, dit Kant, est né hors de la loi (car la loi, c'est le mariage) et 
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exemple par M. de Holtzendorf, cinq maris accasès 
<r assassinat sur les amants de leurs femmes sont ab- 
sous ; sur cinq maris accusés i^homicide simple, un 
seul est condamné. On sait à quels excès et à quels 
abus le parti pris des jurés les entraine en cette drcon- 
stanoe : c'est qu'ils nevoientpasdans ce genre de meurtre 
une menace pour la société et qu'ils s'imaginent au con- 
traire affermir l'ordre social par la séyérité à l'égard de 
l'adultère. Il est vrai qu'ils se montrent parfois aussi 
indulgents pour l'adultère du mari que sévères pour 
celui de la femme ; mais il faut accuser ici d'abord 
un certain égoïsme et l'esprit de corps des maris ^ 
puis les préjugés ou les lois mêmes qui consacrent en 
ce cas l'inégalité des deux sexes et l'asservissement 
de l'un à l'autre. Pourtant la réaction commence à 
se produire. Onze cas d'assassinats de maris par leurs 
femmes donnent, dans la même année, six absolu- 
tions et pas une seule condamnation à mort. Deux 
jeunes filles sont accusées d'avoir assassiné leurs 
amants avec préméditation, toutes deux sont acquit- 
tées. Si nous voulions suivre jusqu'au bout la statis- 
tique, nous reconnaîtrions qu'une foule de lois sont 
ainsi considérées comme non avenues par les jurés, 
ce qui indique Turgencé d'une réforme. € Si de nos 



par conséquent aussi hors de la protection de la loi. Il s'est pour ainsi 
dire glissé dans la république (comme une marchandise prohibée), de 
telle soi*te que celle-ci peut ignorer son existence (puisque légitimement 
il n'aurait pas dû exister de cette manière) et par conséquent aussi sa 
destruction. » {Doctrine du droit, p. 206.) Cette nouvelle forme de péché 
originel, transportée dans la loi par Kant lui-même, est un échantillon 
des sophismes souvent odieux dont les commentaires de nos codes sont 
encore remplis, et que nos lois mêmes consacrent souvent. Il est 
Incroyable qu'un philosophe ait pu s'approprier cette casuistique de 
juristes. 
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jours, dit avec raison M. de Holtzendorf, la protection 
due à la vie hamaine est le premier des intérêts de 
droit, il est bien permis de s'étonner que la législa- 
tion laisse obstinément subsister la contradiction fla- 
grante entre l'esprit du jury et la vieille distinction 
psychologique de Vhomicide et de Yassassînat. On 
devrait penser à établir l'harmonie entre la législation 
pénale et le sentiment populaire du droit, qui a dans 
le jury son expression avouée. » 

Selon M. de Holtzendorf, ce qui fait la gravité des 
délits,^d'après le sentiment populaire, ce serait le carac- 
tère bas des motifs. Sur quarante-cinq accusés, dont 
le mobile fut la cupidité ^ sept seulement sont acquit- 
tés, sept condamnés à mort et exécutés. Sur sept 
domestiques accusés d'avoir tué leurs maîtres par 
trahisoyiy il n'y a pas un seul cas d'acquittement. 
M. de Holtzendorf en conclut que la race germanique 
eut raison, dans ses anciennes législations, d'établir 
une distinction entre les mobiles, les uns « bas et 
déshonorants », les autres plus honorables, d'y appli- 
quer des peines de différentes espaces et d'introduire 
ainsi le sentiment moral dans Tappréciation du droit. 
Selon nous, M. de Holtzendorf s'engage ici dans une 
voie fausse. Examinons s'il est vrai que la cupidité 
soit considérée comme un motif de gravité exception- 
nelle, et quelle en est la raison. Certains critiques de 
M. de Holtzendorf, tels que M. Renouvier, ont voulu 
nier le fait, mais le fait est réel. — La cupidité, ob- 
jecte M. Renouvier, n'est pas un délit : comment donc 
deviendrait-elle aggravation du délit? comment ce 
qui n'est pas punissable serait-il puni en sus du crime 
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OÙ il se joint et auquel appartient déjà sa peine? — 
Si nous ne nous trompons, ni M. de Holtzendorf ni 
son critique ne se sont placés au vrai centre de per- 
spective. La cupidité n'est assurément pas un crime 
en elle-même, mais l'assassinat commis par cupidité 
constitue l'acte antisocial par excellence, la déclara- 
tion de guerre la plus formelle à la société et la rup- 
ture la plus définitive du contrat social. En effet, la 
société repose sur le respect de la vie des personnes 
et de la propriété personnelle ; or l'assassinat pour 
cause de cupidité est à la fois un attentat contre les 
personnes et contre les biens. De plus, comme nous 
Ta vous déjà remarqué plus haut, ce n'est pas là un 
crime particulier ou accidentel commis sur une per- 
sonne particulière et dans des circonstances qui ne se 
renouvelleront plus ; il suppose une intention persis- 
tante et une résolution générale de ne plus considérer 
la vie ni les biens des personnes, quelles qu'elles soient, 
comme leur appartenant. C'est donc une déclaration 
de guerre qui s'adresse à vous comme à moi, comme à 
tous. Est-il étonnant qu'un juré, qui se trouve ainsi 
lui-même en cause, ne veuille pas assimiler un assas- 
sin de profession à un duelliste, ou à un mari outragé, 
ou à une jeune fille furieuse contre son séducteur, ou 
à une femme comme Véra Zassoulich qui s'attribue le 
droit de faire justice dans le silence de la loi. Nous 
n'avons pas besoin de faire ici appel à des considéra- 
tions sur la moralité absolue, la responsabilité absolue, 
la conscience intime de l'assassin ; il est même proba- 
ble que, si l'on voulait entrer dans cette voie, on 
trouverait mille circonstances qui atténueraient la 
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responsabilité morale des assassins de profession : 
mauvaise éducation, mauvais exemples, ignorance, 
misère, etc. Le jury n'entre pas dans cette voie et ne 
fait pas de casuistique, sinon pour atténuer l'effet 
de sa sentence, comme le faisait le préteur romain 
en vue de l'équité ; le fond de son appréciation est 
avant tout social; le jury est ici utilitaire, et il a 
raison. De même, pourquoi le jury s'accorde-t-il avec 
la loi pour regarder la préméditation, dans la géné- 
ralité des cas, comme une circonstance aggravante, 
et pourquoi s'écarte-t-il cependant de la loi, dans 
une minorité de cas, pour négliger cette circonstance? 
C'est que la préméditation iùdique une volonté qui 
s'est déterminée après réflexion et dont la détermi- 
nation sera conséquemment durable : ]p meurtre non 
prémédité peut être accidentel et isolé; le meurtre 
prémédité contient en puissance une série de meur- 
tres. L'assassinat est donc généralement antisocial à 
un plus haut degré que l'homicide simple. Ce n'est 
pourtant pas une raison pour enfermer toujours, 
comme on le fait, la question de vie ou de mort dans 
ce dilemme grossier : Y a-t-il eu préméditation ou non 
préméditation? — Voilà pourquoi le jury échappe sou- 
vent, nous l'avons vu, aux deux cornes du dilemme 
légal. 

La classification des meurtres et des peines que 
M. de Hoitzendorf conseille de substituer à la distinc- 
tion de l'assassinat et de l'homicide simple, ainsi 
qu'au système des circonstances atténuantes, nous 
paraît vague et fautive parce qu'elle n'est pas faite 
d'après le critérium véritable, c'est-à-dire le critérium 
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social^ Nous rejetterons de même le critérium pro- 
posé par M. Renouvier : « la responsabilité de l'ac- 
cusé », € rimputabilité fondée sur le libre arbitre ». 
Ce n'est ni aux mobiles moraux du légiste allemand^ 
ni à la responsabilité morale du philosophe français 
que nous demanderons la vraie règle de la législation 
pénale. A notre avis, il y a ici deux éléments à pren- 
dre en considération, tous les deux purement sociaux : 
l"" le degré plus ou moins dangereux pour la so- 
ciété de l'acte considéré en lui-même (assassinat, vol, 
fraude, etc.) ; 2^ le degré plus ou moins dangereux 
pour la société de la volonté qui a produit Pacte 
(volonté de tuer pour voler, de tromper dans les con- 
trats de vente et d'achat, etc.). Ces deux éléments de 
la criminalité répondent aux deux points de vue, déjà 
signalés plus haut, de l'organisme social et du con- 
trat social ; leur réunion dans la théorie de la pénalité 
forme le caractère distinctif de la doctrine que nous 
proposons. En premier lieu, d'après cette doctrine, 

1. M. de Holtzendorf résume pratiquement son système en quatre 
, articles de loi, qui ont du bon : « lo Quiconque donne volontairement la 
mort à un homme est coupable d'asstusinat, et sera puni de dix à quinze 
ans de détention ; 2o quiconque, dans un intérêt de lucre, ou pour se pro- 
curer un avantage injuste, ou pour éviter d'être découvert, ou pour 
échapper à l'arrestation, donne volontairement la mort à un honmie, 
sera puni des travaux forcés à perpétuité. Dans les cas les moins graves, 
la peine sera la détention pour un temps qui ne pourra être moindre de 
douze ans ; 3° quiconque donne volontairement la mort à un homme dont 
il a reçu un outrage grave sera puni par la détention ou par la prison,, 
pour un temps qui ne pourra être moindre de trois ans ; 4» quiconque, 
étant provoqué à la colère sans qu'il y ait de sa faute, et poussé à agir 
immédiatement sous l'impulsion de cette passion, tue volontairement un 
homme dont il a reçu un outrage grave, — lui ou ses parents, ou une- 
personne affidée, — est coupable de meurtre^ et sera puni de la prison 
et de l'internement pour un temps qui ne pourra pas être moindre de 
trois mois. » — On remarquera que l'auteur introduit sous une forme 
subreptice la considération des circonstances aggravantes et la distinc- ' 
tion du prémédité et du non-prémédité, qu'il avait écartée de sa 
théorie. 
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pour apprécier le caractère plus ou moins malfaisant 
des actes en eux-mêmes, le jurisconsulte devra recher- 
cher leurs effets sur la vie et l'organisme de la société, 
comme un médecin physiologiste recherche l'effet 
d'une maladie ou d'un poison sur les corps vivants . li 
est des crimes qui ne tendent à rien moins qu'à dé- 
truire le lien organique de la société, comme l'assas- 
sinat ; il en est d'autres qui ne font que le relâcher, 
comme la fraude. C'est en suivant les effets des actions 
perturbatrices à travers tons les organes sociaux, leurs 
conséquences politiques, économiques, jaridiques, 
leur influence sur les différentes unités sociales (indi- 
vidu, association privées. État), qu'on pourra espérer 
d'atteindre une classiflcation des délits de plus en 
plus naturelle et scientifique. Mais ce point de vue 
objectif et en quelque sorte matériel ne saurait suf- 
fire à lui seul. Nous savons que si la société est un 
organisme, elle est essentiellement un organisme qui 
a conscience de lui-même, qui se fait et se crée lui- 
même par le concours des volontés. Les volontés sont 
donc les éléments primordiaux et comme les cellules 
composantes de ce grand corps. Dès lors il devient 
nécessaire au criminaliste d'apprécier le caractère plu» 
ou moins malfaisant de tel état des volontés, leur ten- 
dance plus ou moins grande à dissoudre le lien psycho- 
logique et moral de la société humaine, je veux dire le 
contrat social. La volonté la plus dangereuse est évi- 
demment celle qui tend à méconnaître le plus grand 
nombre d'obligations explicites ou implicites, à rom- 
pre le plus grand nombre de contrats généraux ou par- 
ticuliers, à méconnaître le plus d'articles dans le traité 
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de paix entre les hommes. On pourrait dire que la yo- 
lonté la plus parjure et la plus antioontractuelle est 
aussi la plus antisociale. Que l'on compare, à ce point 
de vue, l'assassin de profession, le voleur, le commer- 
çant qui fraude, le diffamateur, etc., il ne sera pas 
difficile de les classer comme on classerait des ani- 
maux malfaisants : tigre, loup, renard, taupe, etc., 
par ordre de malfaisance. On reconnaîtra aussi qu'il 
est des cïimes particulièrement destructifs du contrat 
social, parce qu'ils méconnaissent non seulement les 
conventions générales de toute société, mais encore 
les obligations particulières et les contrats tacites on 
formels les plus essentiels à la sociabilité humaine : 
le parricide par exemple, qui entraine la mort non 
d'un homme en général, mais d'un père ou d'une 
mère, et qui suppose éteints tous les sentiments gé- 
nérateurs de la société même. 

Dans la pratique, dans les jugements particuliers 
des tribunaux, l'appréciation des volontés sous le rap- 
port de leurs tendances antisociales suppose un dou- 
ble examen. Il faut se demander d'abord si l'accusé a 
agi volontairement, c'est-à-dire avec la conscience de 
ce qu'il faisait, s'il a eu par conséquent l'intention 
de rompre le pacte social, intention qui constitue 
seule rimputabilité relative, la responsabilité rela- 
tive et toute sociale sur laquelle peuvent se pronon- 
cer les pairs de l'accusé. Il est clair qu'un idiot ou un 
fou, qui ne sait ce qu'il fait, n'a pas une responsabi- 
lité égale à celle d*un malfaiteur conscient : il n'a pas 
la volonté de rompre le pacte social, et l'on ne se dé- 
fend contre lui que comme contre un animal dange- 
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reux, non contre un homme dangereux. Il ne s'agit 
pas de décider si, métaphysiquement, Tan comme 
l'autre ne sont pas soumis à un déterminisme ; dans 
l'un des cas, chez l'homme conscient, ce déterminisme 
est modifiable psu* les raisons et par les sentiments de 
crainte, d'honneur, de sociabilité, etc., dans l'autre, 
chez l'être inconscient, ce déterminisme est une or- 
ganisaiion détraquée sur laquelle les raisons et les 
sentiments normaux n'ont plus de prise : elle relève 
dû médecin et non du juge. C'est pour résoudre cette 
première question qu'on demande d'abord aux jurés : 
L'accusé a-t-il commis ou voulu commettre tel acte 
contraire aux clauses de l'association commune ? — 
Mais cette question ne suffit pas pour apprécier, au 
point de vue social, la volonté de l'accusé ; il faut 
encore rechercher les motifs et mobiles qui ont agi 
sur cette volonté, les forces composantes dont l'action 
illégale à été la résultante; il faut apprécier à quel 
point la volonté nuisible est en désaccord de tendance 
avec les autres volontés dont l'ensemble forme l'État. 
C'est à cette question que se ramène ou devrait se 
ramener celle qu'on adresse en second lieu aux jurés : 
Y a-t-il des circonstances aggravantes ou des circon- 
stances atténuantes? — Nous ne saurions accorder à 
M. de Holtzendorf la suppression qu'il réclame des 
circonstances atténuantes ou aggravantes, car ces 
circonstances ne sont autres au fond que des mobiles 
plus ou moins incompatibles avec l'association hu- 
maine et dont il faut bien mesurer la valeur antiso- 
ciale. Sans doute la question est le plus souvent mal 
posée par les tribunaux; les motifs antisociaux étant 
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presque toujours en même temps les motifs immoraux 
par excellence, la question d^ènère trop souvent en 
appréciation de la moralité absolue. Les jurés, les 
juges et les accusateurs ne devraient jamais oublier 
que leur seule tâche est d'assurer les conventions et 
contrats formels ou implicites qui exiistent entre les 
citoyens, et que le for intérieur ne leur est pas ou- 
vert, sinon dans la mesure où la question de mora- 
lité se confond avec celle de sociabilité. 

Tel est, selon nous, l'esprit qui doit diriger soit le 
législateur, lorsqu'il classe les crimes selon leur in- 
fluence plus ou moins nuisible sur Forganisme sodal, 
soit le juge, lorsqu'il apprécie les actes et les mobiles 
des volontés d'après leur opposition plus ou moins 
grande avec le contrat social. En dehors de ces théo- 
ries scientifiques, les législations et les tribunaux ris* 
quent de s'égarer, et la nécessité d'y introduire les 
données exactes de la science sociale éclate à la fin 
dans la pratique même par le conflit des lois et des 
mœurs, des législateurs et des juges ^ 

En résumé, c'est pour changer les collisions en 
union qu'on institue les lois publiques et la force 

1. Pour se faire une idée des abus qu'entraîne, dans les jugements des 

tribunaux, la prétention de déterminer la responsabilité métaphysiqae 

ou morale des coupables, on peut lire, dans les Annales médieo-p9yeh(h 

logiques (noT. 1879), l'intéressante étude du docteur Daily sur la j^rétendu^ 

irresponstibiUté des alcooliques criminels, et, dans le Dictiontkaire encff- 

clopédique des sciences médicàlesy l'article de M. Falret sur la Retpansa- 

bilité. En 1878 eut lieu à Paris un congres international pour l'étude 

des questions relatives à l'alcoolisme, et selon le délégué allemand, 

M. Baer, médecin des prisons de Berlin, « on a observé dans la plupart 

des pays que 50 à 60 pour 100 des crimes sont commis sous l'influence de 

l'intoxication alcoolique. » Assassinat, 46 pour lOOd'alcoolfques ; homicides 

simples, 63 pour 100; voies de fait, 60 pour 100; viols, 60 peur 100; 

outrages à la morale publique, 77 pour 100; incendie, 48 pour 100. — Or 
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publique, la législation par voie de libre consentement 
et l'exécution de la loi par voie de contrainte. Réduire 
ainsi les conflits d'action à des conflits d'opinions et les 
conflits d'opinions à un accord unanime des volontés, 
voilà la méthode que, dans la pratique comme dans 
la théorie, se propose la science sociale contemporaine» 



l'alcoolisme est admis par les jarés comme excuse, sous prétexte qu'il 
diminue la responsabilité et que parfois, quand il ya jusqu'à produire la 
démence alcoolique, il la supprime entièrement. Le docteur Daily 
raconte le procès d'un nommé B..., accusé de meurtre sur la personne de 
sa femme et en qui les médecins ont reconnu les signes de l'alcoolisme* 
« Il se plaignait 'd'être étranglé par le sang, il voyait courir autour de 
lui des souris et d'autres animaux. » Pour cette raison, le jury a acquitté 
l'accusé comme irresponsable, et l'accusé a été mis sur-le-champ en liberté* 
Dans cette théorie de l'irresponsabilité entière ou partielle des alcooli- 
ques, M. Daily voit avec raison « une prime à l'alcoolisme ». Puisque 
l'alcool cause plus de la moitié des crimes, la répression des crimes 
d'origine alcoolique n'en devrait être que plus rigoureuse et plus 
exemplaire. 

Quant aux déments de toute sorte, alcooliques ou autres, la prétention 
de mesurer leur degré de responsabilité et de libre arbitre n'est pas 
moins déraisonnable, et elle aboutit à l'impunité d'une foule de crimes» 
De plus, elle est contraire à l'esprit- de l'article 6i du code pénal, ainsi 
conçu : « Il n'y a ni crime ni délit lorsque le prévenu était en état de 
démence au temps de l'action. » Il s'agit évidemment ici de la démence 
bien caractérisée, qui entraîne l'inconscience absolue, le défaut total de 
raisonnement et d'intention. Cette démence fait rentrer le crime dans la 
catégorie des simples accidents et n'autorise qu'à enfermer le dément 
ou à le surveiller pour empêcher l'accident de se reproduire. Au lieu de 
s'en tenir à la loi, les jurys acquittent, sur l'instigation de médecins 
prétendus psychologues, des criminels qui sont fort loin d'avoir perdu la 
raison, a C'est ainsi que peu à peu, depuis un demi-siècle, les folies par- 
tielles, les monomanies, l'épilepsie, l'alcoolisme, l'hystérie, jusqu'à y 
comprendre les maladies larvées, les folies passagères, l'alcoolisme, et 
bien d'autres états parfaitement compatibles avec la raison habituelle 
ont agrandi le champ de Tirresponsabilité. On est plus préoccupé du 
degré de la responsabilité du criminel que du salut social. Les actes les 
plus monstrueux, les parricides, les infanticides, le viol, les assassinats 
multiples systématiquement délibérés, trouvent dans leur énormité des 
motifs d'atténuation. Eh quoi ! s'écrie l'honnête juré, oe voyez-vous pas 
que les passions l'ont aveuglé? Quel Intérêt avait-il donc à jeter sa fille 
dans un puits? t Chacun, ajoute M. Daily, est responsable de ses actes 
en proportion du danger qu'ils font courir à la société. La pénalité n'est 
pas une flétrissure, c'est une mesure préventive qui, en devenant plus 
générale, est à la fois plus équitable, plus efficace, plus charitable et 
pour ainsi dire plus physiologique. Ce ne sont pas les degrés, ce sont les 
formes de la responsabilité qui doivent varier, selon les conditions per- 
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La contrainte ne nous a paru que la dernière ressource 
et le moyen extrême pour résoudre les collisions ; 
loin d'être l'essence du droit, comme Tout cru quel- 
ques philosophes, elle en est la limite, elle en est 
l'obstacle ; mais l'institution de la justice pénale doit 
tourner les obstacles mêmes au profit du droit et chan- 

sonnelles et extérieures au sein desquelles les crimes se sont exécutés, 
selon la nature du coupable, l'espoir de Tamendement, la gravité des 
risques sociaux, l'intérêt même du criminel. » On peut se demander, la loi 
sous les yeux, si jamais l'individu que l'article 64 appelle dément devrait 
comparaître devant le tribunal. « Il n'y a ni crime ni délit. Pourquoi y 
a-t-il jugement ? Il n'y a ni crime ni délit, dit la loi, lorsque l'individu 
est en état de démence. Eh bien, cet état de démence, l'instruction 
suffit à le constater. Il faut en effet, pour qu'on ne s'égare pas dans les 
dédales d'une casuistique raffinée et d'une psychologie de fantaisie, il 
faut que la démence soit évidente aux yeux de tous et à fortiori aux yeux 
du juge d'instruction, qui n'est pas, d'ordinaire , un homme sans expé- 
rience et qui, au surplus, peut s'entourer, avant son ordonnance, de 
toutes les lumières d« la médecine mentale. Mais à la barre, devant les 
juges, devant le jury, tout le monde est légalement responsable, et la 
question ne devrait même pas être posée ; c'est aux jurés, c'est aux 
magistrats à apprécier ce qu'il convient de faire dans l'intérêt de la 
société, qui est souvent oublié, d'abord, dans l'intérêt du coupable 
ensuite. Voilà, à mes yeux, la seule mesure à prendre pour se conformer 
au texte de la loi, d'une part, et pour éviter, d'autre part, le scandale de 
voir mettre en liberté, sous prétexte d'insanité mentale, un meurtrier 
avoué que le jury a déclaré non coupable et que l'administration ne 
trouve pas fou. Si cet homme-là est fou, soit dit en passant, les quatre 
cinquièmes au moins des assassins le sont aussi. Que dis-je I ils le sont 
tous. En effet, on l'a bien vu dans ce procès et dans quelques autres 
récemment jugés, les jurés ne savent plus à -quelle école se vouer- on 
leur a dit que le crime et la folie ont bien souvent une source commune 
qu'il existait tant de genres, d'ordres de facultés, d'espèces et de variétés 
de folie que le médecin seul pourrait juger exactement celles qui laissent 
avant tout le libre arbitre, le tiers ou le quaW de ce libre arbitre et 
celles qui l'éteignent tout à fait; qu'il y avait de^ foUes temporaires qui 
n'avaient été précédées d'aucun symptôme prémonitoire et qui ne 
laissaient aucune trace ; des impulsions irrésistibles, et aussi et surtout 
des monomanies, et le cadre en est vaste, — et des pseudo-monoAanies 
Il y a les morosités, les moro*ophieSy les folies morales, les folies lucides' 
toutes folies qui ont un lien manifeste avec le genre de crime qu'elles 
excusent; mais il y a aussi les folies qui n'ont pas cette liaison et dont la 
constatation repose sur la faiblesse de l'entendement du coupable : — 
l'insuffisance de la conscience morale. — Il se trouve des médecins qui 
sans prendre garde que la plupart des crimes passionnels et des crimes 
raisonnes sont dans cette catégorie, n'hésitent pas à y trouver des motifs 
d'irresponsabilité» » (Daily, ibid). 
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ger la force, ennemie de la liberté, en auxiliaire de la 
liberté. Il faut, en organisant la contrainte pénale, 
pouvoir invoquer la liberté de tous, y compris la 
liberté même de celui qui subit la contrainte. On y 
arrive par la pénalité contractuelle, dont nous avons 
vu le véritable fondement. En entrant dans la société, 
par une sorte de pacte tacite, je me suis engagé à obéir 
aux lois que moi-même, en tant que citoyen, je con- 
tribue à établir. Si je romps le pacte, on me réprimé 
et on m'impose une compensation ; en cela rien d'in- 
juîà te, parce qu'il n'y a rien là en définitive de con- 
traire à ma volonté. J'ai voulu vivre en société ; pour 
cela, j'ai voulu les lois sociales: lorsque ces lois me 
contraignent, c'est moi qqi me contrains par elles, 
c'est ma volonté antérieure qui réprime ma volonté 
présente, c'est moi qui, en tant que législateur, me 
défends contre moi-même en tant que violateur de la 
loi. Il n'y a rien là que je n'aie accepté, par conséquent 
rien de contraire à ma dignité d'homme, rien aussi 
qui puisse exciter mon indignation. En vain Kant 
prétend que personne ne peut consentir d'avance à 
être puni. Je me révolterais sans doute contre toute 
« punition > et toute < expiation » imposée par autrui, 
empiétement d'une conscience sur une autre; mais je 
ne puis me révolter contre la réparation promise 
d'avance par moi-même et à laquelle j'ai donné 

d'avance un consentement implicite '. Ainsi s'ajoute au 

• 

1. On a fort bien dit : « D'après la loi athénienne, chaque coupable 
devait lui-même proposer la pdine qu'il jugeait proportionnée à sa faute. 
C'est là la sanction idéale dont la société réelle ira se rapprochant de 
plus en plus. La sanction n'existe que là où le coupable l'accepte, bien 
plus la veutf la fixe et l'exerce lui-même. Je ne puis être puni, dans 

21 
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droit individMl de légitime défense, qui est eocote 
une forme de la gaerre, le droit commun de* répres* 
sion, qui est déjà une convention pacifique : la con* 
trainte mAme prend les dehors ou, mieux encore, Tin- 
time esprit de la liberté. 

C'était peut-être une pensée de ce genre qui traversa 
l'esprit de Jean-Jacques Rousseau lorsque, en visitant 
les prisons de Gènes, il admira cette inscription 
écritesur la porte d'entrée et gravée jusque sur les 
fers des détenus : Libertas. — La justice répressive 
en effet, telle que nous Ta von s décrite, n'est plus que 
la défense de la liberté, sans mélange ni de vengeance 
ni d'expiation mystique, et sous les formes de la justice 
contractuelle. Mais pour qu'une société ait le droit de 
justifier ainsi la force coercitive et d'inscrire jusque sur 
les murs des prisons le nom de la liberté, il faut qu'a- 
vant de recourir à la justice répressive pour réparer les 
collisions,elle ait fait tout ce qu'elle pouvait faire pour 
les prévenir par Tinstruction universelle, qui est la 
vraie forme légitime de la justice préventive. Plus la 
science fait de progrès, plus elle reconnaît que le cri- 
minel est souvent un insensé, souvent un ignorant. 
Plus il y aura d'écoles, moins il y aura de prisons, 
et c'est sur la porte des écoles, bien plus que sur celle 
des prisons, qu'il faudrait inscrire la devise du droit : 
lÂbertas, . 



toute la forpe de ce mot, que si c'est moi qui me punis. » (Guyau, la 
Morale anglaise contemporaine, p. 356.) 
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LIVRE GINOUIÈME 



LA FRATERNITÉ ET LA JUSTICE RÉPARATIYE 



Le souyerain qui a dit : « L'État, c'est moi, » se 
croyait, comme chacun sait, l'unique propriétaire de 
tous les biens de ses sujets, parce qu'on faisait alors 
reposer le droit de souveraineté sur la propriété. 
« Vous devez être persuadé, écrivait-il à son fils dans 
ses avertissements, au tome premier de ses Œuvres, 
que les rois ont naturellement la disposition pleine 
et libre de tous les biens qui sont possédés dans leur 
royaume. » Aussi ce même roi se consolait-il de la 
misère du peuple, aggravée par des impôts de plus en 
plus lourds, en songeant qu'au moyen de ces impôts 
il ne faisait que reprendre son bien; en ne reprenant 
pas tout, il pensait même accorder à ses sujets une 
faveur. Ainsi un souverain qui restait en deçà de la 
plus élémentaire justice se croyait parvenu bien au 
delà, jusque dans la sphère de la bienfaisance. -« 
Cette histoire ne serait-elle point celle de l'humanité 
entière? ne serait-elle point la nôtre à nous tous, qui, 
dans nos sociétés régies par le suffrage universel, pou- 
vons dire avec plus de vérité que Louis XIY : L'État, 



324 LA JUSTICE RÉPARATIYE. 

c'est nons? Ne nous flattons-nous point souvent, dans 
la vie privée et dans la vie publique, d'être généreux 
quand nous n'avons pas même satisfait à la justice? 
Plus la connaissance du droit fait de progrès dans 
rhumanité, plus se restreint Tidée de grâce et de fa- 
veur, par conséquent de charité et de fraternité pure ; 
en revanche, la sphère des obligations augmente. 
Autrefois un maître se croyait généreux quand il 
était doux envers ses esclaves; aujourd'hui, qui ne 
comprend qu'être doux envers des esclaves, ce n'est 
pas même être juste, parce que le plus doux des 
esclavages est une violation du droit? Dans les temps 
modernes, la notion du droit s'étend sans cesse à des 
objets nouveaux; juger aujourd'hui les questions 
sociales avec les idées du droit antique, c'est comme 
si on voulait mesurer les obligations de Thomme civi- 
lisé aux idées morales du sauvage; la justice n'é- 
chappe pas plus que tout le reste à la grande loi de 
l'évolution et du progrès. Un des plus remarquables 
exemples de cette évolution, c'est la tendance de la 
justice à absorber en elle la fraternité même. Dans 
notre société telle qu'elle existe en fait, l'exercice de 
la fraternité ne serait-il pas le plus souvent une pure 
justice, un moyen d'acquitter envers les autres une 
dette tantôt personnelle et tantôt collective, en un 
mot une simple réparation? L'apparent octroi d'une 
faveur ne serait-il point dès lors l'incomplète recon- 
naissance d'un droit moral? — Pour le savoir, nous 
commencerons par étudier en elle-même la fraternité, 
à laquelle beaucoup d'écoles contemporaines s'adres- 
sent encore pour fonder la science sociale. Nous ver- 
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rons ensuite si les prétendues œuvres de bienfaisance 
privée et surtout publique ne se ramènent pas à 
l'exercice, plus ou moins bien entendu, plus ou moins 
bien organisé, mais encore très insuffisant, d'une forme 
de la justice absolument essentielle, quoique négligée 
et confondue avec la charité ; nous l'appellerons la 
justice réparative\ 



I 



CRITIQUE DE LA FRATERNITÉ CHRÉTIENNE 



On sait la prépondéranco accordée à la notion de 
fraternité par la plupart des systèmes socialistes que 
la France a vus naître dans la première moitié de no- 
tre siècle. Malgré le discrédit où ces systèmes utopi- 
ques sont tombés, la fraternité, plus ou moins diver- 
sement comprise, est encore au fond le principe de la 
plupart des doctrines sociales contemporaines. L'école 
positiviste française fait reposer la société sur le pen- 
chant vers autrui, qu'Auguste Comte appelle Pal- 
truisme. Une vue analogue se retrouve dans les con- 
trées voisines. C'est à l'altruisme que l'école anglaise 
s'adresse, avec Stuart Mill et M. Spencer, pour unir 
les intérêts entre eux et réaliser ainsi le progrès de la 
civilisation. En Allemagne, Schopenhauer et ses ré- 
cents disciples, pour limiter le règne de la violence 
et € le droit naturel du plus fort, > ne connaissent 
que le grand sentiment de la pitié. N'est-ce pas un 
fait remarquable que cet appel à la fraternité par les 
diverses écoles, et surtout par celles qui n'admettent 
pas les droits proprement dits de la philosophie 
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française? C'est d'ailleurs chose logique, car, lorsque 
Fou construit le monde social soit avec le jeu des inté- 
rêts, soit avec le jeu des forces, le seul principe d'expan- 
sion*qui puisse contre-balancer la gravitation de l'indi- 
vidu vers soi, c'est Taltruisme faisant contrepoids à 
l'égoïsme, ou la pitié et la douceur désarmant la force 
comme Vénus désarmait Mars. A une extrémité 
opposée, les religions, mystiques par essence, ne peu- 
vent conférer à l'homme d'autre valeur, relativement 
à Dieu, que celle qui lui est accordée par la Divinité 
même et qui se réduit à une sorte de < condescen- 
dance », de < grâce », de pitié; quant aux droits 
des hommes entre eux, les chrétiens n'en placent pas 
non plus le fondement dans une valeur de l'homme 
vraiment personnelle : ils le placent dans une charité 
réciproque en Dieu et dans une sorte de pitié de 
rhomme pour l'homme. Ainsi s'explique ce rappro- 
chement inattendu que nous voyons à notre époque 
entre certaines écoles de philosophie toutes natura- 
listes et les théologies toutes mystiques du christia- 
nisme ou même du bouddhisme. 

En France, deux conceptions principales restent 
encore aujourd'hui en présence, et nous devons succes- 
sivement les examiner pour retirer de chacune la part 
de vérité qu'elle renferme : la charité chrétienne 
ou bouddhiste, qui est surtout un sentiment, et la fra- 
ternité morale ou juridique, qui ast surtout une idée. 
Cette dernière sorte de fraternité est celle qu'ont sou- 
tenue principalement les écoles françaises issues de la 
Révolution, sans la séparer de la liberté et de l'égalité. 
Examinons d'abord la conception chrétienne, ses an- 
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téoëdents historiqoes, les raisons pour lesquelles elle 
devait paraître insuffisante à Tesprit moderne et à 
notre philosophie da xviii^ siècle. 

I. L'éducation chrétienne nous habitue trop à croire 
que le christianisme a introduit dans le monde, par 
un miracle historique, des principes absolument nou- 
veaux et une morale sans précédents. La fraternité 
antique, orientale et occidentale, était déjà très déve- 
loppée avant le christianisme. Seulement, lorsqu'on 
compare cette fraternité avec nos idées modernes, elle 
ofif^e un caractère qu'elle a conservé dans le christia- 
nismemémeetqu'ilimportedebien saisir : ellese fonde 
moins sur l'essence de Fhomme en tant qu'homme, 
sur sa valeur intrinsèque et conséquemment sur son 
droit, que sur des considérations extrinsèques d*ori- 
gine ou de destinée. De là les deux grandes formes 
que la fraternité a prises dans l'antiquité : idéal de 
fraternité mystique et religieuse dans l'Orient, idéal 
de û*aternité civique et politique dans l'Occident. 
L'Orient n'a guère connu la vie civile et politique, 
l'État ; il s'est plutôt préoccupé de la vie universelle, 
du grand Tout, où sont unis tous les êtres, y compris 
les animaux. L'égalité même que l'Orient établit à 
l'excès entre l'homme et Panimal montre que cette 
charité est principalement fondée sur la communauté 
d'origine. I es êtres particuliprs sont subordonnés à 
l'unité divine, et cette union en Dieu ou dans le Tout 
est en définitive très conciliable avec l'inégalité et le 
despotisme sur la terre. Au reste, toutes les maximes 
possibles de charité, de douceur, de patience, de par- 
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don, de commisération universelle, existent déjà en 
germe dans le brahmanisme et se développent dans le 
bouddhisme, cette religion qui revient aujourd'hui en 
faveur après avoir été trop dédaignée. En Ocddent, 
mouvement inverse : le point de départ est la vie pra- 
tique, et spécialement la vie civique ou politique. La 
fraternité n'en repose pas moins encore sur la com- 
munauté d'origine; elle est nationale. Aussi laisse- 
t-elle en dehors d'elle les barbares, extérieurs à la cité, 
et les esclaves, présents dans la cité et pourtant plus 
étrangers encore que les barbares. Cependant les phi- 
losophes, avec Socrate et Platon, veulent déjà que Ton 
considère non plus le Grec, mais l'homme ; Âristote 
place au premier rang des vertus sociales ce qu'il 
appelle, d'un nom destiné à traverser les âges, la phi- 
lanthropie; les stoïciens, en combattant l'égoïsme 
national au profit de « la société universelle des dieux 
et des hommes >, se rapprochent du vrai fondement 
de la fraternité : ils conçoivent la dignité inhérente à 
l'homme, d^{(i)[jL(x, comme base du droit et de la frater- 
nité tout ensemble. Ils placent d'ailleurs cette dignité 
dans la raison : aussi leur fraternité reste-t-elle plutôt 
une fraternité d'intelligence que de cœur. Avec Cicé- 
ron apparaît le mot même de charité, caritas humani 
generis. Ainsi, de considérations d'abord toutes poli- 
tiques et nationales, l'Occident s'élève peu à peu à des 
considérations métaphysiques et religieuses. L'Occi- 
dent et l'Orient allaient donc à la rencontre l'un de 
l'autre, pour s'unir dans l'idée chrétienne. 

Le christianisme, développant les maximes conte- 
nues dans l'Ancien Testament et chez le sage Hillel, 
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rendit fkmilier aux masses Tidéal de parenté oniver- 
selle déjà conçu par les philosophes platonidens et 
stoïciens. Toutefois la charité chrétienne iOonserva 
toigours ce caractère mystique qui s'attache à toute 
idée religieuse : elle ne fut pas vraiment Tamour de 
l'homme, mais celui de Dieu et des hommes pour 
Dieu. Les hommes doivent s'aimer parce qu'ils ont im 
môme père céleste et un même père terrestre, pour d^ 
raisons d'origine métaphysique et d'origine physique, 
auxquelles s'ajoute la communauté d'une même d^ti- 
née future, du moins en ce qui concerne les croyants 
et les fidèles. Le christianisme, afin d'unir les hommes 
entre eux, regarde donc pour ainsi dire en dehors 
d'eux et au-dessus d'eux : il ne croit pas qu'ils portent 
en eux-mêmes le principe de leur union réciproque, 
qu'ils soient amis par leur nature essentielle et enne- 
mis seulement par les accidents ou les nécessités de la 
vie; la volonté humaine, spontanémentportée au mal 
et originellement vicieuse, loin d'être un principe de 
concorde, lui semble renfermer en soi la guerre. 

Quand vinrent les temps modernes, on se demanda 
si cette doctrine ne tendait pas à détruire en sa source 
même la fraternité qu'elle semblait devoir fonder. 
Subordonner la valeur et la dignité de l'homme à des 
fins transcendantes et à des croyances théologiques, 
n'est-ce pas au fond supprimer le principe naturel et 
moral de la fraternité ? Les problèmes d'origine et de 
destinée peuvent-ils, selon la solution qu'on en donne, 
modifier les rapports et les obligations des hommes 
entre eux ? Quand même du sein de la matière, en ap- 
parence fatale, pourraient sortir la pensée et la volonté 
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(et il faut bien qu'il en ait été ainsi, puisque la 3cience 
moderne rejette tout miracle), les êtres pensants 
Ae deyraient-ils pas encore se respecter et s'aimer? 
:8i la philanthropie n'a pas son vrai fondement dAOS 
ia communauté d'origine religieuse, à pins forte rai- 
son ne Ta-t-elle point dans la simple communauté 
d'origine physique et animale, c'est-à-dire dans l'unité 
d'espèce ou de race ? Que nous descendions d'un seul 
couple ou de plusieurs, ou même d'animaux différents 
de l'humanité actuelle et voisins de l'espèce simienne, 
ces questions d'histoire naturelle n'intéressent point 
directement le problème moral de la fraternité. Si 
nous sommes d'une même famille, ce peut être une 
raison de nous aimer, mais fussions-nous de familles 
différentes, ce ne serait pas une raison pour nous haïr : 
n'étant point rapprochas par le sang, nous devrions 
nous rapprocher par le cœur. La vraie famille hu- 
maine est celle qui est l'œuvre volontaire des hommes 
eux-mêmes. Pauvre argument que le sophisme mis 
en avant par quelques esclavagistes du Sud pour mon- 
trer que les noirs ne sont pas nos frères : on invoquait 
la Bible, on prétendait que les noirs ne sont pas même 
les fils maudits de Chanaan, ce qui leur laisserait en- 
core des droits, qu'ils ne descendent pas d'Adam et 
qu'en conséquence ils sont nos esclaves naturels; Une 
telle doctrine est bien inférieure à celle des Zenon et 
des Épictète. Allons plus loin. Supposons que quelque 
découverte de la science, réalisant les rêveries de Cy- 
rano, nous mette en relation avec d'autres planètes 
dont les habitants auraient des organes tout différents 
des nôtres, mais une volonté raisonnable comme notre 
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YoloDtc ; entre eux et nous, malgré toutes les diflé- 
renoes pb3'siques, s'établirait encore la relation morale 
du droit et, par cela même aussi, la relation de la fra- 
ternité : ils n'auraient pas besoin de desœndre d'Adam 
pour entrer dans la parenté universelle. Nous ayons 
déjà YUy en étudiant Tidée du droit, combien il est 
dangereux de chercher en dehors de l'humanité le lien 
de l'homme avec Thomme ' ; on réduit alors la charité, 
comme le droit même, à une grâce, la grâce à une 
élection, et si tous sont appelés originairement à faire 
partie de la grande famille, il ne reste pourtant à la 
an que peu d'élus : la charité humaine, comme lâcha- 
rite divine, finit par laisser en dehors de soi les 
réprouvés. Dès cette vie, elle anticipe sur la damna- 
tion future par la haine plus ou moins déguisée à 
l'égard des infidèles ou des incrédules, et cette haine 
aboutit, dès qu'elle le peut, à l'intolérance ouverte ou 
à la persécution. « Celui qui a, il lui sera donné, et il 
abondera ; et celui qui n'a pas, cela même qu'il a lui 
sera enlevé. » 

Un chrétien philosophe, auteur d'nn livre profond 
sur la Philosophie de la liberté^ et qui a publié ré- 
cemment encore des Discours laïques sur les princi- 
pales questions de la philosophie morale, M. Charles 
Secrétan, a essayé de démontrer l'unité de l'humanité 
par la loi morale de la charité. Au lieu de dire avec le 
christianisme traditionnel : « L^humanité est une, 
donc nous devons nous aimer, > il renverse les termes 
et dit : < Nous devons nous aimer, donc l'humanité 
est une. > Quoique cette méthode soit supérieure à 

1. LltUe moderne du droit, livre III. 
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rancienne, elle ne nous parait pas au fond plas ri- 
goureuse. M. Secrétan nous semble coDfondre ce qui 
doit être avec ce qui est, notre an idéale avec notre 
origine réelle. Les hommes doivent s'entr'aimer, dit-il, 
ils trouvent en eux cette loi ; or la réciprocité sin- 
cère d'un tel amour conduirait l'espèce à l'unité sous 
la forme la plus positive, la plus énergique qu'on 
puisse concevoir : l'unité comprise, l'unité sentie, 
l'unité voulue, l'unité réalisée par la liberté. « L'unité 
dans ce sens est notre âo, et la loi morale pourrait 
s'écrire en ces termes : Travaille à procurer l'unité 
libre de l'humanité. Donc l'humanité ne forme qu'un 
seul être. » On conviendra que la conclusion est un 
peu rapide. Le moyen terme intercalé par M. Secré- 
tan est cette formule de la loi morale, analogue à celle 
des stoïciens : « Réalise ta nature, agis conformément 
à ton essence, deviens en fait ce que ta es en idée. » 
Rien de plus vrai que cette formule ; mais M. Secré- 
tan conclut de l'analogie d'essence morale (qu'il ne 
faut pas elle-même confondre avec Tanalogie de nature 
physique) à l'identité d'origine entre les hommes. 
€ Si des êtres différents d'origine, dit-il, avaient reçu 
pour loi de s'aimer, ils auraient reçu la loi de se ren- 
dre un, ils auraient reçu la loi de se développer con- 
trairement à leur essence, il leur faudrait devenir ce 
qu'ils ne sont pas ; la loi, l'origine et la destinée, le 
commencement, le milieu et la an ne s'accorderaient 
pas. » Sans doute la loi de notre volonté ne saurait 
contredire l'essence de notre volonté même ; si nous 
devons être un, c'est que nous pouvons vouloir cette 
unité et la réaliser ; mais de là à conclure que notre 
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origine est une oomme notre essence, il y a loin. En 
outre, ce mot d'origine est vagae. S'agit-il de Torigine 
liisteri^M et physiologique de Thumanité, de son 
unité dans Adaml II le semble, puisque M. Secrértan 
dit à ses adversaires : € Fraternité / la langue elle« 
même témoigne ici contre vous. » Mais, en ce cas, de 
Funité de fin morale ou même d^essence morale à 
l'unité d'origine physique, il n'y a aucune conclusion 
possible. S'agit-il donc de l'origine divine, de Fanité 
en Dieu f Mais qui m'empêchera de conclure alors, 
avec encore plus de rigueur, comme le font Scho* 
penhauer et M. de Hartmann, que nous formons non 
pas seulement une union en Dieu, mais un seul et même 
être, et que nous sommes le vrai Dieu ? Le panthéisme 
et le € monisme )► rendent l'unité d'origine et d'essence 
encore plus complète que la doctrine proposée par 
M. Secrétan. Ce n'est pas tout. Pourquoi notre unité 
d'origine ne serait-elle pas aussi la matière, ou la na- 
ture, ou une substance quelconque n'ayant point la 
perfection divine? L'humanité est une tout aussi bien 
et peut-être même encore mieux dans l'hypothèse na« 
turaliste ou matérialiste, car celle-ci ne voit dans 
l'univers, conséquemment dans l'humanité* qu'une 
seule et même oiatière dispersée en mille formes indi- 
viduelles. Toutes ces spéculations métaphysiques ou 
religieuses sont, selon nous, étrangères à la vraie mo- 
rale ; quand M. Secrétan dit : < Si nous n'étions pas 
un, nous ne pourrions le devenir, > nous lui répon- 
drons : < Si nous étions un, nous n'aurions pas besoin 
de le devenir. » Il faut donc admettre simplement 
que notre origine et notre essence ne s'opposent pas à 
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notre unité finale, à notre mutuel amour, à notre 
idéaJe fraternité; c'est là tout ce qu'exige la loi morale. 
Mais pour que la fraternité ainsi conçue soit possible, 
il suffit que nous en ayons l'idée et le désir, car — on 
se le rappelle — toute idée, tout désir, tend à sa pro- 
pre réalisation. Dès lors, au lieu de nous perdre avec 
M. Secrétan et la plupart des théologiens dans des con- 
sidérations historiques et ontologiques où toute ri- 
gueur de raisonnement disparaît, nous ne demanderons 
pour constituer la fraternité qu'une seule chose : l'idée 
même ou l'idéal de la fraternité. C'est dans cette idée 
que nous sommes un, c'est par cet idéal que nous 
sommes frères. Fussions-nous venus des quatre coins 
de l'univers, fussions-nous sortis de la matière la plus 
multiple et la plus diverse, eussions-nous pour origine 
le chaos, dès que nous arrivons à concevoir un même 
idéal, dès que nos pensées convergent comme des 
rayons vers un même foyer, nous sommes un 'vir- 
tuellement et nous pouvons être un réellement : pen- 
ser ia fraternité, c'est déjà la réaliser. 

IL — Les rapports de la fraternité et du droit ne 
nous semblent pas définis d'une manière plus exacte 
par la philosophie chrétienne que les rapports de la 
fraternité idéale avec l'origine réelle de l'humanité. 
Les chrétiens nous représentent généralement la 
maxime de la charité : « Fais à autrui ce que tu 
voudrais qu'on te fît », comme le dernier mot de la 
morale et de la science sociale. Le catholicisme, de- 
venu d'ailleurs si pauvre de nos jours eu travaux 
philosophiques, ne s'élève pas au-dessus de ce point 
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de vue, comme on peut s'en convaincre en lisant les 
ouvrages de l'abbé Bautain et du P. Gratry. Le pro- 
testantisme interprète la même maxime dans soq 
sens le plus profond, et s'en contente. M. Secrètan, 
par exemple, après avoir donné à l'amour chrétien sa 
signification la plus pliilosophique, en fait le fonde- 
ment de l'ordre social. Voyons si l'on n'a point exagéré 
la valeur de la maxime chrétienne et si nos sociétés 
modernes peuvent fonder là-dessus leur jurisprudence 
et leur politique. 

Sans doute, au point de vue pratique, la maxime 
chrétienne a son utilité. Elle fournit une sorte de 
procédé empirique et même mécanique pour rétablir 
dans notre esprit, entre nous et les autres, l'égalité 
morale sans laquelle il n'y a ni respect ni amour. 
L'intérêt me pousse à tirer les choses de mon côté, à 
prendre la plus grosse part ; pour corriger cette erreur, 
il suffit souvent de me figurer que je suis vous et que 
vous êtes moi ; aussitôt, en vertu des lois de Tassocia- 
tion des idées et de la sympathie, j'éprouve une ten- 
dance en sens contraire vers autrui identifié avec moi. 
Les deux tendances finissent par produire une sorte 
d'équilibre qui a de grandes chances pour se confondre 
avec régalité de la justice et de la fraternité. En 
d'autres termes, la balance qui est à la disposition de 
notre Thèmis intérieure n'est pas toujours exacte : il 
y a un plateau qui penche plus que l'autre, celui qui 
est de notre côté ; or, comment fait un physicien pour 
constater et corriger Tinexactitude d'uae balance? 
Il met à gauche l'objet qui était à droite, à droite 
l'objet qui était à gauche. Par un artifice semblable, 
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la maxime cbrétienne retourne l'égoisme même 
contre l'égoïsme et met Tintérêt an service de la 
cbarité. 

Aussi serait-il injuste de voir dans ce précepte, 
comme on l'a parfois prétendu, une maxime d'intérêt 
déguisé, et l'on ne doit pas le traduire à la manière de 
Hobbes et des utilitaires en disant : « Faites aux 
autres ce que vous voulez qu'il vous fassent, aân 
qu'ils vous le fassent en effet. » Il est encore de nos 
jours des philosophes qui veulent ainsi fonder la jus- 
tice et la fraternité sur une réciprocité de fait, sur 
une égalité de fait ; mais la justice et la fraternité 
dignes de ce nom sont au contraire tellement désin- 
téressées qu'elles n'attendent pas la réciprocité pour 
agir conformément à l'idéal moral. Si l'on ne me traite 
pas comme je traite les autres, je puis être dans cer- 
tains cas armé d'un droit de légitime défense ; mais 
jamais l'injustice d'autrui ne me donne, par récipro- 
cité, le droit d'être également injuste, ni la haine 
le droit de haïr. La justice n'est donc pas le résultat 
de la réciprocité effective et réelle ; c'est une récipro- 
cité idéale, de droit pur, qui précède, domine et com- 
mande les faits sans les attendre ; à plus forte raison 
en est-il ainsi de la fraternité. Le caractère de ce qu'on 
nomme la € liberté morale », c'est d'aller au-devant 
d'autrui ; si la liberté ne commence pas par être juste 
et aimante, quand donc commenceront la justice et 
l'amour ? La voix qui appelle, tout en demandant la 
réponse, ne l'attend pas. La volonté doit donc poser 
la loi de réciprocité idéale et de fraternité avant que 
les faits viennent la réaliser et alors même qu'ils ne 
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la réalisent pas. Son rôle est rinitiative poar elle- 
même et Tinitiation pour autrni. 

Mais si le précepte chrétien est un excellent moyen 
pratique, il est loin, au point de vue théorique, d*être 
un bon critérium non seulement du droit, mais de la 
bienfaisance même ; c'est une des raisons pour les- 
quelles, dans le christianisme, Tidée du droit est res- 
tée si obscure et l'idée de la bienfaisance si longtemps 
stérile au point de vue social et politique. « Ne faites 
pas ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit, et faites 
ce que vous voudriez qu'on vous fit. » Soit, mais 
comment interpréter cette < volonté » où Ton cherche 
la mesure de la justice et de la fraternité ? Il y a trois 
sens possibles qu'on peut en donner : ou le désir, ou 
la volonté droite, ou l'amour. Dans le premier cas, la 
maxime aboutit évidemment à des conséquences in- 
soutenables : ni le droit naturel ni le droit civil ne 
peuvent faire de notre désir la règle de la justice, pas 
même celle de la bienfaisance. Un marchand désirerait 
qu'aucun autre marchand ne lui ftt concurrence, cepen- 
dant la concurrence est de droit ; la charité même ne 
commande pas de renoncer à un commerce par bienveil- 
lance pour ceux qui l'exercent déjà. Certains hommes 
s'accommodent de la servitude et désireraient se dé- 
charger sur un maître, roi ou empereur, de soins trop 
lourds pour leur indolence : leur désir leur donne-t-il 
le droit d'imposer aux autres la servitude ? Un grand 
nombre d'esclaves d'Amérique, si on les e&t consultés, 
auraient préféré l'esclavage à la liberté, car le plus 
pntfond esclavage méconnatt le ]^ix de la liberté 
même, comme la plus profonde ignorance ignore le 
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prix de la science. Nombre d*hom mes. font bon mar- 
ché de leur dignité et de l^ur honneur : est-ce une 
raison pour ne pas respecter Fhonneur d'autrui? Le 
croyant ne voudrait pas être laissé dans l'erreur reli- 
gieuse; la charité a-t-elle pour cela le droit d'at- 
tenter à la liberté de conscience? On connaît sur ce 
point la doctrine de saint Augustin, déduite de la 
maxime chrétienne : Quand on a dans sa maison des 
animaux malades, on doit les corriger; « ce qui leur 
semble alors une persécution est un bienfait; » qu*est- 
ce donc quand il s'agit de ces maladies morales qui 
entraînent damnation étemelle?— De là l'intolérance 
charitable, qui, quoi qu'on dise, est essentielle au 
catholicisme, car elle se déduit de ses principes mêmes : 
de nos jours encore elle est pour la théologie romaine- 
un article de foi, — Mais prenons la maxime chré- 
tienne en son second sens, et supposons que cette « vo 
lonté » qui sert de règle à notre conduite envers les 
autres est une volonté droite. Alors la maxime signi- 
fiera : € Agissez comme vous devriez vouloir qu'on 
agît envers vous. » Cercle vicieux qui revient à dire : 
« Faites aux autres ce qu'il est juste ou charitable de 
leur faire; » il reste toujours à savoir où est la charité. 
— A vrai dire, dans la maxime chrétienne, par vo- 
lonté on entend une volonté aimante : agissez envers 
les autres sous le mobile et l'inspiration de l'amour. 
Et par cet amour on désigne, selon tous les théolo- 
giens, la volonté du bien des autres. Que résultera- 
t-il de ce troisième sens du précepte? Cest que nous 
prendrons pour mesure à l'égard d'autrui l'idée que 
nous nous faisons du bien et de la vérité. Or l'amour 
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ainsi entendu est la négation de tout droit, puisqu'il 
substitue notre opinion, vraie ou fausse, à la con- 
science d'autrui. C'est Pascal qui adit : « Le pire mal 
est celui qu'on fait par bonne intention. » Il ne suffit 
donc pas, pour réaliser la vraie justice et la vraie 
fraternité, de régler notre conduite envers autrui sur 
les objets que nous voulons nous-mêmes, ces objets 
fussent-ils le bien, le vrai, le bonheur et, qui plus est, 
le bonheur éternel. Par la méthode catholique, les 
personnes se trouvent finalement subordonnées aux 
objets et aux choses : le croyant élève au-dessus des 
autres hommes ses propres idées et traite ses sem- 
blables comme des instruments en vue du grand 
œuvre qu'il se propose : la fin justifie les moyens. Il 
ne sert à rien de répéter avec les théologiens que la 
fraternité, la charité, la bonté envers les autres a 
pour fin le bien d'autrui ; car ce qui importe, c'est de 
savoir en quoi consiste le vrai bien d'autrui; or 
jamais la théologie, du moins la catholique, ne l'a 
placé dans le droit des autres, dans le maintien et 
dans le développement de leur liberté individuelle; 
jamais elle n'a analysé l'idée d'une valeur immanente 
àPhomme en tant qu'homme et abstraction faite de 
la notion de Dieu. Le protestantisme lui-même est 
trop attaché à l'idée de la grâce pour admettre que 
l'homme vaut par soi et pour soi, sans aucune consi-. 
dération de la Divinité. Assurément, aux yeux du 
théologien philosophe qui a présenté la thèse chré- 
tienne sous sa forme la plus plausible, — M. Secrétan, 
— l'amour d'autrui implique l'amour de la liberté 
d'autrui ; mais, outro que sa doctrine est loin de la 
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théorie orthodoxe et primitive, elle repose encore en 
dernière analyse sur Tidée d'une valeur conférée à 
Phomme par Dieu, sur l'idée de la grâce. En somme, 
la charité chrétienne, quand on n'y introduit pas la 
notion philosophique du droit et delà justice, n*est 
plus qu'un sentiment sujet à toutes les erreurs et à 
toutes les interprétations abusives, sans aucune ri- 
gueur scientijQque ni juridique. M. Secrétan nous 
répondra peut-être par un mot d'Aristote que les 
théologiens ont souvent reproduit : « Ceux qui s'ai- 
ment n'ont pas besoin de la justice, car ceux qui 
s'aiment se font du bien entre eux et, à plus forte rai- 
son, ne se font pas de mal ; » mais ce serait prendre le 
mot de justice en un sens étroit, comme une vertu 
négative consistant à ne point faire de mal aux 
autres, tandis qu'elle est le respect positif de toutes 
les obligations, de tous les contrats précis qui exis- 
tent entre les individus ou les groupes d'individus, 
lie contenu de l'idée du droit est bien plus vaste et 
plus positif qu'on ne le croit d'ordinaire; on se repré- 
sente trop le droit comme une idée négative, un 
simple principe d'abstention et non d'action, un 
simple garde-fou et non une partie intégrante du 
but social. L'idée du droit entraine, comme nous 
l'avons vu, celle du régime contractuel, laquelle à son 
tour permet à la grande association humaine de se 
proposer des buts qui n'ont rien de négatif. En ce 
sens, la justice est nécessaire à l'amour. On a soutenu 
que le fait seul d'invoquer le droit entre personnes 
qui s'aiment est déjà presque une injure : « Une femme 
que son mari s'abstiendrait de battre uniquement 
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parce que c'est son droit de ne pas être battue aurait 
déjà le droit de s'offenser >. » — Ne s'offenserait-elle 
pas aussi si son mari s'abstenait de la battre unique- 
ment parce qu'il l'aime et non parce que c'est son 
droit de ne pas être traitée comme un être inférieur ? 
Celui qui est aimé ne veut-il pas aussi être respecté, 
c'est à-dire reconnu digne ? L'amour est surtout un 
sentiment, tandis que le droit est une idée ; l'amour 
sans le droit est un aveugle qui, en voulant vous 
embrasser, vous heurte et vous blesse. L'amour éclairé 
est déjà une justice. Nous ne saurions donc admettre 
que le principe de l'amour, « bien entendu et appli- 
qué dans toute son extension, » suâSse entièrement 
et < même au delà > pour résoudre tous les problèmes 
de la vie morale et sociale 2. L'histoire montre que ce 
principe n'a point suffi, et cela non pas seulement 
parce qu'il a pu être mal entendu ou mal appliqué, mais 
parce qu'il est incomplet par nature, parce qu'à l'aide 
de ce principe seul on ne saurait déterminer les rela- 
tiens positives de devoir et de droit qui doivent 
exister entre les hommes : en un mot, nous ne croyons 
pas qu'on puisse fonder une science sociale sur l'a- 
mour. 

Nous conclurons donc que la fraternité est impos- 
sible sans la justice et sans l'exacte détermination du 
droit, qui seule lui donne un objet, une fin, une règle. 
Cette détermination ne peut se faire que par l'étude 
scientifique des conditions du contrat social et de 

1. Paul Janet, Histoire de la science politique, 1. 1, p. d09. 

2. Ibid, — Au reste, M. Janet a peut-être ici dépassé dans l'expression 
sa propre pensée ; il montre excellemment lui-même, dans les pages qui 
sulTenti l'insuffisance et l'écueil de la charité chrétienne. 
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Torganisme social. Nous venons de voir que des sen- 
tences à la fois sublimes et vagues, comme celles dont 
rOrient a été si riche, ne suffisent pas à la morale ; 
encore moins pourraient-elles suffire à la science 
sociale. « Travailler au bonheur des hommes, à leur 
vertu, à leur salut, > rien de plus beau en apparence ; 
rien de plus difficile dans la vie civile et politique. Il 
faudrait préalablement s'entendre sur le vrai bonheur, 
sur la vraie vertu, sur le vrai salut. Prendre pour 
but dans sa conduite envers les autres quelque chose 
de supérieur à la liberté des autres, fût-ce leur béati- 
tude céleste, c'est déjà être sur la voie de l'usurpation, 
car l'usurpation consiste à substituer sa conscience à 
celle d'autrui. L'Inde et le moyen âge nous offrent le 
plus frappant exemple de l'absorption du droit dans 
l'amour et de ses inconvénients sociaux. Revendiquer 
son droit, le maintenir et le soutenir devant tous 
semblerait contraire aux vertus de résignation, de 
douceur, de patience, de pardon des injures, d'humi- 
lité, qui sont essentielles à la charité orientale et 
chrétienne 1. Frappé sur une joue, le fidèle tend l'autre 
joue. Quand Bouddha dit à son disciple : «Si Ton t'in- 
jurie, que penseras-tu? » on sait ce que le disciple ré- 
pond : « Je penserai que ce sont des hommes bons et 
doux, ceux qui ne me frappent ni de la main ni à 
coups de pierre. — Et s'ils te frappent? — Ce sont des 
hommes doux, ceux qui ne me privent pas de la vie. 
— Et s'ils te privent de la vie? — Ce sont des hommes 
doux, ceux qui me délivrent de ce corps rempli de 
souillures. > Ainsi le mystique se réjouit de la persé- 

. Voyez, sur ce sujet, M. P. Janet, BisU de la se. polit.y 1. 1, p. 311-389. 
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eotion, il en sabit rinjostice avec la passivité da fata- 
lisme ou de la résignation à la Providence. Le ci- 
toyen moderne ne peut faire si bon marché de la jus- 
tice : il exige le respect parce qu'il tient à sa dignité ; 
an lien de coopérer, par nn excès de mysticisme, à 
l'immoralité des persécuteurs, il proclame et réclame 
8on droit quand on le viole. Si vous étiez seul en 
cause avec ceux dont vous subissez l'injustice, votre 
résignation pourrait encore se comprendre; mais il 
y a d*autres hommes que vous, et bien des générations 
vous suivront; or, au point de vue même de Tamour 
intelligent^ conséquemment de l'amour juste^ si 
vous devez aimer vos persécuteurs, ne devez-vous pas 
aimer encore plus les persécutés, parmi lesquels seront 
sans doute vos enfants mêmes? Ne devez*vous pas 
maintenir vos droits tout an moins dans l'intérêt de 
ceux qui viendront après vous? Remettre à Dieu seul 
la cause des opprimés, c'est se décharger d'un devoir 
viril et certain au profit d'un être surnaturel et 
problématique. 

Les sectes de réformateurs modernes qui parlent 
encore d'absorber le droit et la justice dans l'amour, 
ou qui veulent organiser par voie légale la fraternité 
universelle, s'inspirent sans le savoir d'un esprit orien- 
tal et féodal. Cette fraternité autoritaire va contre 
elle-même. On légifère , on contraint, on tyrannise 
même l'individu au nom de l'humanité; on prétend 
mettre la violence au service de l'amour. Fausse fra- 
ternité que celle qui s'impose ou est imposée, qui est 
violente ou violentée ; c'est là encore la fraternité du 
moyen âge et non celle de r9.venir. Le principe de la 
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charité considéré exclusivement a pour conséquence, 
dftns Tordre social, une sorte de communisme qui ne 
laisse plus de place à un individualisme légitime. 
C'est que l'idée de la fraternité correspond à l'un des 
deux aspects de la société, celui de l'organisme social, 
tandis que l'idée du droit correspond à Tautre aspect, 
celui du contrat social. La fraternité a pour formule : 
Dévoue-toi au bien de l'ensemble, fais de toi-même 
un moyen en vue du tout, un organe au service du 
grand organisme. Cette subordination de l'individu à 
la communauté est assurément chose nécessaire, et 
une société où la fraternité n'existerait à aucun degré 
ne pourrait pas plus vivre qu'un corps où n'existerait 
plus la coopération des organes. Mais si vous pous* 
sez trop loin Tassimilation de la société humaine aux 
organismes inférieurs, si vous voulez que l'individu 
soit aussi esclave du bien public qu'une cellule est 
esclave du corps vivant auquel elle appartient, vous 
aboutissez à l'absorption de» l'individu dans la com- 
munauté et par cela môme au despotisme. Il ne faut 
donc pas oublier que l'organisme social a pour carac* 
tère propre d'être en même temps un contrat social ; 
il constitue ce que nous avons appelé un organisme 
contractuel. Tout au moins est-ce l'intérêt de l'orga- 
nisme social que de devenir contractuel. Or qui dit 
contrat dit association libre d'individus libres, par 
conséquent régime de droit et non pas seulement de 
fraternité, individualisme et non pas seulement com- 
munisme. Le lien social résulte en ce cas de là volonté 
même des individus, qu'il présuppose; de même, le 
lien de fraternité résulte de la justice et du droit, qui 
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en sont les conditions préalables. Je vais pins loin : 
même an point de yne de l'organisme social, nn certain 
attachement de l'individa à soi-même est nécessaire 
pour la conservation de l'ensemble : il faut, dans nn 
corps vivant, que chaque partie ait son intérêt propre • 
et le sauvegarde, en même temps qu'elle concourt à. 
l'intérêt commun. C'est ce que les philosophes anglais 
n'ont pas manqué de reconnaître : l'école de Bentham 
a montré que le dévouement généralisé et poussé à 
ses dernières conséquences aboutit à une contradic- 
tion. De deux choses Tune, en effet : ou bien il y aura 
une partie de la société qui se dévouera à ^autre, ou 
bien tous se dévoueront les uns pour les autres. 
Dans le premier cas, la charité des uns, qui se 
manifeste par toutes sortes de bienfaits, implique 
régoïsme des autres, qui consentent à recevoir ces 
bienfaits. Dans le second cas, chacun se dévoue pour 
son voisin, qui se dévoue lui-même pour son voi- 
sin, et ainsi de suite; on a alors un « circuit in* 
commode )^, une dépense inutile de travail et finale- 
ment une perte de jouissance pour tous. Nous n'irons 
pas jusqu'à dire avec Bentham et ses disciples que le 
pur dévouement est le pendant de la dépense in- 
fructueuse en économie politique, mais il est certain 
que le renoncement absolu prêché par le christianisme, 
s'il était mis en pratique, pourrait entraîner la disso- 
lution de l'organisme social. En fait, comme il n'est 
jamais complet, il aboutit toujours au partage de la 
société en deux classes, l'une qui donne et l'autre qui 
reçoit, Tune maîtresse et l'autre esclave, l'une ten- 
dait à l'usurpation et l'autre à l'avilissement. De là- 
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la supériorité effective de Tidée moderne du contrat sur 
ridée antique du renoncement, de la justice sur la 
charité. Rendre à chacun ce qui lui e&tdûettout ce 
qui lui est dû, voilà vraiment la loi et les prophètes : 
soyez juste, et le reste viendra par surcroit. La science 
sociale, comme toute autre science, ne saurait se con<- 
tenter de fornîules d'amour plus ou moins platonique : 
elle veut une déduction précise et au besoin un calcul 
mathématique du droit et du devoir, elle i;rouve un 
sens profond à l'adage vulgaire : Les bons comptes 
font les bons amis. Tant que les obligations et les 
droits réciproques ne seront pas nettement définis, 
on sera obligé de faire appel dans la pratique à un 
perpétuel compromis entre Tégoïsme et Pamour d'au- 
trui; or jamais un compromis ne valut une solution 
scientifique. De là le caractère contradictoire de nos 
maximes d'éducation ; nous avons en réalité « deux mo- 
rales », l'une utilitaire, l'autre humanitaire. C'est ce 
que M. Spencer appelle nos deux évangiles : « La 
noblesse du sacrifice de soi-même, établie dans les 
legons de l'Écriture et développée dans les sermons, est 
mise en relief un jour sur sept ; les six autres jours on 
démontre brillamment combien il est noble de sacrifier 
les autres 1.» Nous ressemblons à ce physicien qui, ayant 
des idées scientifiques en contradiction avec ses idées 
religieuses, trouvait cependant le moyen de rester 
fidèle aux unes comme aux autres : il refusait de les 
comparer. € Lorsqu'il entrait dans son laboratoire, il 
fermait la porte de son oratoire, et lorsqu'il entrait 
dans son oratoire, il fermait la porte de son labora- 

1. Introduction à la science sociale. 
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toire. » Une telle situation d'esprit ne sanrait conve- 
nir aux sociétés modernes; aussi conclurons-nous 
que le sentiment a besoin delà science, que l'intérêt 
môme de la charité est d'être la justice et réciproque- 
ment. En un mot, il faut que la fraternité devienne 
juridique et que la justice devienne fraternelle. Si la 
justice est, selon la définition stoïque, la force de 
Fàme mise au service du droit, la fraternité est la 
tendresse de Pâme au service du droit, et cette ten- 
dresse, elle aussi, quand elle esl éclairée, devient une 
force. 



Il 
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Nous venoss de voir que la vraie fraternité ne re- 
pose point sur des croyances religieuses et surnatu- 
relles ; il faut donc en chercher le fondement dans la 
nature même de l'homme et dans les conditions essen- 
tielles de la société entre les hommes. Telle est en effet 
la tendance moderne, surtout depuis les philosophes 
du xvm® siècle et la Révolution française. La fraternité 
n'est pasy nous Pavons vu, une conséquence de quelque 
commune origi/m; ce n'est pas non plus, comme 
M. Secrétan semble le croire, une ^n proposée à l'hu- 
manité par quelque père commun de tous les êtres, 
une sorte d'idée divine qui nous servirait de modèle ; 
c'est une iûée humaine^ éclose peut-être pour la pre- 
mière fois dans le cœur de l'homme, au sein de la na- 
ture jusqu'alors indifférente et insensible. En d'autres 
termes, la fraternité est un idéal, et cet idéal, le seul 
capable de satisfaire la pensée, n'est autre que celui 
de la société universelle : union libre de tous les êtres 
par une affection mutuelle qui concilierait la plus par- 
faite diversité et la plus parfaite unité . 
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En vertu d'une loi psychologique que nous avons 
souvent invoquée, rbomme ne peut concevoir cet 
idéal sans le vouloir, parce que toute pensée enveloppe 
un commencement d'action et tend spontanément à sa 
réalisation propre. Je ne puis donc avoir Fidée de la 
fraternité universelle sans une tendance proportion- 
nelle à modeler ma conduite sur ce type supérieur. 
Celui qui agit sous cette idée directrice, celui chez qui 
la plus haute des conceptions intellectuelles l'emporte 
sur les besoins ou les intérêts physiques, celui-là com- 
mence par cela même la réalisation de la fraternité', 

Ainsi conçue, la fraternité morale est inséparable 
du droit, qui, nous le savons, est aussi une pure idée, 
— ridée de la personne comme ayant sa valeur en elle- 
même et par elle-même i. II y a deux conditions sans 
lesquelles le réel amour d'autrui ou la réelle fraternité 
serait impossible. En premier lieu, pour que je me 
oroie capable de donner à autrui quelque chose qui 
m'appartienne véritablement et dont on puisse me sa- 
voir gré, il faut que je m'attribue préalablement une 
certaine propriété de moi-même, laquelle me confère 
un certain droit sur moi. L'être sans aucune valeur 
intrinsèque et sans droit individuel ne serait pas plus 
capable du véritable amour d'autrui que du véritable 
reiq[)ect. A ce premier point de vue, nous voyons déjà 
se réconcilier le principe idéal du droit et celui de la 
fraternité. Considérons maintenant npn plus la capa- 
cité de celui qui aime, mais la dignité de celui qui est 
aimé. Pour qu'un être nous paraisse mériter notre af- 
fection, il faut que nous puissions, dans notre pensée, , 

1. Voyez l'Idée moderne du droit, liv. IV. 
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lui attribuer une valeur propre et non miprofitée, 
une dignité qui soit à lui : il faut qu'il nous paraisse 
se donner son prix à lui-même pour que nous atta- 
chions un prix à son affection. Mais cette valeur in- 
time d'un être qui conçoit la liberté, y aspire et s'en 
rapproche, n'est-ce pas précisément ce qui rend cet 
être à nos yeux respectable ? Le même idéal de liberté 
qui confère l'inviolabilité à l'être capable de le conce- 
voir et de le poursuivre est donc aussi ce qui commu* 
nique à cet être le charme et le mérite de l'amabilité ; 
cet idéal commun à tous est la vraie patrie commune 
à tous. 

En conséquence la fraternité est, comme le droit, 
une idée directrice. Cest Tattribution à l'homme d'une 
valeur idéale, supérieure à toute estimation maté- 
rielle. Cette valeur suppose dans l'homme une certaine 
indépendance, un gorme de liberté. Qu'on analyse jus- 
qu'en ses derniers éléments l'idée que nous nous fai- 
sons de la liberté morale, on reconnaîtra qu'elle con- 
siste toujours, à nos yeux, d'abord dans une certaine 
possession de soi qui est une première marque d'indé- 
pendance, puis dans un certain don de soi qui est une 
marque d'indépendance plus grande encore : l'être vrai- 
ment libre serait celui qui aurait d'abord un moi et qui 
ensuite ne serait pas exclusivement renfermé dans ce 
moi, mais pourraitconcevoiret vouloir les autres, s%nîr 
à tous et au tout. Ce type de l'individualité expansive, 
loin de nous condamner à l'égoïsme radical dont « l'al- 
truisme » même n'est encore qu'une forme, est au oon- 
traire un principe de désintéressement universel et 
d'union avec autrui. Sans doute cette « liberté », cette 
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« personnalité », cette bonne volonté tendant à se dé- 
gager, dont nons faisons l'essence de tons les êtres, 
échappe en son^fond à Texpérienoe positive; mais il en 
est de même de la nécessité absolue qui nons riverait 
à Taoïsme. Ce sont là, de part et d'autre, de pures 
idées, entre lesquelles nous avons à choisir Tidée 
directrice de la conduite humaine; or l'idée d'une 
société entre des êtres libres, égaux et frères, est supé- 
rieure à toutes les autres ; .c'est donc le plus haut idéal 
moral. Libre }eu des puissances individuelles, libre 
association de ces puissances par le contrat, libre fu- 
sion de ces puissances par le progrès de la sympathie 
et* de la fraternité sociale, voilà les trois degrés de la 
liberté et du droit, qui nous paraissent suffire à la so- 
lution des questions sociales. La liberté individuelle 
est le point de départ, l'union fraternelle des libertés 
est le point d'arrivée ; le règne du droit assure celui 
de la bienveillance même et de la fraternité. Ce sont là 
des idées qui s'enveloppent : étant donnée l'une, on 
peut retrouver Tautre, comme on peut retrouver un 
théorème au moyen d'un autre théorème; il n'en 
existe pas moins toujours un ordre logique que doit 
respecter la science ; ici, cet ordre est : liberté, droit, 
fraternité. 

Ainsi conçu, le règne de la fraternité s'étend à tous 
les hommes et n'admet plus les exceptions que pou- 
vaient encore laisser subsister les doctrines de pure cha- 
rité surnaturelle, ou de pitié sensible, ou d'altruisme 
instinctif. Tous les hommes ont à des degrés divers 
l'idée, le désir, le germe de la liberté ; tous ont par 
cela môme droit à notre amour. Telle est'du moins la 
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haute notion à laquelle s'est élevée peu à peu la 
société moderne. Le christianisme a sans doute 
puissamment contribué à rendre ainsi universel 
ràmoùr des hommes ; pourtant, dans le christianisme 
même, il y a nécessairement des exceptions à l'amour, 
car si Dieu ne peut aimer ceux qu'il damne éternelle- 
ment, comment l'homme les aimerait-il ? De nos jours, 
on a rejeté toute idée d'âflfection 'arbitraire et de 
grâce inégalement répartie, et l'idée que nous nous 
faisons de la philanthropie est absolument universelle 
comme la justice même. Notre sympathie se mesure 
d'ailleurs aux degrés mêmes de la dignité : elle n^est 
assurément pas identique à l'égard d'un Socrate ou à 
l'égard d'un sauvage aux mœurs féroces; là c'est 
l'admiration, ici une sorte de pitié. Mais le vice même 
et le crime, pour être nécessairement rabaissés dans 
notre estime et dans notre affection, ne sont pas pour 
cela exclus du « droit de fraternité », sur lequel 
Ulpien disait avec raison que la société entière repose. 
Ce n'est pas à nous de juger la conscience des autres. 
Au reste, à mesure que la vieille doctrine du libre 
arbitre et de la liberté d'indétermination est battue 
en brèche par la science, nous tendons à rejeter la 
responsabilité absolue de l'homme dans le mal, et 
nous faisons de plus en plus grande la part des cir- 
constances ou des tyrannies extérieures. Nous sommes 
portés à voir dans le bien la marque de la liberté, 
dans le mal la marque de la servitude, et nous croyons 
qu'aucune servitude n'est définitive ni éternelle. 
L'âme abaissée par l'ignorance, par la misère, par le 
vice, par les nécessités du dehors, par les nécessités 

23 
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du dedans, n'aurait peut-être besoin que d'être relevée 
pour redevenir libre : elle est semblable à la torche 
ardente renversée sur la terre, à demi étouffée sous le 
pied qui va l'éteindre, mais dont la flamme se redresse 
encore et monte vers le ciel \ 

1. L'animal lui-même n'est point exclu, sinon de la fraternité, du 
moins de la parenté universelle. Sans être rerais au rafîg où le plaçait 
le bouddhisme, il est relevé du néant où le rejettent le judaïsme et le 
christianisme. Schopenhauer remarque que « la morale chrétienne n'a 
pas un regard pour les animaux, » et, en effet, ils ne descendent pas 
d'Adam et forment une race absolument séparée de la nôtre ; créés du 
néant par un fiât distinct, le Tout-Puissant ne leur a pas insufflé l'intel- 
ligence comme à l'argile humaine. Les philosophes mêmes qui ont gardé 
l'esprit chrétien et l'habitude des classifications tranchées, comme Kant, 
aboutissent à ces propositions étranges : « L'homme ne saurait avoir 
d'obligations envers aucun être autre que l'homme. La cruauté envers 
les bêtes est la violation d'un devoir de l'homme envers lui-même : 
elle émousse en l'homme la pitié pour les douleurs des bêtes, et par là 
aifalblit une disposition naturelle, de celles qui concourent le plus à 
l'accomplissement du devoir envers les autres hommes.» (Kant, Éléments 
métaphysiques de la doctrine de la vertu, § 16 et § 17.) Si donc l'homme 
doit compatir aux souffrances des bêtes, d'après cette doctrine, c'est uni- 
quement pour s'exercer ; selon la remarque de Schopenhauer, nous nous 
habituons sur les bêtes, comme in anima vili, à éprouver la compas- 
sion envers nos semblables.» Ainsi, dans la morale des philosophes comme 
dans la morale chrétienne, les animaux demeurent hors la loi : de sim- 
ples choses^des moyens bons à tout emploi, un je ne sais quoi fait pour être 
disséqué tout vif, chassé à courre, sacrifié en des combats de taureaux 
et en des courses, fouetté à mort au timon d'un chariot de pierres qui ne 
veut pas s'ébranler. Fi ! la morale de parias, de tschandalas (caste de 
lépreux où l'on choisissait les bourreaux), et de mlekhas (étrangers ou 
barbares), qui méconnaît l'éternelle essence présente en tout ce qui a vie,' 
l'essence qui, dans tout oeil ouvert à la lumière du soleil, resplendit 
comme dans une profondeur pleine de révélations ! » (Schopenhauer, 
Du fondement de la morale, trad. Burdeau, p. 64.) Schopenhauer a 
raison. Pour la science moderne, toutes les barrières s'effacent entre les 
êtres vivants : il y a ^e la sensation, de l'intelligence, de la volonté chez 
l'animal comme chez l'homme, quoique à un degré très inférieur et dans 
un état d'enveloppement. Dès lors il y a une justice envers les animaux, 
par cela même une charité. Là où la bonne volonté s'est dégagée et 
montre une première ébauche de la volonté humaine, comme chez les 
animaux domestiques, chez le cheval laborieux ou le chien fidèle, il y a 
un commencement de droit. Si la guerre universelle, avec la lutte pour 
la vie, persiste entre l'homme et les animaux, si la légitime défense ou 
la nécessité justifient le meurtre des uns et l'esclavage des autres, elles 
ne justifient pas les souffrances inutiles ni les actes de cruauté. Parfois 
même, il y a entre l'homme et l'animal domestique une association véri- 
table pour le travail, une sorte de convention implicite entre inégaux. 
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La fraternité universelle des modernes, ainsi conçue, 
n'est pas moins supérieure à la fraternité purement 
nationale des anciens peuples de TOccident qu'à Punité 
mystique ou aux castes des religions orientales. Ce 
n'est pas un des moindres titres de la France que de' 
s'être élevée, parfois même à l'excès, au-dessus de 
l'égoïsme national pour concevoir un idéal d'univer- 
selle philanthropie : elle a eu tout ensemble le plus 
vif sentiment de la fraternité humaine et du droit hu- 
main, tant ces deux choses sont au fon^ inséparables. 
Le vrai génie juridique est en même temps philanthro- 
pique. Déjà au moyen âge les commune» de Fraçce 
avaient trouvé le véritable nom de l'association civile, 
amitié; on disait Y amitié de Lille y Vamitié de 
Rouen^ et qu'était la patrie française, sinon la grande 
amitié contenant en soi toutes les autres ? Depuis le 
xv!!!** siècle et la Révolution, on a conçu une patrie 
plus grande encore, celle de tous les êtres raisonnables 
et libres, et les « droits de l'homme » entraînent 
l'amitié pour l'homme. Ne point séparer l'amour de 
la nation et l'amour de l'humanité, voilà l'instinct 
français. Aussi est-ce en France qu'on a rêvé, espéré, 
proclamé d'avance la paix universelle. Hegel reconnaît 
que la nation française, essentiellement sociable, 
polie, secourable, prompte à s'émouvoir des maux 

analogue à celle qui existe dans la famille entre majeurs et mineurs ; les 
animaux alors font partie de la maison^ comme leur nom l'indique 
eux aussi ils sont, selon l'expression stoïcienne, humiles amici : leurs 
droits deviennent alors assez précis, assez déterminables pour que la loi 
les sanctionne : c'est l'honneur de nos législations modernes que de 
l'avoir compris et d'avoir, ici encore, élargi tout à la fois la sphère de la 
justice et de la bienfaisance. A plus forte raison, quand il s'agit des 
hommes^ ne saurait-on admettre, sous quelque forme que ce soit, des 
castes hors la loi commune. 
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d'autrni, est pins « philanthrope » que l'Allemagne. 
Quant à l'Angleterre, elle s'est souvent étonnée de 
notre enthousiasme pour les affaires du genre humain ; 
elle demeure persuadée, pour son propre compte, qu'il 
lui suffit de donner l'exemple d'une bonne adminis- 
tration domestique : que les autres fasi^ent comme 
elle, et le genre humain aura l'existence la plas 
confortable. La France croit au contraire que l'hu- 
manité, poT^r être efficacement servie, a besoin avant 
tout d'être aimée. Elle préfère dans la parabole 
biblique le rôle de Marie à celui de Marthe. 

Quelques-uns nous ont fait'un rei«*oche de cette large 
philanthropie, dout nos ennemis même ont su tirer 
profit, tandis que d'autres répétaient à notre honneur 
le mot bien connu d'un Américain : « Chaque homme 
a deux patries, la sienne et la France ». Il y a ici pour 
chaque nation un double écueil à éviter : un patriotisme 
égoïste et un cosmopolitisme vague. De même que la 
vraie fraternité, pour être universelle, n'exclut 
nullement, mais suppose au contraire la distinction 
des individus et le développement des personnalités, 
de même elle n'exclut en aucune manière, au sein de 
l'humanité, la distinction de ces vastes individualités 
collectives qu'on nomme des nations, et dont chacune 
doit garder son caractère propre, ses aptitudes spé- 
ciales, son rôle dans l'histoire, son influence person- 
nelle sur le progrès général. 



III 



LA JUSTICE RÉPARATIVE 



Bien loin qae la justice tende à s'absorber dans la 
fraternité, comme le croient tbat ensemble les sectes 
chrétiennes, les sectes socialistes et, dans une certaine 
mesure, les sectes positivistes, c'est au contraire la 
fraternité qui, au sein des sociétés modernes, doit^ 
tendre et tend réellement à s'absorber dans une forme 
importante de la justice dont les « sociologistes » 
ont, selon nous, le tort de ne pas faire mention. 

Il y a un droit qui naît de la violation même du 
droit, c'est celui deo'éparation. La justice ne consiste 
plus alors seulement, selon la définition vulgaire, « à 
ne point faire de mal » et à s'abstenir ; elle devient 
évidemment active et doit, pour réparer le mal 
accompli, faire du bien. Le bien, dans ce cas, loin 
d'être une < charité » de surcroit, n'est qu'une justice 
nécessaire ; trop souvent même il demeure insuffisant, 
car l'injustice, après tout, n'est jamais réparée qu'en 
partie, et tout le bien qu'on fait ne peut empêcher 
l'injustice d'avoir été faite. On sait le mot de cette 
fenmie du dernier siècle à qui on disait que Dieu 
réservait une compensation à ses larmes dans la vie 
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fature : « Dieu même ne fera pas qae je n'aie point 
pleuré. » 

La société où nous tivons n'est jamais parfaite et 
ne peut être parfaite, je ne dis pas seulement sous le 
rapport du bonheur et de la vertu, mais même sous 
le rapport de la pure observation du droit. Il y a 
toujours une certaine somme d'injustice générale qui 
est imputable non pointa tel ou tel homme en parti- 
culier, mais à la société tout entière, et qui est souvent 
un legs du passé. De là la nécessité de la justice 
réparative. On pourrait rendre sensible par un apolo- 
gue bien simple la tâche de réparation qui incombe aux 
sociétés comme aux individus. Supposez qu'un homme, 
par violence ou par fraude, ait enlevé toute la fortune 
d'un autre ; bien des années se sont passées, Thomme 
dépouillé et son spoliateur ont vécu chacun de leur 
côté et presque inconnus l'un à l'autre ; près de mourir, 
celui qui a commis l'injustice voudrait rentrer dans 
la justice : — « Tout ce que je laisse, dit- il à son flls, 
je le possède à bon droit, excepté cette somme, qui 
m'a servi à gagner le reste; restitue-la afin de jouir 
ensuite honnêtement d'un bien qui désormais sera 
tout à toi >. Le fils rend la somme avec les intérêts, et 
vit ensuite dans la paix de la conscience. — Croyez- 
vOus pourtant que, par cet échange matériel et par 
cet acte de justice purement commutative, l'injustice 
ait reçu une suffisante réparation, et ne faudrait-il pas 
encore un nombre incalculable de bienfaits pour 
compenser, quoique imparfaitement, le mal passé 
avec ses conséquences présentes? L'homme qui a subi 
l'iDjustice ne pourra-t-il pas dire : « Comment réparer 
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les souffrances causées par la misère et par l'excès de 
travail pendant de si longues années? Ma famille 
entière en a été victime ; le chagrin et les privations 
ont fait mourir ma femme et plusieurs de mes enfants ; 
la mort de ce que j'avais de plus cher est-elle réparable? » 
Les enfants qui restent, élevés dans la misère, sont 
'peut-être déjà voués à l'ignorance et au vice. L'injus- 
tice s'est donc développée en une série de conséquences 
dont un grand nombre ont marché trop "vite pour 
qu'on puisse les atteindre. On a dit que le temps perdu 
ne pouvait se réparer ; c'est plutôt la justice perdue, 
le droit violé qui est trop souvent irréparable. 

Quelque chose d'analogue se passe dans la société 
tout entière. L'histoire nous a légué mille violations 
du droit dont les effets^subsistent encore. La vraie so- 
ciété, pour réaliser l'idéal de justice contractuelle 
que poursuivent les nations modernes et qui est le 
type même du droit, devrait être, nous Tavons vu, un 
contrat d'association entre des hommes libres et égaux ; 
cette société selon l'idéale justice est-elle la société de 
fait? Non, les justes conditions du contrat social 
ont été altérées par deux sortes de causes qui dé- 
pendent, les unes de la fatalité naturelle, les autres 
de la liberté humaine. D'abord, une nature avare, en 
produisant la lutte fatale pour la vie, provoque les 
hommes à l'égoïsme et à l'injustice. De plus, la liberté 
placée au sein de cette nature est elle-même impar- 
faite et toujours faillible. Ne pas tenir compte à la 
fois de ces deux causes, c'est ne voir que la moitié de 
la vérité, défaut commun à deux genres d'esprit de 
tendances opposées, l'esprit de routine et l'esprit de 
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révolation. L'esprit de routine rejette toute réforme 
eu mettant les maux de la société sur le compte de la 
fatalité naturelle et en prétendant que tout est pour 
le mieux, ou que, si tout n'est pas pour le mieux, c'est 
la faute de la nature et non des hommes. Certains 
économistes, dans leur optimisme exagéré, n'ont pas 
toujours échappé à cette tendance. L'esprit de révola- 
tion, au contraire, veut tout détruire pour tout réfor- 
mer et accuse uniquement la liberté humaine des 
maux qui pèsent encore sur la société. Aucun des 
deux partis ne veut voir que la fatalité et la liberté 
sont ici réunies. Quoi qu'il en soit, puisque cette double 
cause altère les conditions normales et légitimes du 
contrat social, il faut combattre les deux causes à la 
fois et rétablir progressivement dans le contrat les 
conditions exigées par la justice. C'est à la liberté de 
réparer, autant qu'elle le peut, les maux de la fata- 
lité, à plus forte raison de réparer le mal fait par la 
liberté même. Rétablir ainsi les conditions ration- 
nelles du contrat social, tel est le but suprême et Pidéal 
de la justice réparative. 

Maintenant, par qui la justice réparative peut-elle 
être exercée? Est-ce par l'individu? est-ce par la so- 
ciété? — Cherchons d'abord la part qui revient à l'in- 
dividu. Selon nous, elle consiste dans ce que les mora- 
listes appellent les actes de « charité privée ». Ces 
actes peuvent être des œuvres de bienfaisance pure à 
l'égard de tel ou tel individu particulier qui se trouve 
êtreTobjet de notre assistance; mais, à l'égard de l'as- 
sociation dont nous faisons partie, lui et nous, ils re- 
deviennent une simple justice. En effet, Auguste 
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Comte n'avait pas tort de dire qae < nous naissons 
chargés d'obligations de toute sorte envers la société ». 
De plusy la solidarité existe entre tous les hommes. 
Enfin il n'est personne qui puisse se flatter d'être sans 
faute et sans erreur ; or il n'est guère de faute ou même 
d'erreur qui n'ait des conséquences sociales , surtout 
dans nos sociétés civilisées et démocratiques, où les 
volontés et les opinions de chacun règlent les affaires 
de tous, où chacun a toujours une fonction non seule- 
ment dans la famille,mais encore dans l'État. On oublie 
trop jusqu'où s'étendent les effets sociaux des torts 
individuels. Toute faute, toute erreur même relative- 
ment aux droits d'une autre personne ou aux affaires 
de tous est une altération des conditions normales de 
la société et pour ainsi dire du milieu où les hommes 
doivent vivre : c'est de l'air, c'est de la lumière reti- 
rés à autrui, c'est une servitude imposée à ceux qui 
devraient être toujours de libres associés. Et ce n'est 
pas seulement la servitude qu'on impose aux autres 
hommes en méconnaissant le droit volontairement ou 
involontairement; on leur impose d'une manière in- 
directe rinjustice même. La plus triste conséquence 
de l'injustice, en effet, c'est qu'elle tend à provoquer 
par un retour fatal une injustice semblable, c'est 
qu'elle introduit dans la société un germe de haine et 
un désir de vengeance qui tôt ou tard se développe et 
éclate. Bien plus, l'injustice exerce son influence sur 
la justice même, qu'elle oblige à employer la force 
pour sa propre défense, à se faire violente pour répri- 
mer la violence, et à prendre ainsi les formes de l'in- 
justice ; les droits moraux deviennent alors des forces 
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physiques et sont obligés de s'armer pour se protéger : 
la guerre sous tous ses aspects devient permanente 
dans la société^. Le premier qui a introduit l'injustice 
dans le monde y a introduit un état d'hostilité morale 
qui dure encore : les hommes depuis ce temps n'ont 
pu compter d'une manière absolue les uns sur les 
autres ; ils ont dû, dans leur association même, pren- 
dre leurs précautions contre leurs associés, comme si 
ces associés étaient eix même temps, sous d'autres 
rapports, des ennemis. Pascal, ne voyant que ce côté 
des choses, s'écriait : « L'homme est un ennemi pour 
l'homme. > De là dans la réalité une atteinte perma- 
nente aux clauses idéales du contrat entre les hommes* 
Ce contrat, au lieu d'être un fait, reste alors une pure 
idée, ou du moins un fait mélangé et incomplet qui 
n'exprime que la moitié des choses : contrat social et 
violence sociale, voilà l'expression complète de la 
société réelle. 

Devant cet état de choses, chaque individu doit 
contribuer pour sa part à la réparation de la com- 
mune injustice et au rétablissement des vraies condi- 
tions de la société humaine. De là les formes et les 
règles pratiques de la fraternité, qui doivent être 
celles de la justice même et du'droit. Pour ne pas avi- 
lir et abaisser celui qu'elle veut relever, la fraternité 

1. Nul philosophe n'a mieux montré que M. Renouvier, dans sa Science 
de la, morale, les altérations nécessaires que les suites du mal et de 
l'injustice font subir à la morale appliquée et au droit appliqué ; à tel 
point que, selon lui, un véritable « droit de guerre » subsiste toigours 
à côté du « droit de paix » dans la société humaine. C'est l'idée domi- 
nante et la plus originale de son œuvre. Nous n'admettons pas d'ailleurs 
plusieurs des antinomies, souvent artificielles à nos yeux, qu'il a établies 
entre les deux droits ni les prétendues contradictions entre la théorie e 
la pratique. * 
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doit avoir les traits et le langage de la justice. Il faut 
que celai qui obtige prenne le rôle de l'obligé et sem- 
ble non pas rendre un service, mais en demander un; 
et à vrai dire, quel plus grand service peut-on rendre 
à un homme que de lui fournir l'occasion d'un acte 
de désintéressement et de liberté vraie? Celui qui 
oblige les autres est réellement l'obligé des autres. 
C'est à la fraternité ainsi entendue qu'il appartient 
eu premier lieu, de réaliser la justice distributive 
mais par voie de liberté et non plus d'autorité ; elle 
doit, considérer ses bienfaits comme n'étant qu'une 
répartition plus juste des parts mal distribuées par le 
sort et par les hommes. Elle doit prendre, en second 
lieu, l'esprit de la justice commutative, elle doit se 
proposer de faire non un pur don, mais un simple 
échange. Il est fâcheux que le beau nom de < charité » 
ou d'amour soit devenu synonyme d'aumôtie. La plus 
noble fraternité n'est pas celle qui fait une aumône 
proprement dite, mais celle qui demande un léger 
service en échange d'un grand, qui rabaisse ce qu'elle 
donne au-dessous de ce qu'elle demande, qui enfin 
veut persuade» à celui qui reçoit qu'il donne l'exact 
équivalent de ce qu'il a reçu. Pour cela, en retour de 
ses services, elle demandera un travail, si facile qu'il 
soit, car elle sait que le travail ennoblit, tandis que 
l'aumône avilit. Ainsi, au lieu d'une faveur, a lieu un 
échange consenti de part et d'autre et un véritable 
contrat. La fraternité s'est transformée en justice 
contractuelle. A vrai dire, ce n'est pas là un simple 
déguisement et un masque de délicatesse que la fra- 
ternité prendrait pour dissimuler ses dons, c'est plu- 
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tôt la manifestation de sa véritable essence et de sa plus 
intime nature. 

Maintenant, faut-il attribuer une tâche de bienfai- 
sance réparalive non seulement aux individus ou aux 
associations particulières, mais encore à la grande as- 
sociation de TÉtat? En d'autres termes, l'État doit-il 
contribuer, par justice même, à réaliser la fraternité? 
— Question qui a toujours embarrassé les moralistes 
et les sociologistes, parce qu'elle porte sur les limites 
réciproques du droit de Pindividu et du droit de la so- 
ciété. L'action de TÉtat aboutit toujours à une con- 
trainte, puisqu'elle ne peut s'exercer qu'en prélevant 
des impôts auxquels nul ne doit se soustraire. Si donc 
les œuvres de bienfaisance positive et d'assistance 
n'étaient pas autre chose, comme on le croit vulgaire- 
ment, qu'une « charité » gratuite et surérogatoire, la 
charité publique, en s'exerçant par voie d'autorité, ne 
pourrait s'exercer qu'aux dépens de la justice. Aussi 
la plupart des économistes, ayant fait une analyse in- 
suffisante de nos droits et raisonnant toujours comme 
si nous étions membres d'une société non altérée dans 
SOS conditions, ont déclaré injuste la « charité pu- 
blique » et plus injuste encore tout « droit à l'assis- 
tance »• Sans doute le principe dont ils partent est 
vrai en sa généralité : nous n'avons droit dans l'ordre 
social qu'à la justice, et la société n'a envers nous que 
des obligations de justice ; mais la question est de 
savoir si la justice sociale est aussi étroite que les éco- 
nomistes le supposent, et si les prétendus actes de bien- 
ùiisanoû publique ne sont point au fond des actes de 
Justice publique.— C'est ce que nous allons examiner. 
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En premier lieli, nous trouvons déjà l'État investi 
d'une fonction réparative dans l'ordre civil, car c'est 
par son intermédiaire que Pindividu lésé dans ses droits 
par un autre individu demande une compensation et 
une réparation. Cette fonction de l'État se justifie par 
des raisons économiques et- juridiques. Sous le rap- 
port économique, le contrat social a une très grande 
analogie, comme l'ont bien senti les Américains, avec 
ce qu'on nomme un contrat d'assurance mutuelle 
ayant pour objet la réparation de désastres dont on 
peut en moyenne calculer le retour. Si nous mettons 
en commun une somme pour chacun très minime, le 
naufrage ou l'incendie qui eût ruiné un individu isolé 
sera réparé en commun. En même temps le mal sera 
comme conjuré d'avance pai^^un léger sacrifice d'intérêt 
que chacun aura fait. Encore n'est-ce point là un véri- 
table sacrifice, car celui qui apporte sa part à la so- 
ciété d'assurance mutuelle ignore s'il n'ejt pas précisé- 
ment celui sur qui doit s'abattre le fléau prévu ; tout 
en rendant service aux autres, il se rend donc service 
à lui-même : c'est à la fois du désintéressement bien 
entendu et de l'intérêt bien entendu. Or il est des 
risques que nous courons de la part de nos semblables 
et non plus de la part de la nature : ce sont les risques 
de notre liberté et de nos droits, exposés à des violations 
de toute sorte. Par le contrat social, nous assurons mu- 
tuellementnos libertés contrecesatteintesaudroit; nous 
nous engageons à les réparer ou à les prévenir. Et ici 
les moyens réparatifs peuve;it être en même temps pré- 
ventife dans toute la force du terme. L'assurance contre 
les naufrages sur mer ne les empêche pas de se pro- 
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duire, mais Tassarance mutnelle contre les naufrages 
de nos libertés a pour but en même temps de les répa* 
rer et de les prévenir ; en général , les meilleurs 
moyens de la justice réparative sont ceux qui, en répa- 
rant le mal passé, préviennentdans son principe même 
le mal à venir; telle est l'instruction, sur laquelle 
nous reviendrons tout à Theure. — Si maintenant 
nous passons de Pordre économique à Tordre juridique, 
nous trouvons de nouvelles raisons pour charger l'État 
d'assurer à l'individu la réparation des injustices su- 
bies de la part d'uti autre individa. Par le contrat 
social nous avons renoncé à nous faire justice nous- 
mêmes, pour éviter la guerre de tous contre tous et le 
triomphe final du plus fort. C'est donc la société qui 
doit fixer au besoin l'indemnité, la. compensation, 
selon les règles de la justice commutative et contrac- 
tuelle. Tels sont les fondements de ce qu'on appelle la 
réparation civile. Mais la réparation, nécessaire dans 
Tordre civil, n'a-t-elle aucune place dans Tordre poli- 
tique et social ? C'est ceque nous ne pouvons admettre. 
Il y a une sorte d'injustice que l'individu ne saurait 
réparer lui-même et dont la réparation incombe ^'au- 
tant plus à l'association entière que c'est l'association 
même qui Ta commise. Les hommes, en efîet, peuvent 
être injustes collectivement, c'est-à-dire dans leur 
action commune, c'est-à-dire encore dans les actes de 
Tordre politique et social. Prétendra-t-on que Tinjus- 
tice cesse d'exiger réparation parce qu'elle a été com- 
mise en grand ? Quand une société commerciale ou 
industrielle, même anonyme, viole les droits et la loi, 
échappe-t-elle au devoir de justice réparative parce 
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qu'elle est une association t De même, dira-ton que la 
grande société civile et politique doit réparer toutes 
les injustices, excepté les siennes? Chaque fois que la 
société abroge une loi ou une institution politique 
comme étant formellement injuste et comme violant 
des droits qui auraient dû être respectés, la société 
reconnaît par cela même qu'elle avait jusqu'alors com- 
mis ou accepté une injustice ; c'est là un point qu'on 
oublie généralement. Suffit-il alors de supprimer 
purement et simplement la loi injuste pour que tous 
les devoirs sociaux soient remplis ? Voici par exemple 
une loi qui reconnaît enfin à toute une classe d'hommes 
des droits jusqu'alors méconnus, soit civils, soit poli- 
tiques, tels que le droit de suffrage ; est-ce assez de 
dire à ceux qui souffraient de l'injustice séculaire : 
« La loi est changée, et désormais le mal ne se repro- 
duira pas » ? Mais le mal déjà produit subsiste, et ses 
conséquences s'étendent à l'infini dans la société : les 
classes asservies pendant des siècles, n'ayant point joui 
des mêmes droits que les autres, n'ont pu se développer 
avec la môme liberté et ne se trouvent point avec les 
autres dans des conditions d'égalité véritable ; elles 
n'ont pu comme Qlles éclairer leur intelligence, elles 
n'ont pas même pu comme elles jouir de tous les fruits 
de leur travail ; enfin elles ont contracté dans la mi- 
sère des vices qu'une sorte de fatalité transmet de gé- 
nération en génération. Devant ce résultat de l'injus- 
tice accumulée, la société se déclarera-t-elle sans com- 
pétence, sans droit, sans devoir? Il faut bien l'avouer, 
les hommes sont trop portés à se décharger de toute 
responsabilité pour leurs fautes collectives ; nous ne 
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pouvons nous défaire des vieilles idées serviles sur 
Fabsolutisme de l'État, qui nous apparaît toujours 
comme un souverain irresponsable et au-dessus de la 
justice. Quand le sujet d'un despote de l'Orient est 
frappé d'une amende arbitraire, il s'estime trop heu- 
reux de n'avoir pas été jeté en prison, et si on l'em- 
prisonne, trop heureux qu'on ne lui coupe point la 
tête. Même en Occident, quand un innocent a été dé* 
tenu pendant de longs mois pour un crime qu'il n'avait 
pas commis, et quand la justice, reconnaissant son 
erreur, le renvoie purement et simplement, on l'estime 
trop heureux de n'avoir eu que demi-mal. Il y a pour- 
tant dans cette façon de punir un homme pour le 
seul crime d'avoir été soupçonné, sans lui accorder 
ensuite aucune réparation ni indemnité, quelque 
chose qui révolte le sentiment du droit ; qu'est-ce donc 
quand il s'agit des grandes injustices dont une société 
entière est responsable ? Toute société qui réforme ses 
propres injustices dans sa législation civile et surtout 
politique ne devrait pas se contenter de ces réformes 
passives, qui ne sont encore qu'une justice d'absten- 
tion ; elle devrait réparer le mal par une justice active 
et bienfaisante. Quand l'Amérique a rendu la liberté 
aux noirs, elle ne s'est pas bornée à leur dire : « Vous 
êtes libres ; » elle leur a donné encore, par un intérêt 
bien entendu, les moyens d'user de leur liberté nou- 
velle ; elle leur a donné surtout l'instruction, et tout 
en faisant beaucoup pour eux, elle n'a pas fait encore 
assez. 

Cette réparation active est un devoir de l'État aussi 
bien à l'égard de ceux qui profitaient de l'injustice 
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qu'à l'yard de œux qui en ont souffert; seule en effet 
elle permet de rendre aux uns la liberté sans compro- 
mettre par cela même la liberté des autres. Quand (Su 
restitua au peuple, dans notre pays, le suffrage uni- 
versel, on s'y prit de manière à rendre inévitable 
pour un certain nombre d'années la servitude univer- 
selle, car on n'établit pas en même temps, comme 
corollaire inséparable, l'obligation et la gratuité de 
l'instruction. Toutes -les fois que la justice pour les 
uns entraine ainsi des dangers et des injustices pour 
les autres, c'est que cette justice a été insuffisante, 
c'est qu'elle s'est Contentée d'être une justiee négative 
d'abstention, au lieu d'être une justice active de ré- 
paration ; si elle eût été complète, elle eût été en 
même temps protectrice pour le présent et préventive 
pour l'avenir. 

La fonction réparative de l'État ne sauvegarde pas 
seulement les droits des générations présentes ou fu- 
tures, elle est encore l'accomplissement d'une obli- 
gation léguée par les générations passées. En effet, 
' selon les règles de la justice contractuelle, tout con- 
'trat d'échange ou même de donation suppose qu'avec 
les bénéfices on accepte les charges, et la succession 
testamentaire rentre dans cette règle générale : celui 
qui accepte le legs accepte par cela même les dettes 
du testateur aussi bien que son avoir ; il s'établit donc 
volontairement entre le vivant et le mort un lien de 
solidarité. Le même phénomène se reproduit en grand 
dans la société entière. Donc, en acceptant le contrat 
social dans l'état où il eçt laissé par les générations 
antérieuresi les générations présentes ont accepté du 
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même coup les bénéfices et les charges de l'association 
dans laquelle elles entraient, et parmi ces charges se 
trouve la dette générale de justice réparative. Ainsi, 
à tous les points de vue, cette dette ne saurait être 
éludée par l'État. 

Sans doute, dans ce retour vers le passé, il faut 
s'arrêter à de justes limites. Il ne faut pas croire 
qu'une société doive entreprendre de réparer toutes 
les injustices sociales et politiques du passé ; il y a 
nécessairement prescription pour tout ce qui est invé- 
rifiable et inappréciable. Le devoir en effet cesse avec 
le pouvoir, et il est clair que la société n'aurait point 
le pouvoir de constater ni de réparer des torts depuis 
longtemps passés; elle risquerait de commettre des 
injustices nouvelles en voulant réparer toutes les in- 
justices anciennes. Il n'en est pas moins vrai que tout 
droit, en lui-même, est moralement imprescriptible, 
et la prescription qui existe en fait dans nos lois n'est 
pas, comme on le croit d'ordinaire, une négation de 
ce principe : c'est simplement la reconnaissance so- 
ciale d'une impossibilité de fait. Mais une société 
comme telle, considérée dans son ensemble, ne sau- 
rait se prévaloir de la prescription pour rejeter son 
devoir général de justice réparative, car ici le devoir 
et le pouvoir sont réunis : il ne s'agit, en effet, que 
d'une obligation générale qui est incontestable et 
d'une réparation qui est toujours praticable elle- 
même dans sa généralité. Seulement cette réparation 
n'est plus une pénalité, mais une compensation : elle 
ne peut s'exercer que sous la forme de la bienfaisance 
publique et des. services publics, tels que l'instruction. 
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Du reste, — nous venons d'en voir des exemples, — 
la société n'a pas besoin de remonter bien haut dans 
le passé pour se voir obligée par ce devoir de répara- 
tion : même dans les limites légales de la prescription, 
qui sont à peu près celles d'une génératioti d'hommes, 
la société se trouve déjà chargée d'obligations de ce 
genre. 

On voit par ce qui précède que la fonction répara- 
tive, dans l'ordre social, ne saurait incomber à un 
homme seul ni à quelques-uns ; elle incombe à tous 
les membres de la société : elle est du ressort de l'ac- 
tion collective et doit être exercée par l'État. Quand 
des inçlividus ou des classes croient avoir envers la 
société un droit moral à la réparation, la société seule 
est juge en dernier ressort, et le droit ne peut être 
revendiqué par la force. Si l'individu renonce à se 
faire lui-même justice dans les affaires civiles, à plus 
forte raison y renonce-t-il dans les questions sociales 
et politiques. Mais l'illégitimité des reveDdications 
violentes et matérielles ne doit pas faire méconnaître 
la légitimité des revendications morales et pacifiques. 
— Objectera-t-on que tout droit est revendicable 
seulement sur un individu déterminé ou sur plusieurs 
individus déterminés, et qu'il est difficile de compren- 
dre un droit moralement revendicable sur la société 
tout entière ? — Je réponds qu'en effet les droits sont 
toujours inhérents à des individus et, en dernière 
analyse, revendicables sur des individus, non sur une 
abstraction ; mais ils peuvent être inhérents aux indi- 
vidus comme membres d'une association et revendica- 
bles collectivement sur tous les individus qui font 
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partie de l'association. L'assurance mutuelle nous en 
offre encore un exemple ; l'assuré dont un incendie a 
consumé la maison a certainement droit à la répara- 
tion du désastre ; mais ce droit n'est pas revendicable 
sur tel ou tel membre particulier de la société d'assu- 
rance ; il l'est sur cette société entière ; sera-t-il donc 
détruit parce qu'il sera ainsi généralisé et en quelque 
sorte € socialisé »? Cessera-t-iL d'être revendicable au 
fond sur des individus parce qu'il le sera sur tous les 
individus faisant partie de l'association? — Non assu- 
rément, et il en est de même dans la société civile ou 
politique. Cette extension générale du droit n'est 
autre chose qu'un effet de la mutualité, qui a elle- 
même pour conséquence la solidarité et la responsa- 
bilité collective. 

Dans ce délicat problème des revendications, il 
faut distinguer avec soin l'État accomplissant ses de- 
voirs et l'État exerçant ses droits. Pas un des devoirs 
de l'État n'engendre ce que les jurisconsultes appel- 
lent une action; pas un n'arme Tindividu du droit 
d'appeler en justice l'État ou ses représentants. Gomme 
l'a remarqué M. Dupont-White, nulle obligation de 
l'État n'est plus certaine que la protection due aux 
personnes et aux propriétés : cette protection est une 
affaire de stricte justice, non plus de bienfaisance. Ce- 
pendant, pouvez-vous exiger de l'État qu'il vous fasse 
escorter sur une route mal sûre ou garder dans un 
temps d'alarme ? Pouvez-vous assigner TÉtat devant 
un tribunal s'il exerce mal son devoir de protéger la 
justice? Nul ne peut ici sommer l'État de ses obliga- 
tions. A plus forte raison quand il s'agit de bienfai- 
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sance. Les devoirs moraux de l'État n'engendrent 
qu'un droit moral qui ne peut être la matière d'une 
revendication juridique ; un devoir public n'est pas 
nécessairement un droit individuel. — Mais, dira- 
t-on, PÉtat peut être appelé en justice, et nous Vy 
voyons tous les jours. — Nous répondrons . avec 
M. Dupont-White : < Il est vrai, mais seulement à 
l'occasion de l'exercice de ses droits, fisc, propriété, 
police, qui sont définis par des textes et appréciables 
par un magistrat. » Quant à ses devoirs, l'État en est 
le juge suprême.. S'il pouvait y avoir des juges en 
pareil sujet, le gouvernement serait de trop, ou plu- 
tôt ces juges seraient le gouvernement K On peut 
appliquer cette distinction entre l'exercice des devoirs 
et l'exercice des droits à la question de la justice ré- 
parative ; on reconnaîtra que la revendication juridi- 
que, età plus forte raison, la revendication violente ne 
sont nullement impliquées dans le devoir de répara- 
tion incombant à l'État. 

La réparation générale, qui est un devoir de tous, 
est aussi un devoir envers tous, c'est-à-dire qu'elle 
ne doit pas se borner à une classe de la société, mais 
s'exercer au profit de toutes les classes. Toutes en 
eflfet ont leurs injustices à réparer, et toutes aussi ont 
subi des injustices dont elles peuvent demander répa- 
ration, car plus d'une fois les opprimés ont été oppres- 
seurs à leur tour. Il n'en faut pas conclure à une sorte 
de compensation du tort des uns par le tort des au- 
tres, car on ne compense pas un tort par un tort ; 
de plus, la compensation n'existe qu'en apparence, 

1. V Individu et VÉtai, p. 86. 



374 LA JUSTICE RÉPARATIVE. 

car il y a évidemment des classes qui ont été oppri- 
mées pendant une longue suite de siècles, tandis que 
les autres ont eu à subir seulement des oppressions 
passagères ; chez les premières, la souffrance est une 
habitude ; chez les secondes, elle n'est qu'un accident. 
Quand la réparation s'exerce au profit de tous, par 
exemple par les fonctions d'instruction générale et 
d'assistance publique, il y a en fait des classes qui en 
profitent plus que les autres, mais ce sont précisé- 
ment celles-là mêmes qui ont eu le plus à souffrir : 
ce n'est encore là que justice. 

Quels sont les moyens pratiques d'exercer la justice 
réparative et la bienfaisance publique, les dangers à 
éviter, les précautions à prendre pour ne pas sa- 
crifier l'avenir au présent? — Questions difficiles, 
dont nous essayerons peut-être un jour l'examen. 
Nous n'avons voulu ici que poser le principe sans 
aborder le détail des applications. Contentons-nous 
de dire que le grand mçyen et le plus sûr pour accom- 
plir la tâche de réparation, c'est l'instruction uni- 
verselle. Au ppint de vue de la justice réparative 
comme de toutes les autres formes de justice, l'in- 
struction nous apparaît comme devant être d'abord 
obligatoire, puis gratuite. Si la volonté est le fonde- 
ment moral du droit et du contrat social, d'autre part 
il n'y a point de volonté sans intelligence : l'intelli- 
gence seule peut faire passer le droit de son état 
d'abstraction à la réalité concrète, en ajoutant au 
droit idéal le pouvoir réel de l'exercer. C'est donc un 
droit strict de tous sur tous que celui d'exiger des 
associés, au moment de la majorité, une connaissance 
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suffisante des conditions essentielles de Passociation, 
et en même temps c'est un devoir strict de tous envers 
tous que de contribuer à fournir cette instruction, 
en même temps préservatrice et réparatrice, sans 
laquelle on n'a plus des associés, mais des esclaves ou 
des despotes. Dans tout acte politique, chacun décide 
pour sa part du sort de la nation entière : a-t-il le., 
droit d'en décider en aveugle et en pleine ignorance 
de cause ? Dans les pays de suffrage, un bulletin de 
vote peut être un arrêt de mort pour des milliers 
d'hommes : il contient d'avance pour eux la mort 
violente par la guerre, quand il favorise une politique 
destinée à provoquer le choc d'une nation contre une 
autre ; il contient pour eux la mort par la faim, quand 
il perpétue dans la législation des injustices, des 
inégalités civiles et politiques, des servitudes qui ont 
pour conséquence la misère. Pauvre excuse, à la vue 
des maux qui font ensuite explosion, que de s'écrier 
avec un peu de regret et beaucoup d'étonnement : 
« Qui eût pu prévoir de telles conséquences ? Qui l'eût 
pensé ? Qui l'eût dit ? Ce n'est point ce que j'avais 
voulu, et je m'en lave les mains. » — On a beau se 
laver les mains, l'injustice est ineffaçable, parfois 
irréparable. Combien d'hommes, s'ils pouvaient aper- 
cevoir foutes les conséquences de leurs actes dans 
Tordre politique, verraient sur leurs mains, comme 
lady Macbeth, des taches de sang que rien ne peut 
laver I Si nous avons tous le devoir et le droit de 
participer au gouvernement de la nation entière, par 
cela même aussi nous perdons le droit d'ignorance : 
quand on a le devoir de gouverner, on n'a pas le droit 



I 



376 LA JUSTICE RÉPARATIVE. 

d'ignorer. Que dirait-on d'nn juge qui, devant ap- 
pliquer la loi, négligerait de l'apprendre? Serait-il 
seulement ignorant ou serait-il injuste ? Que dirait-on 
d'un juré qui, prêt à décider de la vie ou de la mort 
d'un homme, n'écouterait ni Taccusation ni la défense ? 
Serait-il ignorant ou injuste ? Maifi nous tous, citoyens 
d'une nation libre, nous ne sommes pas seulement 
chargés d'appliquer la loi, nous sommes chargés de la 
faire; si nous restons dans l'ignorance volontaire, 
sommes-nous seulement ignorants ou sommes-nous 
ipjustes? Ignorer le droit par sa faute, c'est déjà 
violer le droit ; le laisser par sa faute ignorer aux 
autres, c'est encore violer le droit; favoriser cette 
ignorance, c'est aliéner ses droits propres et menacer 
ceux d'autrui, en introduisant dans l'association des 
hommes qui perpétueront les injustices au lieu de les 
réparer, des hommes qui ne seront majeurs et libres 
que de nom et qui de fait seront des mineurs en tutelle. 
La société ne saurait admettre que les parents élèvent 
leurs enfants dans un état d'incapacité qui parfois 
dure toute la vie ; ce que les parents ne peuvent ou ne 
veulent pas faire, c'est à elle de l'accomplir. Et elle 
doit le faire gratuitement toutes les fois qu'il est 
nécessaire, en considérant cette gratuité comme une 
restitution indirecte plutôt que comme uo don. 
L'obligation et la gratuité de l'instruction nous appa- 
raissent ainsi, en définitive^ comme la plus essentielle 
fonction de la justice réparative et comme l'œuvre par 
excellence de la fraternité. 

Au point de vue particulier qui nous occupe, — je 
veux dire le rétablissement des conditions normales 
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de la société humaine,, — Tinstraction exigée et, au 
besoin fournie par TÉtat doit offrir un double carac- 
tère, dont on ne saurait trop montrer l'importance. 
Tout membre majeur de la société est appelé à exercer 
deux sortes de fonctions et comme un doul)le travail :' 
d'abord un travail individuel dans la profession de 
son choix, puis un travail général en tant que citoyen ; 
rinstruction préservatrice et réparatrice doit donc 
tendre à ce double but« En premier lieu elle doit être, 
autant qu'il est possible, professionnelle^ afin de 
fournir l'instrument intellectuel du travail aux en- 
fants qui en sont privés par la &ute des uns ou deâ 
autres. En second lieu, elle doit leur fournir l'instru- 
ment général de ce que j'appellerai la profession 
générale de citoyen. En d'autres termes, elle doit 
être civique : il faut qu'elle enseigne aux enfants, 
indépendamment de tout culte, leurs droits et leurs 
devoirs sociaux ainsi que les lois sous lesquelles ils 
sont appelés à vivre. 

Des lois justes et une instruction qui les fasse con- 
naître, aimer, respecter, voilà donc ce que doit avant 
tout aux individus un État qui veut à la fois préve- 
nir le mal et le réparer par des moyens pacifiques. 
La législation réforme les lois dans le sens des droits, 
l'instruction fait connaître les droits eux-mêmes; 
l'une enlève les liens qui empêchaient de marcher, 
l'autre éclaire le chemin à suivre : double délivrance. 
« De la lumière, plus de lumière ! » ce cri du poète 
mourant est aussi celui des classes les plus malheu- 
reuses de la société, de celles qui ont souffert pendant 
des siècles, de celles dont la vie aujourd'hui encore 
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est une mort lente. Ce n'est pas sans raison que 
rorient avait personnifié dans les ténèbres le génie 
du mal et dans la lumière le génie du bien ; nous pou- 
vons dire aussi que le génie du mal est Tignorance et 
que le génie du bien est la science. II y a, dans la 
société, des ténèbres qui sont l'œuvre de la nature 
et des ténèbres qui sont l'œuvre des hommes ; c'est à 
la science de les vaincre et de les faire peu à peu ren- 
trer dans la lumière : l'universelle diffusion de la 
science est la vraie justice réparative. 

La conclusion qui nous semble ressortir de cette 
étude» c'est que l'État, au lieu d'être, comme le croient 
beaucoup d'économistes, une institution de justice 
purement défensive, a aussi une fonction positive de 
bienfaisance ou de fraternité, grâce à laquelle il s'ef- 
force de réparer le mal par le bien. La fraternité n'est 
en sa pure essence qu'une justice plus haute, une jus- 
tice plus complète, une justice surabondante. La ré- 
duire à une sympathie plus ou moins passive, comme 
celles des positivistes et des utilitaires, ou à une pitié 
dédaigneuse, comme celle de Schopenhauer et de ses 
disciples, ou à une charité mystique en Dieu et pour 
Dieu seul, comme celle des théologiens, c'est en mécon- 
naître le fond, qui est le droit même de Thomme, sa 
valeur et son idéale dignité. Sans doute, au point de 
vue moral, dans nos intentions et au fond de notre 
cœur, tout doit être amour, même la justice; mais, au 
point de vue social, dans nos actions et nos relations 
avec les autres hommes, tout doit être justice, même 
l'amour. 



CONCLUSION 



ET VUES SYNTHÉTIQUES SUR LA SOCIOLOGIE 



LÀ SOCIOLOGIE POSITIVE ET LA PHILOSOPHIE DE l'hIS- 
TOIRE. SYNTHÈSE DE LA CAUSALITÉ ET DE LA FINALITÉ 
DANS l'ordre SOCIAL. 



Après avoir exploré en divers sens le domaine de la 
science socialç, nous croyons qu'il n'est pas inutile de 
jeter maintenant un regard en arrière pour mesurer 
le chemin parcouru et marquer les points culminants 
que nous avons pu atteindre. Toute vue d'ensemble 
a l'avantage de faire mieux apprécier les principes, 
la méthode, les conclusions d'une science, et de ren- 
dre plus facile ce que Kant considérait comme de 
première nécessité : « l'orientation de l'esprit au 
milieu des diverses doctrines. » 

La sociologie positive est d'hier ^et, comme toute 
science naissante, elle se dégage avec peine des hypo- 
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thèses métaphysiques on religieuses. Elle est née en 
eflPet d'une étude en grande partie mythique ou poéti- 
que: je veux parler delà philosophie de V histoire 
telle que les métaphysiciens ou les théologiens l'ont 
d'abord conçue, et qui est à la sociologie positive ce 
que l'alchimie fat à la chimie, l'astrologie à l'astro- 
nomie. Dans cette philosophie de l'histoire, la méthode 
ordinairement employée est la méthode à priori^ dont 
les procédés essentiels sont la construction et la 
déduction. Voyez Schelling et Hegel : ils ne prétendent 
à rien moins qu'à refaire l'histoire par la pensée ; 
c'est au sujet pensant qu'ils demandent les lois de 
l'objet à connaître. Le caractère général de cette mé- 
thode est donc d'être subjective. Elle a pris d'ailleurs 
diverses formes, dont la succession a été pour elle un 
progrès. La philosophie de l'histoire est d'abord toute 
religieuse et théologique avec les saint Augustin et 
les Bossuet, dont les Schlegel, les de 'Niaistre et les de 
Bonald farent les imitateurs. La théologie fait d'un 
certain dogme le centre de l'histoire et même du monde : 
tous les événements de l'antiquité n'ont plus d'autre 
but que. de préparer la venue de Jésus-Christ, de 
même que le soleil et les étoiles n'ont d'autre but que 
d'éclairer la terre. A cette mythologie de l'histoire 
succède ce qu'on pourrait appeler la métaphysique de 
l'histoire, qui substitue à la Providence miraculeuse 
une Providence agissant selon des lois. Ces lois trans- 
cendantes, les métaphysiciens espèrent les déterminer 
à priori j ce qui les conduit à résoudre la métaphysi- 
que en une logique abstraite, dont ils imposent les for- 
mules à la nature comme des cadres inévitables.. L'un 
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nous parle de l'être, du nôn-être et du devenir, de la 
thèse de l'antithèse et de la synthèse ; l'autre de l'in- 
fini, du fini et de leur rapport; on se complaît aux 
trichotomies métaphysiques, comme les pythagoriciens 
ou les alexandrins s'enchantaient de leurs nombres ou 
de leurs triades, comme les théologiens, aujourd'hui 
encore, adorent leur trinité et croient la retrouver en 
toutes choses. Le principe qui domine à la fois la 
théologie de l'histoire et la métaphysique de l'histoire^ 
c'est celui des causes finales. On se flatte de connaître 
le but suprême de l'univers, et on en déduit ce qui a 
dû exister, ce qui devra exister. Ce finalisme méta- 
physique, commun aux spiritualistes et aux pan- 
théistes, entraîne les diverses théories de la Provi- 
dence, consciente pour les uns, inconsciente pour les 
autres, puis la doctrine des hommes providentiels ou 
des nations providentielles, le messianisme et le césa- 
risme mystique, la personnification non moins mysti- 
que de l'âme des peuples, en un mot l'explication des 
faits par des entités de toute sorte et de tout rang. — 
Nous avons connu un homme assez instruit, qui pré- 
tendait avoir découvert une nouvelle explication de 
V Apocalypse : c'était à ses yeux un traité d'harmonie 
musicale. Le plus curieux, c'est qu'à force de patience 
il avait réussi à interpréter musicalement toutes les 
rêveries du solitaire de Pathmos : il avait fait ca- 

m 

drer les lois arithmétiques des sons ou des accords avec 
les significations numériques des lettreâ^ou des noms 
symboliques. « Si je n'ai pas raison, disait-il, expliquez 
toutes ces coïncidences I » Il projetait de la sorte ses 
conceptions subjectives dans l'objectif et inventait 
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une formule capable de relier à ses idées ce qui en 
réalité n'avait aucun lien avec elles. Ainsi font les 
métaphysiciens, les partisans des causes finales, les 
auteurs des < philosophies de Thistoire » ; ils domient 
le sens qu'ils veulent au poème obscur de l'univers. 
Pour les uns, l'apocalypse du monde est un traité de 
musique ou d'esthétique; pour les autres, un traité de 
géométrie et de mécanique ; pour les autres, un traité 
de morale, où les exceptions, il est vrai, sont encore 
plus nombreuses que les règles. La conséquence de 
ces doctrines, en métaphysique, est un fatalisme pur 
ou mélangé, excluant, aux yeux des uns, toute liberté 
humaine ; se conciliant, selon les autres, avec le libre 
arbitre de l'homme, — deux mystères au lieu d'un 
seul, et deux mystères contradictoires. Dans la poli- 
tique, la conséquence est un absolutisme plus ou 
moins mitigé; car, lorsqu'on se croit en possession 
du secret de l'univers et du secret de Dieu, comment 
n'en ferait-on pas la loi des gouvernements, comment 
ne justiâerait*on pas tous les moyens pratiques au 
nom de la « fin absolue >? La cause de ces erreurs est 
la confusion de la métaphysique et de la science, des 
spéculations sur l'absolu, — qui est la chose la plus 
hypothétique du monde et l'objet des conceptions les 
plus relatives, — avec la connaissance positive de la 
réalité, enfin d'une finalité problématique avec la 
causalité naturelle, qui seule comporte certitude. 

Une réaction ne pouvait manquer de se produire ; 
nous lui devons la sociologie positive, dont l'objet, la 
méthode, les principes et les résultats sont tout diffé- 
rents. L'objet de la sociologie n'est plus l'essence, l'on- 
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gine ou la fin des choses; ce sont, comme on le sait, 
les conditions et les lois des phénomènes sociaux, la 
structure et les fonctions du corps social, Étudiés 
dans leurs conditions de stabilité, les phénomènôà 
dont la société est le théâtre donnent lieu à la sta- 
tique sociale,* étudiés dans leur essor et leur dévelop- 
pement, ils donnent lieu à la mécanique sociale^ et 
comme ce développement est analogue à celui des 
êtres vivants, il prend le nom à^évolution. Ainsi con- 
çue, la science de la société humaine n'est plus subor- 
donnée à la théologie, à la métaphysique ou à la logi- 
que abstraite; elle rentre dans cette science concrète 
qu'on nomme la biologie et qui n'est elle-même qu'une 
forme de la physique universelle. Dès lors, la mé- 
thode de la sociologie est avant tout expérimentale, 
à posteriori, inductive; elle est tournée vers les 
objets et non plus seulement vers le sujet pensant, 
elle est objective. Son principe directeur n'est plus la 
finalité, c'est la causalité naturelle. La conséquence 
en théorie est le déterminisme scientifique, selon le- 
quel, les conditions d'un fait étant données, le fait est 
donné par cela même. La conséquence en pratique, 
c'est la possibilité de modifier les phénomènes en 
modifiant leurs antécédents, par conséquent la perfec- 
tibilité du déterminisme même dans les limites de la 
science et par le moyen de la science, sans aucune 
fatalité à priori qui s'impose d'en haut, sans autres 
conditions que les conditions mêmes de la nature ou 
de la pensée. De là une certaine liberté réglée et 
une perspective de progrès réglé, qui ne peut s'ac- 
complir que par voie d'évolution, quelquefois par 
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révolutions naturelles, jamais par révolutions arbi* 
traires. 

A nos yeux, cette conception de la science sociale 
est la vraie ; elle n'a besoin que d'être complétée ou 
appliquée jusqu'au bout pour résoudre tous les pro- 
blèmes de l'ordre scientifique qui concernent l'huma- 
nité. Est-ce à dire que nous ne voulions rien retenir 
des spéculations de la philosophie de l'histoire? Nulle- 
ment; mais on doit d'abord les rectifier et les mettre 
ensuite à leur vraie place, si on veut les réconcilier 
dans ce qu'elles ont de plausible avec les données de 
la science positive. Ces spéculations sont métaphysi- 
ques, par conséquent hypothétiques; il faut donc les 
donner pour ce qu'elles sont, non pour des dogmes 
ou des certitudes ; il faut de plus les renfermer dans 
leur vrai domaine, dans la sphère transcendante, sans 
les mêler aux choses d'expérience. Enfin, ainsi mises 
à leur vraie place, les Tîonjectures sur le plan du 
monde et de l'histoire doivent être soumises aux 
règles ordinaires des hypothèses, au contrôle de la 
iogique, au calcul ou à l'appréciation méthodique des 
probabilités. Ce travail fait non, seulement les deux 
régions de la métaphysique et de la science sociale 
n'empiéteront plus l'une sur l'autre et ne donneront 
plus lieu à des controverses sans issue, Inais un rap- 
prochement et un trait d'union deviendront possibles 
entre les deux. 

Le moyen terme capable de les relier, nous le de- 
mandons, ici comme dans les autres parties de la 
philosophie, à la notion des idées-forces ; — notion 
destinée, selon nous^ à opérer un utile iiapprochement 
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entre les systèmes contraires*. Qu'y a-t-il en eflTet de 
vrai dans la philosophie métaphysique de l^histoireî 
C'est cette pensée que la société humaine a un certain 
idéal qu'elle prend pour /în, et dont la poursuite plus 
ou moins consciente doit donner un sens à son histoire» 
Or une telle proposition, prise ainsi dans sa généra* 
lité, n'a absolument rien d'incompatible avec la socio^ 
logie positive ; et cependant elle exprime un point de 
vue trop négligé des sociologistes. Sans doute les 
métaphysiciens se représentent mal Tidéal de la 
société humaine : ils le réalisent à tort dans un monde 
surnaturel; ils se le figurent comme une fin imposée 
d'avance à notre monde par une puissance absolue, 
par une providence transcendante ou immanente, et 
en cela ils sortent du domaine de la science pour chan- 
ger la philosophie de l'histoire en une partie de la 
théodicée ; mais les métaphysiciens n'en ont pas moins 
raison de concevoir un certain système d'idées direc- 
trices pour l'humanité, une certaine an humaine et 
sociale, sinon universelle. Le substratum commun et 
pour ainsi dire le résidu de toutes les doctrines théo- 
logiques ou métaphysiques, voilé sous les mythes des 
religions ou sous ces formules abstraites qu'on pour^ 
ràit appeler les mythes de la logique, c'est un idéal 
plus ou moinB précis de moralité, de liberté, de Jus- 
tice et de fraternité. Or la sociologie positive ne peut 
elle-même se passer d'un certain idéalisme entendu 
scientifiquement, qui seul peut donner lieu dans la 
pratique à une politique de principes et de droit, non 

1. Voyez notre étude sur les Idées-forces danis la Bévue piiilosophiout 
de juillet 1879. 
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plus simplement à une politique de fait et de force. 
Gomment donc se former une conception scientifique 
de l'idéal et de son influence sur l'humanité? Il faut 
pour cela expliquer sa formation et son action par 
des raisons toutes naturelles. C'est ce que nous avons 
fait en montrant que les idées directrices de la société 
humaine, par l'impulsion à la fois psychologique et 
physiologique qu'elles exercent^ sont un idéal imma- 
nent au déterminisme même de la nature. Les posi- 
tivistes ont raison de ne voir dans le monde, au point 
de vue de la science, que la causalité; mais ils doi- 
vent reconnaître qu'il y a dans la société humaine 
une finalité d'un genre particulier, qui se fait elle- 
même, se pose et se développe par des moyens na- 
turels. Que l'univers ait ou n'ait pas une fin, Thu-» 
manitê s'en propose tmeS Aristote a dit que « la 
nature ne fait rien en vain », assertion douteuse ; ce 
qui est certain, c'est que l'homme et l'humanité ne 
font rien en vain. Y a-t-il dans l'histoire un dessein 
préétabli f Pure hypothèse de métaphysique ; mais il 
y a assurément « un dessein qui se fait >, qui s'éta- 
blit lui-même, et c'est là une vérité scientifique sans 
laquelle la sociologie demeurerait une spéculation 
stérile au lieu de devenir une étude pratique. Nous 
réconcilions ainsi, au point de vue social, la causalité 
et la finalité. La finalité n'est plus que la causalité 
prolongée, réfléchie dans la conscience, et cette ré- 
flexion sur soi devient une multiplication de soi. Le 
propre de l'homme est d'être mû par des idées, non 
plus seulement par des forces purement physiques ou 

1 Voyez notre Idée moderne du droite conclusion. 
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par des instincts aveugles; or l'idée, en même temps 
qu'elle est une cause, est aussi une fin. L'histoire, 
c'est la science et la morale s'incarnant ainsi dans la ' 
pensée et les actions de l'homme; par conséquent, 
outre que c'est un mécanisme soumis aux lois géné- 
rales du mouvement, c'est encore un poème qui ne 
feit qu'un avec le poète, c'est une odyssée qui se crée 
et se chante elle-même. On a donc eu. raison de dire 
que l'art est la nature même de ThommeS ou que 
chez l'homme (et peut-être partout) art et nature ne 
font qu'un. Dès lors, à l'art divin et à la providence 
divine, secours problématique qui n'a jamais aidé que 
ceux qui s'aident eux-mêmes, se substitue la provi- 
dence humaine et sociale, la seule sur laquelle nous 
puissions compter, parce qu'elle est nous-mêmes, la 
seule aussi peut-être qui, après avoir été sa propre 
libératrice, puisse espérer d'être un jour, en une cer- 
taine mesure, la libératrice du monde. Mais c'est là 
une espérance toute métaphysique ; ce qui est positif 
pour la sociologie et la philosophie de l'histoire, c'est 
que l'avenir de l'humanité, sinon de la nature, est 
aux mains de l'homme. 

De là, dans la science sociale, la synthèse de la 
méthode naturaliste et de la méthode idéaliste. 
Auguste Comte lui-même a été obligé d'introduire 
dans la sociologie la considération de l'humanité 
entière, l'idéal du Grand Être, dont il fait un nouveau 
dieu. M. Spencer et ses partisans le lui ont reproché. 



1. Voyez Vico, Scienza nuova, — X. de Maistre, Œuvres inédites 
(1870), p. 189. — A.£spina8, Les sociétés animales^ 2* édUion, p. 62 et 
suivantes. 
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— L'humanité n'existe pas, disent-ils, elle n'existera 
jamais complètement; son intégration n'est pas 
achevée et ne le sera jamais. Le Grand Être n'est pas 
un être. Les seules réalités sont les individus et les 
nations : c'est donc là le véritable objet de la socio- 
logie, et cet objet ne peut être connu que par la 
méthode analytique ; la considération de l'humanité, 
au contraire, entraîne chez Auguste Comte l'emploi 
d'une méthode synthétique, nécessairement conjec- 
turale et conservant quelque chose d'à priori. — 
Selon nous, M. Spencer et Auguste Comte ont tous 
deux raison à différents points de vue. Si l'analyse 
expérimentale doit être le procédé essentiel, la syn- 
thèse déductive n'en doit pas moins achever la science, 
qui sans cela resterait toujours à ses débuts. Comment, 
en effet, espérer une complète connaissance expéri- 
mentale d'un objet qui est le plus complexe delà 
nature? Aussi la considération de l'humanité, la 
construction de la société idéale, loin d'être inutile 
dans la sociologie, en est au contraire une partie 
essentielle; car c'est {ïrécisément pour Tidéal que 
nous travaillons, et le moyen de le réaliser, c'est de le 
connaître et de le construire préalablement dans notre 
pensée. — L'humanité n'existe pas, dit M. Spencer. 
Sans doute, répondrons-nous, mais elle devient^ et 
c'est en la concevant de mieux en mieux qu'on l'amène 
à l'existence, qu'on assure son « intégration ». — Le 
Grand Être humain n'est pas un être^ dit encore 
M. Spencer. — Non sans doute, répondrons-nous, 
mais il est une idée et la plus haute de nos idées-, car, 
en somme, la notion même de Dieu, qui semble d'abord 
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supérieure, redevient inférieure quand on l'examine 
de près : un Dieu isolé dans sa substance incommu- 
nicable et dans son existence prétendue absolue n'est 
qu'une matière divinisée; l'unité de Dieu n'est que 
l'unité substantielle et matérielle du monde ; pour 
donner à Dieu une valeur morale, nous sommes 
obligés d'en faire un homme, et un homme sociable, 
ou, mieux encore, d'en faire une société d'esprits 
ayant nos attributs essentiels, en un mot, une cité 
céleste. Dieu n'est donc que la société idéalisée et 
érigée en substance éternelle : il est < l'organisme 
social » conçu comme arrivé à la pleine conscience 
de soi. Dès lors, autant vaut dire avec Auguste Comte 
que le vrai Dieu est l'humanité ou, si l'on veut, la- 
république universelle des stoïciens. Au delà de cette 
idée, impossible de remonter pour trouver une idée 
plus haute ; la conception théologique se résout ainsi, 
pour la science moderne, en un idéal politique j au 
vrai sens de ce mot, et l'on comprend qu'Aristote dans 
Tantiquité, les positivistes et l'école anglaise dans les 
temps modernes, aient fait de la morale même une 
partie de la politique largement entendue comme la 
science de la société universelle. Or, si l'idée du Grand 
Être social est la plus haute de toutes et exprime 
l'idéal même de la pensée, il en résulte qu'elle est 
vraiment Tidée directrice et aussi l'idée efficace par 
excellence. Comment alors la partie la plus impor- 
tante de la méthode ne serait-elle pas celle qui déter- 
mine l'idéal suprême pour en déduire ensuite ses 
conditions d'existence et ses moyens de réalisation? 
En somme, naturalisme et idéalisme, méthode 
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analytique et méthode synthétique, sont également 
nécessaires à la science sociale, et leur lien est dans 
la puissance de réalisation naturelle qui appartient 
à Vidéal même, en vertu de la force psychophy- 
sîque des idées. Notre théorie de la liberté indi- 
viduelle, se réalisant peu à peu par la pensée et le 
désir, s'applique ainsi tout entière à la liberté sociale, 
civile ou politique. Cette réalisation, qui se fait par 
approximations successives, a pour résultat le pro- 
grès simultané de la personnalité chez l'individu et 
des sentiments impersonnels dans le groupe; car, 
plus la vraie vie individuelle est intense, plus la 
vraie vie sociale augmente aussi d'intensité. La vo- 
lonté humaine est à nos yeux une force essentielle- 
ment expansive, une puissance d'union avec autrui 
et non d'isolement, de désintéressement et non 
d'égoïsme, si bien qu'au fond la yraie liberté ne fait 
qu'un avec la sociabilité ^ Liberté^ droite société ^ 
sont donc les trois moments d'une seule et même 
évolution ; une liberté isolée n'a pas de sens et ne 
peut subsister ; pour vivre seul, dit Aristote, il faut 
être une brute ou un dieu ; l'isolement de la brute 
n'est pas liberté, et l'isolement d'un prétendu dieu 
ne le serait pas davantage. Ce qu'on appelle devoirs 
envers soi-même, ce sont encore des moyens d'entrer 
en relation avec la nature et avec les autres hommes ; 
les conditions de l'existence et de la liberté person- 
nelles : tempérance, courage, intelligence, se confon* 
dent avec les conditions de l'existence et de la liberté 
communes ; en un mot, dans la « vie spirituelle >, 

1. Voyez la Liberté et le déterminisme, Conclusion. 



SOCIOLOGIE ET PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE. 391 

les fonctions de nutrition sont en même temps des 
fonctions de relation, et la science morale ne dif- 
fère pas de la science sociale. Montrer cette syn- 
thèse Ae^ idées de liberté et de solidarité, la mon- 
trer sous les formes diverses du contrat social, de 
Porganisme social, de la justice et de la frater- 
nité, tel est, selon nous, le but le* plus élevé de la 
sociologie. 



I 



II 



SYNTHÈSE DE L^ ORGANISME SOCIAL ET DU CONTRAT 
SOCIAL DANS l'oRGANISME CONTRACTUEL 



Deux conceptions fondamentales de la société se 
partagent encx)re aujourd'hui les esprits. Ces deux 
conceptions, on s'en souvient, sont celles de Vorga- 
nîsme social et du contrat social. Quoiqu'elles 
semblent d'abord contradictoires, une analyse dé- 
taillée de chacune nous a montré qu'elles sont vraies 
toutes deux et par suite conciliables. L'une paraît 
tout réduire dans la société aux lois fatales de la vie 
et de la nature, l'autre au jeu plus libre de la pensée 
et de la vie humame ; l'une parle surtout d'évolu- 
tion lente et subordonnée aux nécessités de la tradi- 
tion, l'autre parait espérer une sorte de création d'un 
monde nouveau par la liberté. Celle-là place surtout 
son espoir dans les actions presque insensibles dont 
le corps social est le théâtre ; l'autre le met dans la 
force des idées et de la volonté. Poussez la première 
à l'extrême, et vous avez une sorte d'esprit corner- 
valeur qm va jusqu'à l'immobilisme; poussez égale- 
ment la seconde à l'extrême, et vous avez le socia- 
lisme révolutionnaire. Nous ne dirons pas que la 
vérité est entre les deux, dans une sorte de médio- 
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crité et d'équilibre, dans une sorte de centre gauche 
de la pensée ; nous ne dirons pas non plus qu'il y a un 
peu de vérité à prendre dans Tune et un peu à prendre 
dans Pautre, un éclectisme à réaliser avecl'aide du sens 
commun, c'est-à-dire avec l'aide du sens vulgaire, de 
la tradition et de la routine. Non, nous dirons que, 
dans leurs fondements positif^, les deux théories sont 
vraies l'une et l'autre, et aussi vraies l'une que 
l'autre; que leurs erreurs viennent de fausses déduc- 
tions ou de fausses interprétations ; que par consé- 
quent la vérité totale est la synthèse scientifique de 
ces deux théories. Au lieu de choisir dans leur sein 
des fragments de vérité, il faut donc les unir intégra- 
lement par un moyen terme qui établisse de l'une à 
l'autre une parfaite continuité ou, mieux encore, une 
identité fondamentale \ Qu*on étudie la conception 
de l'organisme social, qui assimile la société à l'être 
vivant : on verra l'assimilation se soutenir dans la théo- 
rie et se vérifier dans la pratique. Nous avons reconnu 
que la société a effectivement ses organes vitaux et 
ses fonctions vitales, ses lois de corrélation entre les 
organes et les fonctions, sa naissance, sa vie, sa mort 
même, par conséquent son évolution organique et sa 
dissolution. Nous sommes même allé dans cette voie 
plus loin encore que les partisans autorisés de cette 
doctrine, tout en évitant les détails d'analogie et les 
subtilités de comparaison où se perd surtout l'esprit 
allemand, trop porté à prendre parfois des méta- 
phores pour des formules scientifiques '. — D'autre 

1. C'est ce que nous avons essayé de faire plus haut, livres II et III. 

2, Voyez plus haut, sur MM. Schœffle, de Lilienfield, Jœger, etc., livre III. 
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part, la même analyse, appliquée à la conception du 
contrat social, nous a fait reconnaître aussi la vérité de 
cette conception. Théoriquement, il est vrai de dire que 
la société Humaine doit être contractuelle, car tout 
doit s'y faire autant qu'il est posûble par voie de libre 
convention. Historiquement, il est incontestable que 
le régime contractuel tend à dominer de plus en plus 
dans les sociétés modernes : le droit attache une 
importance croissante à Tidée de contrat, qui finit par 
remplir les neuf dixièmes de nos codes et qui un jour 
y figurera depuis le premier article jusqu'au dernier; 
l'économie politique, par la théorie des échanges et 
de l'association, repose tout entière sur cette même 
idée ; la politique enfin, par le suffrage universel, par 
le débat et levot«e libre des constitutions, par la forme 
de plus en plus contractuelle que prennent les man- 
dats politiques, les fonctions politiques, les essais de 
centralisation ou dé décentralisation politique, les 
fédérations d'États ou de provinces, etc., nous offre 
en spectacle le développement du même principe, tou- 
jours un sous les formes les plus variées, et tend à 
rétablissement d'une sorte de convention universelle 
entre les volontés conscientes. 

Ceci posé, le tort des deux doctrines adverses, 
représentées par des écoles antagonistes, consiste dans 
cette fausse persuasion que les idées ^'organisme 
naturel et de contrat volontaire s'excluent. Nous avons 
montré au contraire que, dans la société humaine, 
elles sont ou doivent éitre ramenées à l'unité, si bien 
que notre formule sociale, plus compréhensive, est la 
suivante : Organisme contractueL 
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Est-ce à dire qu'en représentant ainsi l'Ëtat comme 
un organisme volontaire nous méconnaissions ce qu'on 
a appelé < la part de Tinvolontaire » dans la société 
humaine^? — Nullement. Nous n'ignorons pas la dis- 
tinction aujourd'hui de mode entre la société propre- 
ment dite, avec son caractère naturel, presque fatal, 
et l'État proprement dit, avec son caractère plus libre 
et plus analogue aux produits de l'art : l'organisme 
politique vient pour ainsi dire, selon cette doctrine, 
s'enter sur l'organisme social. Sans méconnaître c« 
qu'il y a de fondé dans cette distinction, nous ne 
saurions l'admettre sous la forme absolue qu'on lui 
donne, principalement en Allemagne. Il y a pour nous 
continuité de la société à l'État^ du social au poli- 
tique; toute vraie société humaine est déjà un État 
plus ou moins rudimentaire; tout organisme social, 
ayant pour membres de^ consciences et des volontés, 
est déjà un organisme politique. Nous Tavons vu, la 
société en tant qu'humaine commence, selon nous, là 
où commencent la conscience et le consentement plus 
ou moins implicite des membres; ce que les Allemands 
appellent la société par opposition à l'État, c'est 
plutôt à nos yeux Torganisation végétative et animale 
qui subsiste dans la société humaine (car il n'y a point 
d'hiatus dans la nature), et qui est pour cette société 
ce que dans l'individu le corps est pour l'esprit, les 
fonctions inférieures pour les fonctions supérieures. 
Voilà donc une première part que nous faisons à Tin- 
volontaire : celle de l'animalité se prolongeant dans 

1. Voyez Spencer, Sociologie; Taine, V Ancien régime; Espinas, les Socié- 
tés animales; Renan, Dialogues philosoptiiqxies. 
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l'humanité; encore estimons-nons que chez ranimai 
et dans les sociétés animales la volonté joue déjà un 
rôle important. 

Une seconde part que nous faisons à l'involontaire, 
avec MM. Spencer, Taine, Renan, c'est celle qui est le 
produit de la volonté même se transformant en ha« 
bitude, puis, par l'hérédité, en instincts Chez l'in- 
dividu, ridée, d'abord consciente et voulue, — par 
exemple un idéal désiré, un type de beauté qu'on veut 
reproduire, — se crée des moyens d'exécution d'abord 
conscients eux-mêmes et volontaires. En effet l'effort 
qu'exige primitivement la réalisation de l'idée est une 
rupture d'équilibre pour la conscience, par conséquent 
un changement perceptible, une perception consciente. 
Mais, l'effort diminuant, l'équilibre reparait, et avec 
lui l'identité, la continuité de la conscience, qui ne 
saisit plus qu'un ensemble od*tout s'est fondu comme 
plusieurs sons dans un son total et uniforme. Si 
l'effort diminue ainsi, c'est parce que des voies se sont 
formées dans le cerveau et les organes pour les mou- 
vements que nécessitait la réalisation de l'idée; l'idée 
a donc pour ainsi dire pénétré et façonné les organes, 
conformément à elle-même : nouvelle preuve de son 
action plastique. M. Spencer dirait que l'idée est 
devenue organique y c'est-à-dire fixée dans l'orga- 
nisme sous la forme d'habitude. Qu'elle se transmette 
ensuite par l'hérédité à d'autres individus, elle devien- 
dra instinct. Or ce qui se passe dans Forganisme 
individuel se passe aussi dans Forganisme social. Ce 
qui y avait été d'abord l'objet d'une convention expli- 

1. Voyez aussi à ce sujet M. Espinas,(ef Sociétés animales. Introduction. 
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cite et d'un contrat formel ânit par être implicite et 
comme sons-entendu; Tinvolontaire y subsiste et s'y 
transmet d'âge en âge comme un effet de la volonté 
même. La société ne remet pas sans cesse tout en 
question, bien qu'en somme elle soit libre de le faire; 
mais pourquoi le ferait-elle sans raison valable? Elle 
porte sa volonté sur des questions nouvelles et sur des 
choses de plus en plus élevées, comme l'individu 
profite des habitudes acquises pour consacrer son 
attention à des idées plus importantes ; elle commence 
par accepter en bloc tout ce qui est acquis, en se 
réservant d'ailleurs le droit d'examen et de revision, 
comme l'individu en naissant accepte son corps, sauf 
à essayer de le perfectionner par une bonne hygiène, 
comme chacun de nous accepte sa vie passée, ses 
souvenirs, ses acquisitions de toute sorte, en un mot 
son cerveau avec tous ses plis forniés et tous ses replis. 
C'est là un capital qui permet de travailler à des 
choses supérieures, de même que la provision pour la 
faim, la soif et les besoins physiques permet de culti- 
ver l'art ou la science pure, de réaliser ce superflu 
qui n'est souvent qu'une nécessité plus haute et plus 
intellectuelle. Ainsi entendu, l'involontaire est encore 
de la volonté emmagasinée ; l'inconscient est le trésor 
de la conscience, où elle peut toujours puiser et dont 
elle peut toujours ramener les richesses à la lumière. 
Faut-il conclure de là, comme M. Spencer semble 
le faire parfois, à une sorte d'immobilisme politique 
qui, pareil au fatalisme oriental, attendrait tout des 
lois nécessaires de l'évolution, presque rien des volon- 
tés et des conventions humaines? — Non, ce serait 
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pousser la doctrine à une extrémité que M. Spencer 
serait obligé de rejeter lui-même; ce serait revenir au 
< sophisme paresseux » des mahométans, reproduit 
sous une autre forme dans maint système fataliste sur 
la philosophie de l'histoire. Ck)mpter sur le destin ou 
sur la Providence, c'est compter sur des mots ; compter 
sur la nature, c'est sans doute compter sur des choses, 
mais c'est oublier que la force de nos idées et de notre 
volonté fait elle-même partie des forces de la nature, 
qu'elle entre comme facteur dans la destinée des 
peuples, que parfois une volonté isolée — comme 
celle d'un homme de génie, d'an Jésus, d'un Guten- 
berg, d'un Christophe Colomb — peut produire une 
transformation dans le monde, qu'à plus forte raison 
des volontés associées en un organisme conscient 
peuvent sUmprimer à elles-mêmes et imprimer aux 
autres une accélération de mouvement capable de 
modifier la marche de l'humanité. Si l'involontaire 
et l'inconscient assurent la stabilité, objet de la sta- 
tique sociale, la volonté et la conscience assurent le 
mouvement, objet de la dynamique sociale. M. Spencer 
fait remarquer que le système nerveux puise sa force 
dans les liquides nourriciers de l'organisme, et que 
de même les organes régulateurs du corps social — 
par exemple les pouvoirs politiques — sont toujours 
obligés de puiser leur vie même et leur mouvement 
au sein des organes soumis à leur action ; on en conclut 
que € s'ils réagissent sur ces derniers, c'est seulement 
avec les forces qu'ils en reçoivent ^ » Qu'importe, s'ils 
réagissent et si cette réaction est assez puissante 

1. Voyez M. Espinas, le^ Sociétés animaUs» 
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pour mettre tout en mouvement? On pourrait adres- 
ser le même argument à un homme assis pour 
prétendre qu'il ne peut se lever, sous le prétexte que 
ses organes régulateurs sont obligés de recevoir leur 
mouvement et leur vie des organes de nutrition ou de 
circulation ; lui aussi ne peut réagir et marcher qu'avec 
les forces inhérentes à son organisme; direz-vous 
pour cela qu'il ne peut marcher et courir? L'équiva- 
lence mécanique des forces n'empêche pas le progrès 
psychique des sensations, des idées, des volitions. 
L'organisme social peut transformer en idées et en 
actes volontaires une partie des forces accumulées en 
lui à l'état involontaire et inconscient ; c'est en .cela 
même que consiste le progrès social et politique. 
Gomme l'individu ne saurait trop se persuader de la 
force qui appartient à sa volonté, puisque celte per- 
suasion est elle-même une force, puisque l'espérance 
de vaincre, jointe à l'énergie de l'effort, est le commen- 
cement de la victoire, puisque la conviction de la 
liberté a d^à une vertu libératrice, ainsi la société 
humaine ne peut trop se persuader qu'il n'y a point 
d'idéal trop haut pour elle, pourvu que cet idéal soit 
conforme à la vérité et à la nature ; qu'il dépend d'elle 
de se réformer et de se transformer, non par miracle 
sans doute, mais par méthode; enfin que l'étendue de 
la science, jointe à l'énergie de l'action, est la vraie 
providence de l'histoire, dont le domaine n'a de 
limites que celles de la nature même. Voilà pourquoi 
la foi raisonnée à l'idée est une puissance sur la 
réalité, et l'idéalisme un réalisme. 



III 



LA CONSCIENCE DU MOI ET LA. CONSCIENCE DE LA 
SOCIÉTÉ; LEUR SYNTHÈSE DANS L'oRGANISMB CON- 
TRACTUEL. 



La conciliation des deux idées d'organisme et de 
contrat dans celle de rorganisme. contractuel nous a 
amené tout naturellement en présence d'un problème 
aussi intéressant pour la sociologie que pour la phi- 
losophie de l'histoire, celui de la conscience sociale. 
D'une part, en effet, tout organisme vivant tend à 
centraliser les sensations de ses diverses parties dans 
un sensorium commun, qui, quand il est âufâsam- 
ment développé, parvient d'abord à la conscience 
spontanée, puis à cette conscience réfléchie qu'exprime 
le mot moi. D'autre part, la notion de contrat sup- 
pose des volontés distinctes, par conséquent une plu^ 
ralité de consciences individuelles. La psychologie 
sociale arrive ainsi en £ace de cette difficulté : — la 
société humaine, en tant qn'orffanisntey tend à se 
concentrer en un moi unique ; en tant que contrac- 
tuelle j elle suppose plusieurs moi et maintient dans 
son sein leur distinction. Ainsi posé, le problème 
peut être examiné à deux points de vue, l'un scien- 
tifique et positif, l'autre métaphysique et conjec- 
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tarai. — Au point de vtie des faits, nous aîvonsi' 
reconnu ce qu'il y a de vide et de faux dans les 
théories mystiques qui personnifient les sociétés, les 
nations, Phumanité entière, qui admettent une 
€ âme des peuples », un « génie des temps », un 
«esprit universel », et qui fondent sur ce nouvel 
Olympe toute une pbilosopbie de l'histoire ^ Les 
seules consciences réelles, les seuls, moi réels que 
nous connais8ions,ce senties consciences individuelles 
et le moi propre à chacun. Maintenant, au point de 
vue métaphysique, de même qu'on peut expliquer la 
conscience individuelle d'un animal ou d'un homme 
par une pluralité de sensations centralisées et fon- 
dues ensemble, est-il permis de supposer aussi une 
fusion de consciences réfléchies en une seule grande 
conscience collective, une identité des moi particu- 
liers au sein d'un moi social? Cette opinion, sou-* 

tenue par plusieurs philosophes dont nous avons 
examiné plus haut les doctrines', nous a paru une 
hypothèse aventureuse métaphysiquement, contra- 
dictoire psychologiquement. En effet, nous venons de 
rappeler que l'organisme social, étant volontaire et 
contractuel, présente un caractère tout à fait propre : 
c'est qu'il est composé d'une pluralité de moi ou de 
consciences réfléchies; or, par cela même que chaque 
conscience, tout en s'unissant aux autres sous l'in- 
fluence d'une commune idée directrice, se pose et 
s'oppose. Ht moi et non-m^i^ la fusion des consciences 
en une seule qui dirait aussi moi devient inintel- 

1. Voyez plus haut, livre III. 

% Voyez notre chapitre sur MM. Espinas, Schœffle, isger, etc. 
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ligible ; on aurait alors le moi de plusieurs moU 
l'identité de personnes qui, par définition même, sont 
différentes. Ce serait un mystère analogue à celui de 
la Trinité, où il y a trois personnes en un seul Dieu 
et, en définitive, trois moi en un seul. Les métaphysi- 
ciens peuvent bien imaginer des personnalités col- 
lectives de ce genre, mais il faut avouer qu'ils sortent 
alors du domaine de la science et même des hypothèses 
concevables. 

Nous croyons donc qull faut s'en tenir à la distinc- 
tion de trois sortes d'organismes : 1^ les organismes 
inférieurs, où chaque partie se sent elle-même spon- 
tanément sans qu'il y ait pour le tout une conscience 
réfléchie ; 2'' les organismes intermédiaires, où il y a 
sensation dans les diverses parties et conscience ré- 
fléchie du tout dans un sensorium ; S"" les organismes 
supérieurs, où il y a dans chaque partie à la fois la 
conscience du moi et la conscience du tout, si bien 
que chacune, comme la monade de Leibnitz (mais 
monade ouverte et non fermée), est vraiment le miroir 
de ce petit univers qui subsiste à la fois par sa volonté 
et par celle de tous les autres. C'est donc en définitive 
dans les membres mêmes de la société qu'existe la con- 
science de l'organisme social et du contrat social, 
conscience plus ou moins claire d'ailleurs et qui va 
s'èxaltant dans les intelligences supérieures. Par cette 
harmonie des consciences, à la fois unies et distinctes, 
s'achèvent et se concilient la plus grande liberté indi- 
viduelle et la plus grande solidarité collective. 



IV 



SYNTHÈSE DE LA JUS;riCE DISTRIBUTIVB ET DE LA JUSTICE 
COMMUTATIVB DANS LA JUSTICE CONTRACTUELLE 



Des principes de sociologie que nous venons de ré^ 
sumer sous une forme nécessairement abstraite et 
incomplète découlent d'importantes conséquences^ 
soit morales et socialesi soit politiques, soit méta« 
physiques. La première est relative à la justice dans 
la société, à sa nature et à ses diverses formes. L'an* 
tiquité et le moyen âge, nous Pavons vu^ ont d'abord 
conçu la « justice distributive», qui prétend distribuer 
les choses aux personnes selon le mérite des personnes 
mêmes, puis la < justice commutative, » qui n'a 
d'autre ambition que d'égaler les choses entre elles 
par l'échange, en faisant abstraction de la valeur des. 
personnes. Or la justice complète consisterait à éta- 
blir une relation parfaitement exacte entre ces 
diflFérents termes, valeur des choses et valeur des 
personnes : il faudrait que la justice fût à la fois 
commutative et distributive. 

Sous ces deux idées de proportionnalité et d'échange 
égal, de distribution et de commutation, il n'est pas 
difficile de reconnaître les deux idées fondamentalefli 

1. Voyez plus haut, U?re I, 
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de la sociologie : celle d'organisation et celle de con- 
trat. La loi de Torganisme vivant, en effet, c'est la 
distribution proportionnelle, c*est la justivedistribu- 
tive : ne faut-il pas que chaque organe, chaque cellule 
reçoive une part de nourriture proportionnée 1** à 
rimportance de sa fonction, 2"" à son besoin? La 
fonction est une dépense de force, qui entraîne la né- 
cessité d'une restitution de force. Le cercle de la vie 
doit sans cesse tourner sur lui-même de manière à 
compenser, et au delà, ses pertes par ses acquisitions. 
Ceux qui voient surtout dans la société son caractère 
organique seront donc plus portés à concevoir la jus- 
tice sociale coaime essentiellement distributive, et 
peut-être tentés de confier le rôle de distributeur à un 
sensorium ou à une sorte de cerveau social, tel que le 
gouvernement. La physiologie elle-même, cependant, 
n'autorise pas cette conclusion précipitée. Comment 
en effet s'opère dans le corps vivant la distribution du 
fluide nourricier ? Elle s'accomplit en dehors des cen- 
tres régulateurs, sans leur action directe, sans leur 
intervention effective. Les échanges mécaniques et 
chimiques qui ont lieu d'une cellule à l'autre — et 
qui s'accompagnent sans doute de cette sorte d'échange 
psychique qu'on nomme sympathie ou communication 
des sensations — suffisent pour assurer la circula- 
tion et la distribution normale du sang, de la chaleur, 
de la force et de la vie, selon les travaux plus ou 
moins grands et les besoins plus ou moins vifs de 
chaque organe. Ce qui parait un résultat providentiel 
ou une fin poursuivie par une archèe^ par un jpre'n- 
cipevilalf par une âme, n'est que le résultat d'actions 
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et de réactions particulières entre les Cellules indi- 
Yidaelles* Dans la société, ces actions et réactions 
deviennent conscientes et volontaires ; elles prennent 
la forme sapérieare du contrat, et la justice commu* 
tative dHndividu à individu suffit à elle seule pour 
assurer, dans une foule dé cas, là distribution équi* 
table des biens. De là l'individualisme économiste, 
qui ne connaît que là justice commutativé et Jes con- 
trats particuliers^ ' ' ' / 

Mais l'idée dé contrat ainsi restreinte aux rap* 
ports des individus n'est pas vraiment adéquate à 
ridée de société. Celle-ci, en effet, est un contrat plus 
vaste, qui domine et embrasse tous les autres, qui 
entraine par cela même des obligations nombreuses 
et déterminées pour tous à l'égard de chacun, pour 
chacun à l'égard de tous. Les économistes qui se con- 
tentent de dire : Laissez faire y laissez passer] 
laissez mourir^ restreignent donc à Texcès l'idée 
de jcontrat social, en même temps qu*ils mécon* 
naissent celle d'organisme social. Si, dans l'animal, 
les fonctions de distribution peuvent s'accomplir par 
voie de simple commutation entre les cellules, c'est 
qu'il s'agit là seulement d^une distribution de nourri- 
ture et qu'entre des cellules aveugles, inconscientes, 
l'échange mécanique est le seul mode possible d'équi- 
libre. L'organisme social, au contraire, nous offre des 
éléments tout nouveaux : l'échange et la distribution 
y ont lieu entre des volontés intelligentes, agissant 
sous l'influence des idées et par le moyen des libres 
conventions. Il faut donc que les individus possèdent 
une liberté effective, non pas seulement nominale, et 
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par cela même une intelligence suffisante qui four- 
nisse à cette liberté ses idées directrices. JDès lors la 
distribution sociale, au lieu d'être amplement une 
distribution d'aliments, devient aussi une distribu- 
tion de liberté môme et d'intelligence : ce n'est plus 
seulement le sang, comme dans Tanimal, c'est pour 
ainsi dire le ceryeau môme avec la pensée et le mou- 
vement qui doit se répandre et se partager entre tous 
les membres. De plus, la nourriture matérielle n'est 
point elle-môme distribuée dans la société avec la 
môme sûreté que dans le corps d'un animal ; si l'ac- 
tion centrale n'intervient jamais, le sang nourricier 
abondera parfois sur un point et manquera sur un 
autre : il y aura une accumulation excessive de ca- 
pital chez celui-ci et manque du nécessaire chez celui- 
là. Les contrats individuels eux-mêmes se ressenti- 
ront de ce manque d'équilibre et perdront leur vraie 
liberté; l'égalité de l'échange ne sera plus qu'une 
apparence, comme l'égalité des personnes; en un 
mot, le manque d'un minimum de justice distribu- 
tive aura supprimé jusqu'à la justice commutative. 
C'est ainsi que nous avons été amenés à reconnaître, 
en principe, la nécessité d'une certaine intervention 
de l'État dans ces importantes questions qu'on nomme 
par excellence questions sociales. La justice con- 
tractuelle et organique, pour être complète, doit être 
la synthèse de la justice commutative et de la justice 
distributive* 



SYNTHÈSE DE LA JUSTICE PÉNALE ET DE LA JUSTICE 

RÉPARATIVE , 



Qaand on passe de la justice en général à ses formes 
les plus essentielles, on se trouve amené d'abord à 
l'étude de la justice pénale, puis de ce que nous avons 
appelé la justice réparative '. Ces deux nouvelles 
conséquences se déduisent toujours du même prin- 
cipe : je veux* dire le caractère à la fois organique et 
contractuel de l'État. D'une part, puisque la société 
est un organisme, le membre qui, dans ses relations 
avec les autres membres, tend à dissoudre l'orga- 
nisme même doit être réprimé, et réprimé propor- 
tionnellement au caractère plus ou moins dissolvant 
de Pacte antisocial. D'autre part, puisque la société 
est un organisme contractuel, la justice pénale doit 
être, elle aussi, une justice contractuelle. La peine 
doit être acceptée d'avance, fixée même indirecte- 
ment et mèdiatement par celui qui la subit : tel est du 
moins l'idéal. C'est donc au nom du contrat librement 
accepté qu'on doit juger l'individu qui s'est montré 
infidèle à ce contrat même; ce n'est pas au nom d'un 
principe mystique à'eœpiationy pas même au nom de 
la prétendue sanction morale. Le « droit de punir » 

1. Voyez livre V. 
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s'est réduit pour nous au droit de défense et de répara- 
tion, c'est-à-dire au droit d'exiger Paccomplissement 
1^ du contrat social, 2* des fonctions sociales sans 
lesquelles le grand organisme ne saurait subsister ^ 
Ce ne sont pas seulement les torts individuels, mais 
encore les torts collectifs qui exigent réparation ; il y 
a des injustices accomplies par la société entière et 
dont les effets subsistent à travers les siècles : la so- 
lidarité des générations entre elles exige que ces effets 
de l'injustice soient annulés et compensés. Ce qu'on 
appelle la charité publique nous a paru se ramener à 
une 'pure justice, que nous avons nommée justice ré- 
parative^. Cette solidarité dans la réparation du mal se 
déduit à la fois, comme tout le reste, des clauses du 
contrat social et dés conditions de l'organisme social. 
En premier lieu, le contrat nous oblige, en entrant 
daus la société, à accepter les charges ou les dettes 
non moins que les avantages communs; en second 
lieu, les lois de l'organisme imposent la même néces* 
site à chaque membre du corps politique. La justice 
réparative n'a d'autre but que de rétablir les condi- 
tions normales de l'organisme contractuel lorsqu'elles 
ont été altérées, pour certaines classes ou pour cer- 
tains individus, par des causes imputables à la société 
tout entière. Une fois ce principe posé, nous avons vu 
rentrer dans le domaine de la justice réparative les 
œuvres de bienfaisance et d'assistance publique, les 
services publics, l'instruction donnée gratuitement par 
TÉtat, obligatoire pour tous, professionnelle et civique. 

1. Voyez la Liberté et le déterminisme, !•• partie, et plus haut, livre V. 

2. Voyez, plus haut, livre V. 
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Syr^THÈSB DE LA JUSTICE PT DE LA FRATERNITÉ 



Ainsi s'est posée pour nous, par la suite logique des 
idées, une dernière et importante question : Quels sont 
les rapports de Ja justice et de la fraternité? — La re- 
cherche du vrai et scientifique principe de la fraternité 
humaine, par opposition aux principes mystiques des 
religions, nous a fait reconnaître son identité fonda- 
mentale avec la justice môme^ Ce précepte : € faire du 
bien aux hommes», qui conservait le caractère d'une 
sorte de grâce demandée à l'amour ou à la bonne 
volonté, et dont les applications demeuraient dans le 
vague, abandonnées à Tarbitraire de chacun, nous 
Pavons ramené à une obligation précise en son principe 
et déterminable en ses applications. Sans doute la jus- 
tice enveloppe nécessairement l'amour, parce que 
toute idée d'un bien tend à se réaliser elle-même dans 
la mesure où elle se conçoit, et que cette tendance est 
un amour : il n'y a pas d'idée sans quelque désir, 
d'idée dilettante et purement contemplative, puisque 
toute idée est un mouvement vers l'objet pensé. Mais, 
d'autre part, Famour, comme tel, n'enveloppe pas né- 

1, Voyez, plus haut, livre V. 
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cessairement une justice suffisante, parce que la jus- 
tice est œuvre de connaissance, œuvre de science. La 
vraie fraternité est donc l'amour dans la justice, et, 
comme tout le reste, elle doit devenir scientifique par 
le progrès même de la science sociale. L'idée juridique 
^'obligations contractuelles et l'idée biologique de 
fonctions vitales sont Tune et l'autre susceptibles 
d'une déânition et d'une délimitation exactes ; or la 
fraternité n'est qu'une conséquence de ces idées. 
Nous sommes frères parce que nous acceptons volon- 
tairement un même idéal en entrant dans la société 
et que nous nous obligeons à former une même famille; 
nous sommes frères aussi parce que nous sommes na- 
turellement membres d*un même organisme, parce 
que nous ne pouvons vivre ou nous développer les 
uns sans les autres, parce que notre moralité mémo 
est liée à l'état social et à la moralité de l'ensemble. 
En définitive, l'idée d'un organisme contractuel est 
identique à celle d'une fraternité réglée par la justice, 
car qui dit organisme dit fraternité, et qui dit cow- 
tractuel dit juste. 



VII 



SYNTHÈSE DE LA SOCIOLOGIE ET DE LA COSMOLOGIE 



Outre les conséquences morales et sociales, la nou- 
velle sociologie a aussi des conséquences métaphy- 
siques; la philosophie positive de l'histoire projette 
sa clarté sur la philosophie de l'univers. Toutefois 
il n'y a plus place ici qu'à des inductions et à des 
conjectures. Résumons les principales, concernant la 
nature, la fin, le principe, la formation et la loi 
générale du monde. 

l*" Puisque le monde est soumis à un déterminisme 
qui fait que chaque partie influe sur toutes et toutes 
sur chacune, cette universelle réciprocité d'action et de 
réaction le rend déjà semblable par nature à un vaste 
organisme. De plus, toutes les parties de l'univers 
étant animées de forces qui se traduisent par le mou- 
vement, il est permis de conjecturer que ces forces 
— qui n'ont, semble-t-il, qu'à se combiner en de cer- 
taines proportions pour produire la vie, la sensibilité, 
la pensée — renferment toutes implicitement ce 
qu'elles manifestent explicitement grâce à un con- 
cours favorable de circonstances. Ainsi, dans un corps 
organisé^ toute particule est apte à manifester la 
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vie, la sensibilité, la pensée' môme, si elle arrive au 
ceryeau et sert à en noarrir la substance. La vie et 
la sensation semblent à l'état latent en toute chose ; 
elles y dorment comme la lumière et la chaleur ; elles 
sont toujours prêtes à jaillir par les voies qui leur sont 
ouvertes, comme le feu central qui bouillonne sous la 
surface refroidie de la terre ne demande qu'à sortir 
par la bouche des volcans. Si donc au point de vue 
logique le monde est un déterminisme, et au point de 
vue physique un méoanisme, tout porte à croire qu'il 
est physiologiquement un organisme et psycho- 
logiquement un ensemble de sensations, de pensées, 
de forces actives, entre lesquelles il y a échange et 
sympathie comme entre les cellules d'un être organisé. 
C'est là du moins, sur la nature de l'univers, l'hypo- 
thèse qui nous parait la plus probable, car elle est 
tout ensemble la plus simple et la plus riche en con- 
séquences. 

2"* Ce n'est pas assez d'appeler le monde un vaste 
organisme où tout conspire et sympathise, aù{ji.icvoia 
itivxa; on peut conjecturer encore, selon nous, que 
c'est un organisme social ou tendant à devenir social ; 
en d'autres termes, l'état social est la fin à laquelle 
semble tendre naturellement le monde, sans que cette 
fin lui soit imposée du dehors. Si l'organisme indivi- 
duel est déjà un petit monde, la société est encore 
plus digne du nom de microcosme. L'identité fon- 
damentale des lois biologiques et des lois sociologie 
ques permet de juger, selon le mot de Comte, l'infé- 
rieur par le supérieur, c'est-à-dire l'évolution ébauchée 
par l'évolution achevée, sans faire d'ailleurs appel 
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pour cela aux causés finales transcendantes. Quel est 
donc le terme supérieur auquel aspire la nature, dès 
qu'elle arrive à sentir et à penser? C'est, encore une 
fois, cette forme supérieure de la vie qu'on nomme 
la yie en société. Cette vie commence chez les 
animaux mêmes, elle se développe chez l'homme. On 
pourrait donc définir le monde un organisme qui tend 
à devenir conscient et volontaire, une république qui 
tend à se réaliser elle-même par sa propre idée.' Tout 
au moins est-il certain que cette république univer- 
selle est notre fin à nous-mêmes, qu'elle est le terme 
idéal de l'évolution humaine; or nous proposons à 
tous les êtres notre propre fin, n'en connaissant point 
de supérieure, et il est permis de croire (sans l'affir- 
mer pourtant) que Tanalogie de nature qui existe 
entre nous et les autres êtres justifie l'analogie des 
fins. 

d"" Par une nouvelle analogie, la loi commune des 
organismes, des sociétés etdii monde est l'évolution, 
d'abord inconsciente ef mécanique, finalement con- 
sciente et ayant l'idée pour moteur suprême. La pre- 
mière sorte d'évolution produit les individus vivants et 
les espèces; la seconde produit les sociétés proprement 
dites. Autre chose est Tespèce naturelle, autre chose 
la société. La première est une communauté de forme 
plus ou moins transitoire, fixée par rbérédité et la 
sélection, résultant de la génération d'individu à indi-^ 
vidu et, en dernière analyse, explicable, selon nous, 
par un simple mécanisme. La seconde est une com- 
munauté de but et d'action, acceptée à la fois et indé-* 
peûdàmment même de la génération par un plus ou 
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moins grand nombre d'individns, en vertu de la sym- 
pathie d'abord, puis da concours réfléchi des idées et 
des volontés. L'antique théorie des espèces produites 
par la voie des causes finales ne prend un sens rai- 
sonnable que quand on Papplique aux sociétés volon- 
taires et non aux espèces naturelles. L'évolution de la 
nature est d'abord dominée tout entière par la caté- 
gorie de la causalité; c'est seulement dans les sociétés 
humaines qu'elle est dominée par celle de la finalité. 

4** Dans tout organisme, nous avons vu que le mode 
de formation est la spontanéité, en ce sens qu'il n'est 
pas besoin d'un architecte extérieur pour le façonner ; 
de même, à plus forte raison, toute société consciente 
se forme elle-même par la double action de la 
sympathie instinctive et de l'idée réfléchie. Une con- 
ception analogue peut être transportée au monde en- 
tier. Il n'a pas besoin de démiurge ; il est à lui-même 
son architecte. 

5"^ Si telles sont les hypothèses que la sociologie 
suggère sur la nature, la fin, la loi et la formation de 
l'univers, comment faudra-t-il, d'après les mêmes in- 
ductions, s'en représenter le principe f — Comme 
une force d'organisation et d'association immanente 
à tous les êtres sous la double forme du mouvement 
extérieur et de la sensation intérieure. Le nom humain 
de cette force, quand elle est devenue consciente, 
c'est volonté. Mais rien n'autorise à croire que la 
conscience claire et la volonté réfléchie soient au 
commencement des choses ; l'admettre, c'est passer de 
l'univers à un principe transcendant. Les inductions 
sociologiques n'autorisent que l'analogie du monde 
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ayec un organisme d'abord inconscient, pais de plus 
en plus conscient, sensible et volontaire. 

En somme, si Ton a soin de ne pas séparer ces deux 
choses, — spontanéité et réflexion, — on possédera 
par là même les deux forces les plus générales qui 
expliquent non seulement la création des sociétés, 
mais encore celle des êtres vivants et, qui plus est, 
celle même de l'univers. Qu'est-ce, en définitive, que 
production et création? La sociologie et la biologie 
éclairent ici la métaphysique : elles nous font entre- 
voir comment a pu se produire et vivre le grand 
organisme du monde. Les partisans de Tantique con- 
ception des causes finales se représentent un but exté- 
rieur à l'être et un pouvoir également extérieur qui, 
mettant Têtre en mouvement, crée et forme le monde; 
mais, nous l'avons vu, à mesure qu'on connaît mieux 
les fonctions de la vie et celles de la société, on com- 
prend de plus en plus que la vraie finalité est imma- 
nente i rêtre et se confond avec sa spontanéité même, 
sans qu'il soit besoin de faire intervenir un créateur. 
Raisonnons par analogie. Comment a eu lieu la créar 
tion du langage, qu'on a comparée à celle des sociétés 
et que nous pouvons, nous, comparer à celle du monde 
même? Pendant longtemps, on a attribué la création 
du langage à une puissance surnaturelle : un pareil 
don de l'homme ne pouvait être qu'un présent mira- 
culeux. Le langage offre en effets comme la nature, 
des genres, des espèces, des ordres divers, faits pour 
s'adapter les uns aux autres, pour se combiner d'in- 
stant en instant en groupes toujours nouveaux et pour 
exprimer ainsi toutes les combinaisons des idées. 
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C'est an organisme merveilleux au service de la pensée. 
La science moderne a cependant chassé de ce domaine, 
comme de tous les autres, le deus ex machina. Des 
signes d'abord principalement mimiques, puis mélan- 
gés de mimique et de sons, puis à la longue purement 
Tocaux, et qui en somme se réduisent eux-mêmes à 
des mouvements réflexes, voilà la matière du langage ^ ; 
quant à la forme, elle est résultée de la coopération' 
spontanée entre les individus, comme la forme du 
corps résulte de la coopération spontanée entre les 
organes. Les hommes avaient besoin de se communi-* 
quer leurs idées et leurs sentiments, ils obéissaient 
ainsi à leur intérêt personnel ou à leurs sympathies: 
c'était assez; peu à peu, sans se douter qu'ils pussent 
travailler à autre chose qu'à leur satisfaction person- 
nelle ou collective, ils ont formé le langage. C'est 
donc sous l'influence de l'intérêt et de la sympathie 
d'abord, puis, plus tard, sous celle de l'idée, que le 
langage s'est établi en ses rudiments informes, 
développé à travers les siècles, perfectionné par un 
art naturel comme celui des êtres vivants et des 
sociétés. Enfin la réflexion y a peu à peu marqué sa 
trace à côté de la spontanéité même, car le langage est 
un produit spontané d'êtres capables de réflexion. 
Aujourd'hui cette création de l'esprit est tout un 
monde, image du monde de la pensée et, par Tioter* 
médiaire de la pensée, image de l'univers. Complétons 
donc notre conception de l'univers en appliquant à sa 
production ce que^ nous venons de dire sur la forma- 
tion des langues, des organismes vivants, des sociétés 

' 1. Voyez H. Spencer, Estais de politique. 
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animales ou humaines. Il nous semble qu*on pourrait 
,j concevoir l'univers entier comme une vaste société 

^ d'êtres dont tous les membres coopèrent^ d'abord spon- 

lanément, puis avec réflexion, à la vie du tout; cha- 
cun, en ne suivant d'abord que son intérêt, finit par 
suivre aussi l'intérêt des autres, en vertu de ses liens 
avec eux : par là se produit l'ordre universel. S'il en est 
ainsi , de vagues sensations à l'intérieur, premiers rudi- 
ments delà pensée et de la conscience, qui se traduisent 
par des mouvements à l'extérieur, voilà ce qui suffit 
à la formation du monde; il n'y a pas d'autre finalité 
primitive, et ce qu'on appelle de ce nom n'est que la ten- 
dance de tout ce qui existe à se conserver ou A se déve- 
lopper. Ce n'est donc pas uue parole divine, surnatu- 
relle et unique, qui a créé le monde; c'est la parole 
spontanée de tous les êtres, c'est leur aspiration, leur 
désir. L'être est éternellement partout, et partout il 
veut, il se sent et sent les autres, aspire à penser, à 
jouir de soi et d'autrui, à prendre conscience de soi et 
d'autrui, à communiquer pour cela avec lui-même et 
avec tous ses membres. Le monde est le langage uni- 
versel ; c'est une idée obscure qui se réalise en se pen- 
sant elle-même et en s'exprimant elle-même par les 
mille voix et les mille tressaillements de tous les êtres 
unis dans l'être. 

Telles sont en quelques mots les conjectures 
métaphysiques qui nous paraissent le plus en har- 
monie avec les résultats de la sociologie. Cette 
science peut fournir, comme on le voit, une repré- 
sentation particulière de l'univers, un type universel 
du monde conçu comme une société en voie de for- 

27 
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niation, avorlant id et rèaKumit aflteun, «ipinuit 
à cliaàger de plus en plus la ton» Bnécaiiiqiie en 
justice et la lutte pour la vie en frvternité. S'il ^en 
était ainû, la puiasanoe essentielle et immanente à 
tons les êtres, totOonrs prAte à se dégager dès qoe 
les droonstances Ini donnent acoàs à la lumière de 
la eonsdence, pourrait s'exprimer par ce seul mot : 
sociabilité. 



VIII 



CONCLUSION 



On Toit maintenant Pnnitè de la sociologie téHe 
que nons la comprenons : tout s*y tient, tout y est 
coordonné antour d*ane conception centrale, celle 
de l'organisme contractuel se réalisant par la con- 
science même qn'il a de soi et par l'implusion effi- 
cace de l'idée. Rien de positif ne peut rester en 
dehors de la sociologie ainsi conçue, car toutes les 
théories de morale publique, de jurisprudence, de 
politique, viennent nécessairement se résoudre soit 
dans ridée d'organisme social, soit dans l'idée de 
contrat social; or la notion d'un organisme oon* 
tractuel, avec la conscience ou la volonté pour cen- 
tre, est la synthèse des deux autres notions* Tout ce 
qu'on pourra dire pour montrer soit le caractère 
organique, soit le caractère contractuel des sociétés 
humaines, rentrera donc de toute nécessité dans une 
sociologie éminemment syntliétiqne et viendra se 
ranger autour de l'un ou de l'autre des termes 
extrêmes : ainsi les parcelles de métal attirées par 
un aimant viennent s'ordonner autour des deux 
pôles. Qu'il s'agisse de justice» qu'il s'agisse de frsr 
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temité, qu'on ait à organiser là pénalité à Tégard 
des individus ou la réparation à Tégard des torts 
collectifs, que Ton demeure dans les principes géné- 
raux dont nous avons voulu nous occuper exclusi- 
vement ou que Ton préfère passer (comine nous le 
ferons peut-être nous-mêiûe par la suite) de la théorie 
aux conséquences pratiques et politiques, — suffrage 
universel, instruction populaire, assistance publique, 
rapports du travail et du capital, associations, etc., 
— on retrouvera partout les deux notions d'or- 
ganisme et de contrat unies par le lien des idées- 
forces. Ainsi, quand on brise l'aimant en fragments 
de plus en plus petits, on retrouve encore en chacun 
les deux pôles, parce que toutes ses molécules offren t 
la même orientation, parce qu'elles sont coordon- 
nées dans le même sens, par la même force qui cir- 
cule à travers le tout. 

C*est que le régime contractuel, s'organisant par 
sa propre vertu et par sa propre conscience, réalise 
seul l'équilibre des deux principes entre lesquels 
l'humanité fut toujours comme oscillante, tendant 
plus ou moins vers l'un sans vouloir jamais aban- 
donner l'autre : liberté et solidarité, en d^autres 
termes, individualité et collectivité* La doctrine de 
l'organisme contractuel est un libéralisme poussé à 
son plus haut degré, puisqu'elle a pour idéal de ne 
rien demander aux individus qu'ils n'aient accepté 
librement et avec conscience ; mais d'autre part elle 
est, au vrai sens du mot, un socialisme bien entendu 
et rationnel, puisque l'objet qu'elle poursuit par la 
voie même de la liberté est une organisation sociale 
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où toutes les parties soient solidaires, unies entre 
elles et unies au tout, animées d'une même pensée 
comme un corps vivant que semble nourrir le même 
esprit intérieur : spîrilus intus alit. En un mot, 
c'est à Thumanité qu'il appartient de faire, dans 
l'ordre social, la synthèse des deux principes répan- 
dus dans l'univers : vie et conscience, ou, si l'on 
préfère, mouvement et pensée. Ces deux principes 
sont identiques sans doute en leur intime essence, 
et leur identité se révèle dans la force motrice qui 
appartient chez l'homme à la pensée même, si bien 
que l'idéal de Thumanité ou de la société parfaite 
s'imprime le mouvement et la vie en se pensant 
avec une conscience de plus en plus claire. Les 
mêmes lois qui ont produit les mondes et les constel- 
lations produisent donc les sociétés humaines, avec 
cette différence que ce qui était dans les uns lumière 
extérieure et mouvement fatal devient dans les 
autres lumière intérieure, conscience et mouve- 
ment volontaire. 
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